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LAS MANIFESTACIONES CULTURALES DE LA MUERTE EN MÉXICO. 
LA OBRA DE JUAN RULFO 
 
La siguiente tesis tiene como objetivo el estudio de los motivos antropológicos 
presentes en la obra de Juan Rulfo, enfocados especialmente desde la problemática 
mortuoria mexicana. Como marco teórico se ha empleado la metodología denominada 
¨antropología literaria¨, que en el trabajo presentado ha sido aplicada a la totalidad de la 
producción artística de Rulfo, tanto literaria y ensayística, como fotográfica. Asimismo, 
en la investigación se ha realizado una revisión de planteamientos con respecto al análisis 
antropológico de las obras literarias desde el punto de vista de los críticos de literatura y 
desde el de los antropólogos. 
El propósito de la antropología cultural y literaria supone la identificación del 
contexto cultural y la comprensión de sus significados, sus valores y sus limitaciones, así 
como de los cambios de configuraciones y de significados, las apropiaciones y la creación 
de nuevos referentes culturales. Estas son también las preguntas de investigación 
planteadas en el trabajo: estudiar el imaginario cultural de las obras, tanto el nacional 
como regional; buscar los posibles referentes religiosos sincréticos, y estudiar en 
profundidad las creencias mortuorias y el pensamiento mágico presente en las obras.  
A lo largo de esta tesis doctoral se han resumido y analizado los artículos y 
ensayos no-literarios de la autoría de Rulfo acerca de la historia regional colonial y 
prehispánica, los artículos de corte antropológico dedicados a los pueblos amerindios, la 
identidad mexicana y el lugar de los pueblos indígenas en el México de medio siglo. Se 
ha tratado, por lo tanto, de establecer y definir las claves del pensamiento antropológico 
propiamente rulfiano, que posteriormente será aplicado a su narrativa.  
El análisis literario se ha centrado sobre todo en las tradiciones y creencias 
sincréticas relacionadas con la muerte, además de en los temas clásicos de la antropología, 
tales como los viajes iniciáticos, los ritos de paso que conducen a la muerte, el simbolismo 
animal, los ciclos de la fortuna y el pensamiento mágico. Se ha decidido, además, concluir 
el trabajo de investigación con un estudio sobre la fotografía del escritor y su vinculación 
con la literatura, demostrando, así pues, lo que se denominado como ¨la unidad de la 
mirada¨ y que confirma la existencia de una coherencia en los planteamientos del autor 
aplicados a todos los aspectos de su creación artística.  
 
 
THE CULTURAL MANIFESTATION OF DEATH IN MEXICO. THE WORKS OF JUAN RULFO 
 
 
The following thesis aims to study the anthropological motives present in the work 
of Juan Rulfo, focused especially on the Mexican mortuary imaginary. As a theoretical 
framework, the methodology called "literary anthropology" has been used, which in the 
presented work has been applied to the totality of Rulfo's artistic production, both literary 
and essayistic, as well as photographic. Likewise, a review of approaches related to the 
anthropological analysis of literary works from the point of view of literature critics and 
anthropologists been has carried out.  
The purpose of cultural and literary anthropology involves the identification of 
the cultural context and the understanding of its meanings, its values and its limitations, 
as well as changes in configurations and meanings, appropriations and the creation of new 
cultural referents. These are also the research questions raised in the work: to study the 
cultural imaginary, both national and regional, of the literary works; to look for the 
possible syncretic religious referents, and to study in depth the mortuary beliefs and the 
magical thinking present in the works. 
Throughout this doctoral thesis, articles and non-literary essays of Rulfo’s 
authorship about colonial and pre-Hispanic regional history, anthropological articles 
dedicated to Amerindian peoples and their place in modern Mexico, the Mexican identity 
have been summarized and analyzed. The author has tried, therefore, to establish and 
define the key concepts of the anthropological thought of Juan Rulfo, that are later applied 
to his narrative. 
Literary analysis has focused mainly on the syncretic traditions and beliefs related 
to death, as well as on the classic topics of anthropology, such as initiatory journeys, rites 
of passage that lead to death, animal symbolism, cycles of fortune and magical thinking. 
The research work concludes with a study of the writer's photography and its links with 
literature, demonstrating what is defined as "the unity of the gaze" and that confirms the 





¨Habrá siempre qué escribir sobre Juan Rulfo¨. Estas palabras de Felipe Garrido 
(2004: 127) sirven como leitmotiv del presente trabajo de investigación, en el que, a pesar 
de la vastedad de la bibliografía secundaria, se intenta arrojar luz nueva sobre algunas 
lagunas. Han sido numerosos los estudios que, desde la aparición del volumen de cuentos 
El llano en llamas, han analizado e interpretado la obra rulfiana a partir de diferentes 
ángulos y distintas metodologías. La obra del escritor ha sido estudiada en profundidad 
como literatura telúrica o como literatura de la revolución. Se han interpretado los 
diferentes simbolismos, la problemática religiosa, la violencia y la venganza, el amor y la 
presencia de las mujeres en la novela y en los cuentos, su relación con el cine, hasta las 
intertextualidades con la literatura escandinava y, ante todo, norteamericana. Por esta 
razón: 
Los escritores auténticamente clásicos, imperecederos, como Rulfo, tienen la ventaja 
de que siempre es posible releerlos y encontrar algo que no ha sido descubierto. No 
solamente porque cada nueva generación de lectores o cada nuevo lector de Rulfo 
lleguen a él con una experiencia y un punto de vista diferentes, sino porque, 
finalmente, lo que hace clásico a un escritor es su capacidad de tener sentido y 
significado para muchas generaciones (Garrido, 2004: 128).  
Hoy en día Rulfo es un clásico indudable de la literatura mexicana y universal, 
consagrado y considerado por otros grandes escritores, tal es el caso de Carlos Fuentes, 
como el mejor escritor mexicano del siglo XX. En un artículo del suplemento México en 
la Cultura, Archibaldo Burns (1955: 3) en una anecdótica conversación con Sergio 
Magaña cuestiona la vigencia de la obra rulfiana. Las temáticas habituales del escritor, 
considerado ante todo como escritor de la tierra y de la revolución, se veían agotadas en 
el momento de la aparición de la breve nota. Se llega a formular una pregunta: ¨-¿Crees 
que la obra de Rulfo perdure?- pregunté. Dudó un instante. Después, con reserva: -Dos 
libros son muy pocos para perdurar. Sin embargo, ya hay en México una escuela rulfista¨ 
(Burns, 1955: 3). Hoy en día no cabe duda sobre la vigencia de la obra de Rulfo y su 
profundidad ficcional o literaria que sigue conduciendo a los investigadores a seguir 
analizando sus textos. 
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 Una de las intenciones de la presente tesis es mostrar la obra de Juan Rulfo de 
manera más amplia. Sigue viva la idea de Juan Rulfo como autor de únicamente dos obras. 
Sin duda, El llano en llamas y Pedro Páramo han ejercido una influencia incomparable 
sobre las letras hispanoamericanas, sin embargo, no son las únicas.  
En este trabajo se brinda un espacio al análisis más exhaustivo de la novela El 
gallo de oro. Se incluyen, además, varios textos breves del ámbito de la antropología y la 
historia, y publicaciones póstumas como Los cuadernos de Juan Rulfo y el volumen 
prácticamente desconocido Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre historia 
regional. Con la inclusión de estas obras lo que se desea es romper el paradigma sobre la 
limitación de la obra de Rulfo, aportando los guiones, ensayos, prólogos y fotografías. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que no se incluye la inmensa obra ensayística sobre 
literatura y sus comentarios sobre otros autores, recogida por ejemplo en el volumen Toda 
la obra.  
 Otro objetivo de la presente tesis es estudiar la producción de Rulfo desde un 
punto de vista no tan habitual, es decir, desde el campo de la antropología literaria. En 
una entrevista para The New Yorker la escritora estadounidense Tessa Hadley (2016) 
habla de la ficción realista basada en la atención prestada al detalle, en el cual, como 
Sherlock Holmes, somos capaces de descodificar los mensajes culturales de manera 
inconsciente. El proceso del análisis cultural está constantemente presente en nuestras 
vidas. No tiene que ser explícito, con un mensaje portador de contenido cultural, una 
sugerencia puede resultar suficiente. Según la autora, para un escritor buscar los detalles 
en la narración es ¨construir un mundo de significados¨. Puesto que, suscribimos 
plenamente esta reflexión, esta investigación tratará de aplicar al texto literario un soporte 
metodológico proveniente del campo de la antropología literaria y cultural.  
 La relación de Rulfo con la antropología ha sido estudiada y comentada 
recientemente por investigadores como Claudio Esteva Fabregat o Paulina Millán, 
quienes con más insistencia se han centrado en los aspectos biográficos relacionados con 
este ámbito. Esteva Fabregat (2010: 188) resalta el hecho de que Juan Rulfo, gracias a sus 
trabajos en Oaxaca y Veracruz, ¨ estaba muy influenciado por su conocimiento y actividad 
personal dentro de la Antropología mexicana¨. Consideramos, por tanto, que explorar esta 
parte de la producción rulfiana, como autor de textos vinculados con la disciplina 
antropológica, así como aportar un punto de vista antropológico a la obra literaria, 




constituye un proyecto de investigación novedoso. La especificidad de la empresa, junto 
con la necesidad de compaginar la investigación con la vida laboral no-académica, hace 
que el presente trabajo se caracterice por su brevedad. Ha sido nuestra intención realizar 
una tesis limitada a los aspectos que no se han estudiado previamente al detalle. En este 
punto resulta necesario recalcar la importancia de la estancia de investigación realizada 
entre enero y abril de 2018 en el Colegio de México bajo la dirección de prof. Anthony 
Stanton.  A continuación, se realizará un recorrido por los capítulos que conforman la 
tesis doctoral, describiendo brevemente sus contenidos y objetivos.  
 El capítulo 2, ¨Antropología literaria: el estado de la cuestión¨, se centra en la 
delimitación de la propia expresión antropología literaria y sus posibles aplicaciones en 
la obra en cuestión. Una de las premisas más relevantes para este trabajo es la 
consideración de la antropología literaria como análisis de las informaciones culturales 
implícitas, comunes para una época o un estilo literario, que transmiten a los lectores los 
significados contextuales. Consideramos que la obra literaria, aparte de su componente 
creativo, contiene además una serie de metáforas y símbolos culturales, fruto de su 
contextualidad, la intertextualidad, los estudios predominantes de cada periodo histórico 
y de la disposición o habitus, en términos de Bourdieu, del autor. Hay que tener en cuenta 
que precisamente el texto literario, no sujeto a la rigurosidad científica, histórica o 
sociológica, al contener los componentes culturales, los modifica. De allí que el deber del 
antropólogo literario que se dedica a analizar estos procesos de cambios sea evaluar el 
uso que hace el autor del imaginario cultural colectivo y los nuevos significados que les 
otorga creando una nueva calidad. Las transformaciones semióticas y la hibridación 
cultural, propia del siglo XX y aún más vigente en el XXI, dan como fruto múltiples 
polivalencias de los significados tradicionales. A lo largo de este primer capítulo se hace 
uso frecuente de términos como culturemas, ideologemas o imaginarios, entendidos y 
aplicados desde la antropología para referirnos a las ¨piezas¨ de significados culturales 
posibles de extraer de la totalidad de la cultura o contexto, identificables en la obra 
literaria. Como ejemplo pueden servir las creencias respecto a la vida post mortem en el 
México campesino de siglo XX, los rituales concretos como la peregrinación, o la 
tradición de las peleas de gallos propia de México. La antropología literaria ayudará a 
estudiar estos fenómenos culturales con las fuentes propias del contexto cultural, con 
apoyo de las teorías antropológicas clásicas. El objetivo al emplear esta metodología es 
estudiar las variaciones, hibridaciones y transformaciones de los significados 
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considerados como tradicionales, establecer su presencia y función en la obra de Rulfo, 
así como analizar el abundante fondo cultural de la creación del autor mexicano. Este 
enfoque, en nuestra opinión, exige un acercamiento y un análisis temático, por lo que la 
construcción del mismo se ciñe a los aspectos seleccionados del análisis, en vez de la 
cronología de las obras publicadas. La única excepción es el capítulo 5 dedicado a la 
novela El gallo de oro, debido a su especificidad y notables diferencias temáticas respecto 
al resto de la obra.  
 El siguiente capítulo, titulado ¨Rulfo ante el estudio antropológico¨, constituye la 
continuación del estado de la cuestión, esta vez enfocado a la recepción crítica de la obra 
de Rulfo desde los estudios antropológicos. Los especialistas cuyas investigaciones se 
citan, entre ellos Anthony Stanton, Mauricio Zabalgoitia, William Rowe, Francisco 
Antolín, Claudio Esteva Fabregat, han establecido diferentes maneras de acercarse a la 
narrativa rulfiana, todos ellos recurren a la mitocrítica o las estructuras antropológicas. 
Se polemiza con las posturas aztequistas, como las de Zabalgoitia o Rowe, apostando por 
las reflexiones que ponen mayor hincapié en las estructuras antropológicas universales, 
que a menudo aluden a la interpretación de los arquetipos, pero tienen un fundamento 
fuerte en la teoría antropológica. El texto modélico que ha servido como base del presente 
trabajo ha sido el artículo de Anthony Stanton (1988) ¨Estructuras antropológicas en 
Pedro Páramo¨, puesto que, tal como esta tesis, se concentra ante todo en el contexto 
particular mexicano y los paradigmas del imaginario propio de la cultura mexicana. En el 
capítulo 3 se realiza una revisión crítica de las diferentes propuestas, que posteriormente 
serán utilizados como apoyo en el propio análisis literario.  
El capítulo 4, ¨La aproximación de Juan Rulfo a la antropología¨, está enfocado 
en parte a los aspectos biográficos de la vida del escritor relacionados con la antropología 
y que han dado como resultado varios ensayos acerca de la etnología de los pueblos 
indígenas mexicanos, la historia colonial, así como contemporánea, además de las 
reflexiones sobre el formato de inclusión de las culturas nativas en México. Los textos de 
la autoría de Rulfo analizados en esta parte de la tesis abarcan un periodo de tiempo muy 
amplio, desde 1942 hasta 1986, incluyendo el ensayo póstumo Dónde quedó nuestra 
historia. Hipótesis sobre historia regional. La lectura que se realiza parte de los principios 
del indigenismo como movimiento en el que Rulfo estaba involucrado desde los trabajos 
en la Cuenca de Papaloapan hasta su trabajo editorial en el Instituto Nacional Indigenista. 
El propósito de esta parte es realizar un análisis y una descripción detallada de los textos 




poco conocidos, o desconocidos, en los cuales Rulfo expresa varias opiniones y posturas 
acerca de los aspectos mencionados, construyendo una especie de pensamiento 
antropológico propio, aunque en gran medida derivado del indigenismo como ideología 
predominante. Además, debido a que dichos textos carecen de fundamentos académicos, 
aportamos el sustento a las propuestas de Rulfo, bien para señalar algunos de los errores, 
o bien para arrojar más luz sobre las cuestiones planteadas por el autor. Consideramos 
que, aunque se trata de textos no-literarios, su presencia en la tesis es indispensable, no 
solamente porque hasta la fecha no han recibido un tratamiento crítico, sino porque 
mantienen una notable coherencia de pensamiento del autor. Además, los ensayos en 
cuestión justifican la aplicación de la antropología como metodología escogida para el 
estudio, por los amplios conocimientos del escritor sobre el tema y su dedicación a esta 
área de estudios.  
¨La revisión temática de la muerte¨ es una sección que introduce la temática 
crucial para este trabajo que es la muerte en el contexto cultural mexicano. Primero, el 
objetivo es establecer un punto de partida para la comprensión del fenómeno, tan 
explotado por la cultura popular, como es la relación de los mexicanos con la muerte, más 
allá de la celebración del Día de Muertos, con la cual tratamos de polemizar, buscando, 
por un lado, los mencionados culturemas incrustados en el imaginario nacional pero, por 
el otro, mostrando la variedad de las creencias y las lagunas en la comprensión del 
fenómeno. Para establecer este punto de partida recurrimos a una variedad de opiniones, 
muchas provenientes de los principios del siglo XX, que en gran medida han contribuido 
a la formación del imaginario mortuorio mexicano y que gozaban de mucha importancia 
en el auge de la actividad intelectual de Rulfo. El objetivo del capítulo 5 es primero 
establecer una base teórica y terminológica para poder hablar de la temática mortuoria 
teniendo en cuenta un amplio abanico de aspectos y, posteriormente, aplicar estas 
propuestas a los textos con gran predominio de Pedro Páramo como novela mortuoria 
por excelencia. Se desea encontrar los referentes culturales respecto al tema de la 
comunicación entre los vivos y los muertos y las creencias acerca de la vida post mortem. 
También, el capítulo ofrece un acercamiento poco explorado a la problemática de la 
relación del sonido con la muerte, más allá de la interpretación de los murmullos como 
voces de los muertos. La finalidad de nuestra propuesta es demostrar que en numerosos 
casos en la narrativa rulfiana la muerte está acompañada de un sonido inusual y llamativo, 
constituyendo una especie de marca personal del autor. 
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En el apartado ¨Los ritos de paso y los caminos hacia la muerte¨ se propone la 
vinculación de los movimientos realizados por los personajes literarios con los ritos de 
paso, considerados como ritos iniciáticos. El objetivo del capítulo 6 es mostrar el 
movimiento en la narrativa rulfiana, por un lado, como una iniciación hacia la muerte y, 
por el otro, como la expresión de la liminalidad per se. Nos servimos de los estudios de 
geopoética y recurrimos a las culturas indígenas del occidente mexicano para rastrear las 
rutas tradicionales de peregrinaciones. Se desea hacer un hincapié especial en el tema del 
sincretismo religioso, representado con mucha intensidad en el relato ¨Talpa¨. 
Consideramos este capítulo como una de las aportaciones más originales de la tesis, 
debido a su honda base teórica, así como propuesta de interpretación novedosa. Aunque 
el espacio en la narrativa de Rulfo se ha estudiado en varias ocasiones y desde numerosos 
ángulos (Comala como paraíso perdido, como infierno, como limbo, Luvina como una 
¨antesala de la muerte¨, etc.), nunca se ha prestado suficiente atención a la problemática 
del simbolismo de los trayectos realizados. Agregando este aspecto a la investigación 
literaria, se abre una nueva vía de análisis.  
El capítulo 7, titulado ¨ El pensamiento mágico en El gallo de oro¨, pone en relieve 
la estructura de la novela y sus numerosas vinculaciones simbólicas, especificando el 
estudio del simbolismo animal. Además, centraremos la atención en la problemática de 
las peleas de gallos ya que ha sido poco, o nada, tratada en la literatura. En esta 
investigación se han buscado referentes a dicha práctica cultural en el suelo mexicano 
para realizar una comparación exhaustiva. Este recurso de análisis confirma la utilidad de 
la antropología literaria, que permite ver a fondo los culturemas mexicanos presentes en 
una obra, que hasta el momento, ha sido estudiada como un relato sobre los reveses de la 
fortuna.  
La tesis concluye con el capítulo sobre ¨La obra fotográfica de Juan Rulfo¨, en el 
cual ampliamos el estudio antropológico de la obra de Rulfo con las fotografías del autor. 
El objetivo de esta parte es sistematizar y evaluar las recientes publicaciones fotográficas, 
definir el lugar de Rulfo en el panorama de la fotografía mexicana y tratar de realizar una 
descripción contextualizada y ecfrástica de algunas imágenes seleccionadas. El repertorio 
fotográfico escogido se ciñe temáticamente a los aspectos tratados a lo largo de la tesis. 
Por tanto, el objetivo es cerrar el presente trabajo con una contraparte visual relacionada 





¨There will always be something to write about Juan Rulfo¨1. These words by 
Felipe Garrido (2004: 127) serve as the leitmotiv of the present research work, which, 
despite the vastness of the secondary bibliography about the author, uncovers lacunae on 
which to shed new light. There have been numerous studies that, since the appearance of 
the volume of short stories The Plain in Flames, have analyzed the Rulfian corpus from 
different angles and with different methodologies. Rulfo’s works have been studied in 
depth as telluric literature and as literature of revolution, they have interpreted different 
symbolisms, the treatment of religion, love and the presence of women in the novel and 
in the stories, the relationship between literature and cinema, and even intertextualities 
with Scandinavian and, above all, North American narrative. 
Authentically classic, imperishable writers, like Rulfo, have the advantage that it is 
always possible to reread them and find something that has not been discovered. Not 
only because each new generation of readers or each new reader of Rulfo approach 
him with a different experience and point of view, but because, ultimately, what 
makes a writer classic is his ability to generate new sense and meaning for many 
generations (Garrido, 2004: 128). 
Today Rulfo is an undoubted classic of Mexican and universal literature, consecrated and 
considered by other great writers, such as Carlos Fuentes, as the best Mexican writer of 
the twentieth century. In an article of the newspaper supplement México en la Cultura, 
Archibaldo Burns (1955: 3) in the conversation with Sergio Magaña, questions the 
validity of the Rulfian work. The usual literary themes of the writer, considered above all 
as a writer of the land and the revolution, were exhausted at the time of the appearance of 
this brief press note. The journalist asks his conversation partner: ¨Do you think Rulfo's 
work will last?, I asked. He hesitated a moment. Then, with reservation: -Two books are 
too few to last. However, there is already a Rulfian school in Mexico¨ (Burns, 1955: 3). 
Nowadays there is no doubt about the validity of Rulfo's work and its depth that continues 
to lead researchers to continue analyzing his texts. 
                                                          
1 Todas las traducciones de las citas al inglés son nuestras. All the translations of the citations from Spanish 
to English are ours.  
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One of the aims of this thesis is to show the work of Juan Rulfo more broadly. The 
idea of Juan Rulfo being an author of just two works still prevails among readers and a 
number of scholars. Without a doubt, The Plain in Flames and Pedro Páramo have 
influenced Latin American literature greatly; however, they are not the author’s only 
works. In this dissertation we want to carry out a more exhaustive analysis of the novel 
The Golden Rooster, as well as include several short texts from the field of anthropology 
and history, and posthumous publications such as Cuadernos de Juan Rulfo and the 
practically unknown volume Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre historia 
regional. With the inclusion of these works, the goal is to break the paradigm on the 
limitation of Rulfo’s work, considered only as a composition of two classic volumes, and 
also taking into consideration scripts, essays, prologues and photographs. However, we 
must bear in mind that the immense essay work on literature and his comments on other 
authors, included, for example, in the volume Toda la obra, are omitted for the purpose 
of this research. 
Another objective of the present thesis is to study the work of Rulfo from an 
uncommon point of view, that is, from the field of literary anthropology. In an interview 
for The New Yorker, the American writer Tessa Hadley (2016) talks about realistic fiction 
based on attention paid to detail, in which, like Sherlock Holmes, we are able to decode 
cultural messages in an unconscious way. The process of cultural analysis is constantly 
present in our lives. It does not have to be explicit, as it is enough with a message that 
carries cultural content or a suggestion. According to the author, for a writer to find the 
details in the narrative is to ¨build a world of meanings¨. Since we fully support this 
reflection, this research will try to apply a methodological support coming from the field 
of literary and cultural anthropology to the literary texts. 
Rulfo's relationship with anthropology has been studied and commented on 
recently by researchers such as Claudio Esteva Fabregat or Paulina Millán, who have 
focused more on the biographical aspects related to this field. Esteva Fabregat (2010: 188) 
highlights the fact that Juan Rulfo, thanks to his work in Oaxaca and Veracruz, ¨was very 
influenced by his knowledge and personal activity within Mexican anthropology¨. We 
consider, therefore, that exploring this part of the Rulfo’s production, as the author of 
texts related to the anthropological discipline, as well as providing an anthropological 
point of view to the literary work, constitutes a novel research project. The specificity of 
the study, together with the necessity to arrange and balance the research with non-




academic work duties, make this work concise and condensed. It has been our intention 
to limit this dissertation to aspects that have not been previously deeply studied, instead 
of expanding the text to other areas, like the one mentioned earlier. In the following pages, 
each section of the doctoral thesis will be summarized, briefly describing the contents and 
study objectives of each of them. 
Chapter 2 Literary Anthropology: the State of the Question focuses on the 
delimitation of the term ¨literary anthropology¨ itself and its possible applications to the 
narrative work. One of the most relevant premises for this dissertation is the consideration 
of literary anthropology as an analysis of implicit cultural information, common to an era 
or a literary style, which transmits contextual meanings. We consider that the literary 
work, apart from its creative component, also contains a series of cultural metaphors and 
symbols as a result of the context, intertextuality, the predominant studies of each epoch 
and the disposition, or habitus in terms of Bourdieu, of the author. We must bear in mind 
that the literary text, not subjected to scientific, historical or sociological rigor, in 
containing the cultural components, modifies them. Hence it is the duty of the literary 
anthropologist to analyze these processes of change and evaluate the use that the author 
makes of the collective cultural imaginary and the new meanings that they grant them. 
Semiotic transformations and cultural hybridization, typical of the twentieth century and 
even more valid in the twenty-first, result in multiple polyvalences of traditional 
meanings. Throughout these pages there is frequent use of terms such as culturemas, 
ideologemas or imaginaries, understood and applied from the anthropological 
perspective, to refer to the "pieces" of cultural meanings that can be extracted from the 
totality of the culture or context, identifiable in the literary work. For example, the beliefs 
about post mortem life in twentieth-century peasant Mexico, specific rituals such as the 
pilgrimage, or the tradition of cockfighting are considered culturemas. Literary 
anthropology will help to study these cultural phenomena in connection with specific 
cultural context, and with the support of classical anthropological theories. The objective 
of using this methodology is to study the variations, hybridizations and transformations 
of meanings that are considered traditional, to establish their presence and function in 
Rulfo's work, as well as to analyze the abundant cultural background of the creation of 
the Mexican author. This method, in our opinion, requires a thematic analysis, rather than 
a historical-literary approach, so the construction of the contents follows selected aspects 
of the analysis instead of the chronology of the published works. The only exception is 
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Chapter 5 dedicated to the novel The Golden Rooster, due to its specificity and notable 
thematic differences in contrast to the rest of the work. 
The following chapter, entitled Rulfo: the Anthropological Study, is an extension 
of the state of the question, now focusing on the critical reception of Rulfo’s work from 
the anthropological point of view. The specialists whose studies are cited, among them 
Anthony Stanton, Mauricio Zabalgoitia, William Rowe, Francisco Antolin, Claudio 
Esteva Fabregat, have established different ways of approaching the Rulfian narrative, all 
of them linked to myth-criticism or anthropological structures. We contest the Aztecist 
positions, such as those of Zabalgoitia or Rowe, preferring the reflections that place 
greater emphasis on universal anthropological structures, often appealing to the 
interpretation of archetypes, but which, nevertheless, have a strong foundation in 
anthropological theory. The model text that has served as the basis of this work was the 
article by Anthony Stanton (1988) ¨Estructuras antropológicas en Pedro Páramo¨, since, 
like this thesis, it focuses primarily on the particular Mexican context and the paradigms 
of the imaginary typical of Mexican culture. In Chapter 3 a critical review of the different 
proposals is carried out, which will later be used as support in the literary analysis itself. 
Chapter 4, Juan Rulfo's Approach to Anthropology, is focused in part on the 
biographical aspects of the writer's life related to anthropology, which inspired several 
essays on the ethnology of Mexican indigenous peoples, colonial and contemporary 
history, in addition to reflections on the inclusion of native cultures in the general 
Mexican cultural reference. The texts authored by Rulfo that are analyzed in this part of 
the thesis cover a very long period of time, from 1942 to 1986, including the posthumous 
essay Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre historia regional. The reading is 
based on the principles of indigenismo as a movement in which Rulfo was involved from 
the time of his projects in the Papaloapan Basin, to his editorial work at the National 
Indigenous Institute (Instituto Nacional Indigenista). The purpose of this section is to 
carry out an analysis and a detailed description of these little-known or unknown texts, in 
which Rulfo expresses various opinions and positions on the aforementioned topics, 
building a kind of anthropological thought of his own, although to a large extent derived 
from indigenismo as the predominant ideology. In addition, since these texts lack 
academic foundations, we offer a critical reading of Rulfo's proposals, either to point out 
some of the errors, or to shed more light on the questions raised by the author. We 
consider that, although these are non-literary texts, their presence in the thesis is 




indispensable, not only because until now they have not been approached critically, but 
also because they maintain a remarkable coherence with the author's general ideas. In 
addition, the essays in question justify the application of anthropology as the 
methodology chosen for the study, due to the writer's extensive knowledge of the subject 
and his dedication to this area of study. 
The Thematic Review of Death is a chapter that introduces the crucial theme for 
this work that is death in the Mexican cultural context. First, the objective is to establish 
a starting point for the understanding of a phenomenon so exploited by popular culture as 
is the relationship of Mexicans with death. We critique the general view of the 
celebrations of the Day of the Dead by searching for the previously mentioned 
culturemas, embedded in the national imaginary, and also by showing the variety of 
beliefs and gaps in the understanding of the phenomenon. To establish this starting point, 
we adduce a variety of opinions, many of them originating in the early twentieth century, 
which have largely contributed to the formation of the Mexican mortuary imagery and 
which were very important at the time of Rulfo’s intellectual activity. The objective of 
Chapter 5 is to establish a theoretical and terminological basis to be able to talk about the 
mortuary theme, taking into account a wide range of aspects, and then apply these 
proposals to the texts, Pedro Páramo above all, as a mortuary novel par excellence. We 
seek particularly to identify and explain cultural references regarding the subject of 
communication between the living and the dead and beliefs about post-mortem life. Also, 
the chapter offers a little-explored approach to the problematic of the relationship between 
sound and death, beyond the interpretation of murmurs as voices of the dead. The purpose 
of our proposal is to demonstrate that in many cases in Rulfian narrative, death is 
accompanied by an unusual and striking sound, constituting a kind of personal mark of 
the author. 
The section The Rites of Passage and the Roads to Death links the movements 
carried out by the literary characters with rites of passage, considered as rites of initiation. 
The aim of Chapter 6 is to show that the movement in Rulfian narrative is, on one hand, 
an initiation towards death, and on the other, an expression of liminality per se. We use 
geopoetics studies and we turn to the indigenous cultures of western Mexico to trace the 
traditional routes of pilgrimages in order to make a special emphasis on the topic of 
religious syncretism, represented with great intensity in the story ¨Talpa¨. We consider 
this chapter as one of the most original contributions of the thesis, due to its firm 
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theoretical basis, as well as a novel proposal of interpretation. Although the space in 
Rulfo's narrative has been studied on several occasions and from numerous angles 
(Comala as a lost paradise, as hell, as a limbo, Luvina as a ¨prelude to death¨, etc.), the 
symbolism of the journeys has not been studied thoroughly. These considerations, added 
to the literary research, in our opinion open new avenues of analysis. 
Finally, Chapter 7 titled Magical Thought in The Golden Cockerel highlights the 
structure of the novel, its numerous internal symbolic links, as well as the study of animal 
symbolism. In addition, since the problem of cockfighting in literature has not been 
studied extensively, we refer to this cultural practice in Mexico and offer a comparison. 
This research method confirms again the usefulness of literary anthropology, which 
allows for deeper perception of the Mexican culturemas present in a work of fiction that 
until now has only been studied as a story about the setbacks of fortune. 
The thesis closes with the chapter The Photographic Work of Juan Rulfo, in which 
we extend the anthropological study of Rulfo's work to the author's photographs. The aim 
of this section is to systematize and evaluate recent photographic publications, define 
Rulfo's place in the panorama of Mexican photography and carry out a contextualized and 
ekphrastic description of selected photographs. Bearing in mind the vastness of the 
author’s photographic production, the selection of images is thematically bound to the 
topics treated throughout the thesis. Therefore, the objective is to close this dissertation 
with a visual counterpart related to the anthropological work of the author. 
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2. Antropología literaria: el estado de la cuestión 
 
Todas las verdades se tocan.  
Andrés Bello 
Nos equivocamos al decir: yo pienso.                                                                            
Deberíamos decir: me piensan 
Arthur Rimbaud 
En las últimas décadas se observa un auge en el interés por la antropología literaria 
y, aunque todavía no están delimitados los confines del término, han surgido numerosos 
debates acerca de su papel y significado en la investigación literaria. Su relación cercana 
con la antropología filosófica y cultural, sociología, hermenéutica y semiótica ofrece 
múltiples vías de interpretación, dependiendo del aspecto de la obra analizada y 
convirtiendo dicha disciplina en un aporte complementario al estudio de la imagen del 
hombre, de su comportamiento simbólico y de los imaginarios culturales en los cuales se 
desenvuelve. Puesto que no existe una definición clara del término, solamente apuntes de 
diferentes escuelas y autores que se presentarán a continuación, uno de los principales 
problemas es el predominio de una de las disciplinas en la praxis y un notable caos 
metodológico. Sin duda, es una de las metodologías más interdisciplinares, como 
demuestra la variedad de los acercamientos y vías de interpretación.  
Ewa Kosowska (2007) realiza una distinción básica entre dos variantes del estudio 
antropológico de la obra literaria: 
• Antropología cultural de la literatura: un estudio que parte de la antropología 
cultural y ayuda a reconocer las diferencias o semejanzas entre los contextos 
culturales de diferentes comunidades, así como otorgar el sentido más preciso y 
profundo a los culturemas presentes en la obra. 
• Antropología literaria (pol. antropologia literaturoznawcza): hace hincapié en el 
aspecto ontológico de la obra, estudia el proceso creativo y su filosofía, teniendo 
en cuenta los procesos receptivos e interpretación.  
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Según la investigadora (Kosowska, 2007: 20), un antropólogo que procura analizar un 
texto literario puede observar y extraer las informaciones involuntarias, comunes para las 
obras de una época o lugar. La originalidad de la obra cede su lugar a una serie de 
funciones estéticas que pueden formar parte del contexto cultural. El propósito de la 
antropología cultural y literaria supone la identificación de este contexto y la comprensión 
de sus significados, valores y limitaciones.  
A su vez, Miguel Alvarado Borgoño (2011: 17) propone la siguiente definición de la 
antropología literaria y los modos de trabajarla. Principalmente, el crítico chileno enfatiza 
el hecho de que  
la textualidad antropológica no se circunscribe a la exótica profesión del 
antropólogo, sino que su ambición es ampliar los alcances de esta textualidad. [...] 
La antropología literaria no es propiedad de los antropólogos, pero requiere para su 
práctica de la liberación de la distinción maniquea entre ciencia y literatura.  
Además, la antropología literaria debe aportar el conocimiento del hombre. Es un estudio 
literario (la literatura no deja de cumplir la función de la fuente primordial), incluyendo 
el fondo teorético y las herramientas construidas por la antropología cultural (Gomóła, 
2007: 155). Hay que tener en cuenta que la cultura constituye un elemento básico de la 
definición de la naturaleza humana y está formada por sistemas simbólicos que funcionan 
a través de las metáforas y combinaciones de textos y otros productos culturales, al igual 
que intercambios entre ellos. Según Mario J. Valdés (1995: 102), ¨ la idea metafórica tiene 
implicaciones icónicas, así como relaciones manifiestas y encubiertas con otros textos, 
pues es un producto cultural¨.  
El texto literario sirve como el anclaje, donde el análisis filológico-estilístico es 
imprescindible, y la problemática cultural como matriz de cada texto constituye la meta. 
Así, el análisis de la mimesis se convierte en el problema antropológico fundamental. 
Siguiendo a Auerbach, Rafał Koschany (2007: 103) propone Ansatz explicado como el 
punto de partida, inicio, o las circunstancias, necesarias para tener en cuenta tanto en el 
trabajo del filólogo, como el protagonismo de la propia literatura. El autor dirige la 
metodología de investigación de la antropología literaria hacia una interpretación del 
texto, donde ese está inscrito en un contexto particular. El comentario del crítico literario 
¨disminuye la distancia entre el horizonte del autor, y el horizonte del lector, y encuentra 
la función de lo que está sujeto al comentario¨ (Koschany, 2007: 99). El propio término 
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implica expansión, ir más allá del significado, o como matiza Wolfgang Holdheim (1985: 
627), adición, apéndice, crecimiento. El crecimiento entendido como transformación de 
una parte que gradualmente adquiere un mayor significado, para convertirse 
posteriormente en un punto de referencia y una totalidad per se. Siguiendo a Auerbach, 
Holdheim (1985: 628) recuerda su metáfora de radiación que supone que la totalidad está 
potencialmente encerrada en una parte. Esta pieza, a su vez, como fenómeno permite 
sintetizar el despliegue de la totalidad, hasta que su luz radiante ilumina el paisaje 
histórico o cultural completo. Los demás matices del término implican tendencia, 
disposición o penetración. Ansatz expresa la naturaleza interrogativa del conocimiento y 
la necesidad de asumir el carácter perspectivo del saber. Además, el interés del 
antropólogo literario reside en evaluar los procesos de cambios, entender el contexto del 
bagaje cultural y el propio mecanismo de los cambios, donde la literatura desempeña el 
papel de uno de los factores de estas transformaciones.  
 El origen de los estudios interdisciplinares puede hallarse en el término Cultural 
Studies, que según William Rowe (1996: 36) ha emergido como consecuencia de los 
vertiginosos cambios culturales del siglo XX, ante todo relacionados con los movimientos 
políticos y sociales, así como la existencia de las fronteras cada vez más borrosas entre 
las disciplinas artísticas. Por lo tanto, los estudios culturales suponen el estudio de las 
fronteras y de los intercambios. Rowe indica también el problema con las nomenclaturas 
dentro de los Cultural Studies, que tienden a la antropologización del término cultura (en 
su definición clásica vinculada con la cultura nacional, regional o étnica). Esto supone la 
exclusión de los aspectos de la cultura popular o la oposición entre la cultura de élites y 
lo popular (lo que incluye, por ejemplo, las telenovelas, la novela rosa, la cultura del 
fútbol, etc.). En el presente trabajo la definición predominante de la cultura se ciñe a la 
tendencia antropológica, aunque también tratará de romper la visión anglosajona 
añadiendo los matices sobre los estudios culturales latinoamericanos, dada la 
especificidad de la temática tratada.  
Según el modelo cultural antropológico, la cultura está sujeta a un cambio 
constante, donde varios constructos culturales permanecen en movimiento y padecen 
cambios, conscientes y también involuntarios. Uno de los primeros en percibir la 
pluralidad de influencias en el seno de cada cultura, los intercambios y su historicidad ha 
sido Franz Boas, quien abogó por lo que hoy en día llamaríamos el mestizaje. Según Boas 
(2010), no existe una cultura que no haya padecido influencia de alguna otra, todo 
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desarrollo está basado en la difusión, por lo que la visión evolucionista y lineal carece de 
fundamento por considerar las culturas como fenómenos aislados y suspendidos en el 
vacío.  
La literatura es una muestra artística de este cambio, pero también un documento 
del movimiento (Czapik Lityńska, 2007: 36). Lo que constituye el interés primordial para 
el antropólogo literario son las transformaciones semióticas en el plano de la enunciación 
y del enunciado (Alvarado Borgoño, 2011: 71). Este trabajo se vuelve particularmente 
intenso en los últimos años, puesto que con el desarrollo de la globalización podemos 
observar la rápida hibridación cultural, el florecimiento de las polivalencias y los rápidos 
cambios de significados tradicionales. 
Iber H. Verdugo en su libro Un estudio de la narrativa de Juan Rulfo propone un 
análisis de la obra de Rulfo desde una dimensión antropológica, utilizando para ello el 
concepto de ideologemas: ¨la ideología subyacente en la forma-sentido¨ (Verdugo, 1982: 
15). Verdugo tiene en cuenta la dimensión del lenguaje como la organización de 
significantes y significados: 
Cada uno de los niveles está construido por elementos relacionados en una 
organización dinámica en la que se conducen desde un estado a otro a través de una 
serie de tranformaciones, por evolución o cambio, que se analizarán por ser 
fundamentos de significado y sentido (Verdugo, 1982: 22).  
Se trata entonces de un estudio de mentalidades, teniendo en cuenta los contextos 
históricos y culturales, así como las dinámicas entre los grupos. El investigador divide su 
estudio en varios niveles, de acuerdo con las propuestas de A. J. Greimas. En cuanto a las 
dimensiones del significado y sentido, las más relevantes para este trabajo, Verdugo 
destaca la dimensión histórica, mítica y estética. La segunda está definida como 
¨connotaciones de creencias y concepciones mitológico-religiosas o mágicas¨ (Verdugo, 
1982: 22). Agrega, además, que todas estas dimensiones se muestran como 
¨manifestaciones ideológicas¨, es decir, los ideologemas.  
Una de las propuestas principales que se desea realizar es considerar la obra 
literaria como material antropológico. Bajo ningún concepto se trata de desestimar el 
aspecto de la creatividad ni la originalidad de la obra, sino considerar al escritor un 
antropólogo que escoge para la narración ciertos elementos de su entorno y su contexto 
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cultural. Dicha elección, efectuada por el autor, forma parte de la labor antropológica, ya 
que él mismo está eligiendo, transformando y manipulando los contenidos culturales.  
Anna Gomóła (2007: 156) recuerda que hay que recurrir a los textos filosóficos o 
los estudios históricos de la literatura porque son testigos de los cambios y capacidades 
intelectuales de los escritores y artistas de la época. Adelantando el proceso de análisis, 
la obra de Carlos Fuentes sirve como ejemplo de la reinvención del mito prehispánico 
para introducirlo en la realidad neocapitalista de México. Los elementos mitológicos son 
cambiados deliberadamente, el autor suprime la gran parte de sus significados culturales 
y realiza un juego posmoderno con la polisemia de las figuras precolombinas.  
Ward H. Goodenough (1981) sostiene que la cultura es un conjunto de códigos 
ideados y su espacio está situado en la consciencia humana. La dimensión de la conciencia 
psíquica del individuo no tiene correlación plena con su conciencia cultural, pero 
determina su concepto de conocimiento. Si bien la literatura, como arte de la palabra, 
puede estar sujeta a la interpretación (también efectuada a través de la palabra), la 
literatura, como un producto cultural complejo, establece numerosos vínculos con el 
contexto cultural dentro del cual está inscrita. El sujeto y la base del estudio antropológico 
cultural son las conexiones de diferentes artefactos y productos de la cultura entrelazados 
a pesar de sus diferencias. Lo que los une es el contexto y la tradición (Kosowska, 
Jaworski, 2005: 13). Acerca del término de tradición, la investigadora polaca recuerda los 
tres mecanismos básicos del funcionamiento de la cultura como un sistema íntegro y 
duradero: acumulación, transmisión y transformación. La formación de la tradición y de 
la identidad no tendría lugar sin la acumulación de experiencias justificadas y verificadas 
socialmente, ampliamente reconocidas por los miembros de cada sociedad. Harry F. 
Wolcott (1991: 257) cita el término enculturation acuñado por Melville Herskovitz. En 
este proceso el individuo aprende ¨the customary ways of thinking and acting that make 
up the culture that distinguishes his society from other human groupings¨. Tomando esta 
definición como base para su punto de vista, si multiplicamos la labor individual de cada 
miembro de la sociedad, llegamos a la idea de propriospect, entendido como la totalidad 
de los puntos de vista subjetivos e individuales sobre la cultura, cuyos contenidos están 
formados a base de la experiencia personal. En definitiva, el término se interpreta como 
la versión única de la cultura que cada uno crea a partir de su experiencia2. Esta totalidad 
                                                          
2 Los estudios de H.F. Wolcott (1991) se concentran principalmente en las relaciones entre la cultura y el 
individuo (culture-and-personality studies) y aboga por la diversidad de los hábitos individuales reflejada 
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de los diferentes propriospects se denomina como culture pool de la sociedad y equivale 
a la suma de las experiencias y del conocimiento de todos los miembros de la sociedad. 
Hay que tener en cuenta que dicho término enfatiza los logros y las competencias 
positivas de los miembros de la sociedad, y su capacidad de cambio e influencia sobre las 
estructuras tan complejas como las redes culturales. De ahí que cuando hablamos de la 
construcción de la identidad o de la cultura, la metáfora evoca una imagen dinámica y 
activa del proceso propensa al cambio.  
Por otro lado, se puede agregar que la antropología literaria propone estudiar la 
obra como un elemento de las poéticas históricas consecutivas, donde queda plasmado el 
imaginario de cada época particular que incluye sus filosofías propias, conceptos 
artísticos o la atmósfera espiritual de su tiempo. Magdalena Rembowska Płóciennik 
(2007: 95) reconoce que estas ideas convertidas en formas artísticas forman parte de la 
cultura literaria de su tiempo, pero son capaces de remitir al investigador a algo más 
profundo que el mero contexto: a lo universal. Sin embargo, bajo otro punto de vista, que 
será una de las premisas defendidas en el presente trabajo, la interpretación cultural de un 
texto literario sólo puede llevarse a cabo en los aspectos seleccionados para evitar el 
riesgo de convertirse en un estudio universalista. 
Debido a su acercamiento demasiado general al problema del mito y símbolo, uno 
de los enfoques más problemáticos está representado por los críticos Northop Frye (2007) 
y Daniel Russel Brown (2007), para quienes la antropología literaria consiste en la 
búsqueda de arquetipos, dado el origen de la narrativa en el ritual, el mito o el cuento 
tradicional. Estas categorías primordiales, según los críticos, pueden encontrarse en la 
narrativa actual como su fuente y base. Brown (2007: 217) cita a W.K. Gordon: ¨The 
basic contention of archetypal criticism is that literary expression in an unconscious 
product of the collective experience of the entire species. As such, literature is therefore 
integrally related with man’s culture past¨. Uno de los propósitos más relevantes del 
archetypal criticism es la búsqueda de los símbolos, ídolos y templos mentales en 
literatura, y estudiarlos en todos sus aspectos. No obstante, en la tesis no se recurrirá a un 
estudio arquetípico en gran medida, por considerarlo reduccionista para sus propósitos.  
                                                          
en la preparación de la sociedad para los cambios y su rápida aceptación. Muchas veces el término 
propriospect ha sido equiparado con el idiolecto, representando la misma idea, pero aplicada a las 
estructuras culturales.  
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Una de las metodologías que más impacto ha tenido tanto en el estudio etnológico 
como en Cultural Studies es el enfoque propuesto por Clifford Geertz (2000), que ha 
conseguido el maridaje de la antropología con la narración o narratología3. Según Adam 
Kuper (1999: 66), Geertz ha enriquecido los estudios antropológicos con una nueva teoría 
de la cultura, pero los críticos recuerdan que el amplio uso de las metáforas, su estilo 
literario y el afán de comparación de los fenómenos sociales con la literatura no ayudan 
a desarrollar una teoría antropológica sólida, ni tampoco resuelven las contradicciones 
internas de sus análisis. El propio Geertz (2000: 24) dice:  
Hacer etnografía es como tratar de leer (en el sentido de interpretar un texto) un 
manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de incoherencias, de sospechosas 
enmiendas y de comentarios tendenciosos y además escrito, no en las grafías 
convencionales de representación sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta 
modelada.  
Para algunos, como Ewa Kosowska y Eugeniusz Jaworski (2007), Clifford Geertz es un 
configuracionista, ya que sus metáforas y sus métodos de análisis están sujetos a un 
experimento caleidoscópico, donde es posible juntar tanto las diferentes disciplinas como 
diferentes aspectos del estudio y obtener un resultado válido. Para los investigadores que 
se balancean entre literatura y antropología, este enfoque resulta muy útil. Actualmente, 
lo más extendido en la antropología, a pesar de la diversidad de metodologías, es la 
investigación de los aspectos específicos de la cultura, y esto puede considerarse la 
herencia directa de los trabajos de Geertz. Resulta más fácil y coherente estudiar un 
aspecto concreto que procurar establecer una clave o método de investigación para una 
cultura completa.  
                                                          
3 En el otro extremo de estas reflexiones, Kosowska y Jaworski realizan una observación sumamente 
relevante sobre la relación entre la narrativa y la antropología,  recordando el impacto de los Diarios de B. 
Malinowski. Tratar el discurso antropológico como literatura supone, según los académicos polacos, 
establecer una equivalencia entre Jonathan Smith, Daniel Defoe y Malinowski o Lévi-Strauss. La 
argumentación analógica puede llevarnos a opinar que las novelas de Karl May han tenido más éxito en la 
difusión de información cultural sobre los indígenas norteamericanos que los tabajos de Franz Boas o 
Alfred Louis Kroeber (Kosowska, Jaworski, 2007: 117). Anteriormente, Geertz (2015: 12) realiza una 
observación muy parecida subrayando que existen antropólogos que han llegado a desarrollar, 
independientemente del contenido de sus estudios, un estilo único y personal (como es el caso de Lévi-
Strauss, Malinowski, Evans-Pritchard o Benedict), y cuya obra puede ser interpretada también en el nivel 
literario dado el amplio uso de descripciones, metáforas y géneros. A estos autores, el antropólogo 
norteamericano los califica como escritores, en contraste con los escribientes, siguiendo la terminología de 
Roland Barthes. El mejor ejemplo que respalda dicha tesis es Tristes trópicos que en palabras de Geertz 
(2015: 43) es una obra caleidoscópica, donde se entremezclan estilos, géneros, juegos de metáforas , lo que 
la convierte en ¨un poema ruso/checo típico ideal¨.  
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Una de las premisas fundamentales de Geertz supone, siguiendo a Ricœur y a 
Weber, que si el comportamiento humano transmite significados puede ser analizado de 
la misma manera que el texto, ya que el motor de estas acciones se halla en el deseo del 
significado simbólico:  
el hombre es un animal inserto en tramas de significación que él mismo ha tejido, 
considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser, por 
lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia 
interpretativa en busca de significaciones (Geertz, 2000: 20). 
En su intento de cercar el término de cultura, Geertz adopta el concepto semiótico que, 
según él, brinda más explicaciones. Un modo de análisis adoptado por el antropólogo 
estadounidense, pero creado por Gilbert Ryle, es la llamada descripción densa. Este 
mecanismo nos permite ¨desentrañar¨ las estructuras del significado de manera muy 
semejante al trabajo de crítico literario: buscar relaciones, yuxtaposiciones, 
intertextualidades, irregularidades o brotes de originalidad inesperada. Resulta relevante 
anotar que no se trata de ¨descifrar¨, ya que esto implicaría por un lado un proceso 
demasiado mecánico y estandarizado y, por el otro, una estructura fija e inamovible de 
los aspectos analizados. Además, para el antropólogo, el discurso etnológico no dista 
mucho de la ficción en el sentido original de fictio como algo elaborado, compuesto. El 
antropólogo crea la visión sobre una cultura, comunidad o pueblo a partir de los indicios 
proporcionados, otorgándoles además una interpretación propia.  
Kuper (1999: 85) explica que la función simbólica del ser humano es universal y 
supone una especie de código genético/cultural. Los símbolos que componen la cultura 
son portadores de los significados y la cultura es la base intelectual de los procesos 
sociales. Gracias a ellos, el hombre como miembro de la sociedad no solamente entiende 
el cómo es la realidad que le rodea, sino también cómo actuar en cada contexto dado.  
Geertz eligió el estudio de la religión como foco donde se concentran y maximizan 
todos los demás rasgos de cada cultura, donde todos los símbolos y elementos están 
vinculados en una perfecta armonía, como un sistema privilegiado. No obstante, se puede 
suponer que esta importancia y visión holística que Geertz otorga a la religión, en las 
sociedades posmodernas quedaría desactualizada. La religión como eje principal de la 
vida de hombre ha sido sustituida por las ideologías, que hoy en día cumplen la misma 
finalidad. Por tanto, según Geertz la ideología debería ser entendida y analizada en clave 
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cultural, de la misma manera que la religión: como un sistema simbólico y como forma 
de arte (Kuper, 1999: 88). La ideología también es capaz de crear formas simbólicas 
nuevas e innovadoras, así como las matrices de creación de la conciencia colectiva. La 
ideología, al sustituir a la religión, mantiene el mismo grado de concentración de los 
vínculos culturales y también pretende convertirse en un sistema autosuficiente.  
Según Fernando Poyatos (1984: 372), el antropólogo literario en su labor se sirve 
ante todo de la semiótica como método principal, puesto que una cultura o una sociedad 
¨con sus productos materiales e intelectuales, está hecha precisamente de signos, los 
cuales constituyen la base natural de la antropología literaria y el material del que está 
construida la obra narrativa¨. Señala que las palabras, los objetos o las demostraciones 
culturales encerrados en el texto son portadores de conceptos abstractos y simbólicos: ¨a 
un nivel más profundo vemos que ambos a su vez pueden evocar situaciones culturales 
[...] que contienen una multitud de signos de cada tipo, bien descritos por el narrador o 
implícitos «entre líneas»¨ (Poyatos, 1984: 370). El antropólogo literario se convierte en 
traductor cultural sui generis, puesto que es capaz de intermediar entre dos materias y dos 
órdenes culturales distintos. En la misma línea se manifiestan las propuestas de Claudio 
Esteva Fabregat (2010: 187), quien entiende la antropología literaria como una búsqueda 
de ¨costumbres y rutinas sociales, incluso las formas rituales del protocolo vivencial¨ en 
el seno de las narraciones. Dicho de otro modo, el hombre es un animal simbólico u 
hombre imaginario, en palabras de Antonio Blanch (1995), cuya producción cultural y 
artística está marcada, por un lado, por una gran universalidad de condición y, por otro, 
su contexto cultural particular4.  
Los estructuralistas, con Claude Levi-Strauss a la cabeza, representaban el mismo 
punto de vista. Según esta escuela antropológica, donde el análisis de literatura y de las 
mitologías tradicionales fue uno de los pilares de estudio, el proceso de la simbolización 
(symboling, término de Leslie White) es la capacidad distintiva del hombre. 
Posteriormente, esta idea será recogida por Clifford Geertz, pero abandonando la rigidez 
de las normas estructuralistas, según las cuales el significado cultural fue producido por 
una matriz única, y la lógica simbólica fue universal para todas las culturas. Geertz 
                                                          
4 Mario J. Valdés (1995: 36) utiliza un término parecido hablando de la mediación simbólica, que según él 
debe entenderse como mediación social. El proceso que hay que llevar a cabo consiste en insertar el texto 
en cuestión en un contexto cada vez más amplio: página – escritura – género – experiencia de la interacción 
social – convenciones de escritura – constitución histórica de la cultura.  
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desafió la estructura binaria de los mitos y leyendas analizadas por el antropólogo francés 
demostrando que los significados pueden moverse con flexibilidad abandonando los ejes 
fijos, paradigmáticos. La principal crítica que se puede realizar a la teoría estructuralista, 
sin desestimar sus numerosos logros y aportes, es que no es capaz de explicar el cambio.  
La interpretación antropológica, llamada también el arte de comprender, en 
relación a una obra literaria, inevitablemente conduce a la teoría hermenéutica, vinculada 
estrechamente con la semiótica. La hermenéutica (como un estudio de la poética y de lo 
imaginario) y el análisis de la literatura a través de los elementos que forman el contexto 
cultural se asemejan en gran medida a las premisas semióticas5. Paul Ricœur (1982: 311) 
recuerda que, desde la lingüística, la semiótica se considera como el estudio de los 
sistemas de signos, cuyas funciones principales son el índice, el icono y el símbolo. 
Señala, tras Charles Sanders Pierce, que dichos sistemas de signos pueden estar ordenados 
según las jerarquías de las funciones. Posteriormente, aunque de manera paralela, no 
como idea desarrollada a partir de las obras de Pierce, Saussure comprende bajo el 
término semiología una ciencia general de los signos pertenecientes a los sistemas no 
lingüísticos, entre los cuales incluye los ritos, las costumbres y las señales (Ricœur, 1982: 
311).  
El estudio que se propone realizar en este trabajo mantiene una relación muy 
cercana con la semiología, ya que se concentra en al análisis de signos, símbolos y 
sistemas enteros de simbología que encierran un potente significado cultural. Ambas 
metodologías insisten en la capacidad humana del pensamiento simbólico y en su 
habilidad de establecer las relaciones y mover el significado entre los elementos. 
Conviene recordar a Hermes, el mensajero griego que atraviesa los mundos superiores e 
inferiores, traspasando las fronteras entre los vivos y los muertos, para comunicar los 
diferentes órdenes ontológicos. Este vínculo, entre lo de arriba y lo de abajo, así como la 
relación entre las diversas disciplinas, es el propósito del presente trabajo.  
Además, la cuestión hermenéutica debe estar vinculada a la comprensión histórica 
y estética, por lo que en el trabajo la historia del desarrollo de las ideas y de los 
imaginarios ocupará un lugar privilegiado. Se supone que existe cierta tradición y 
                                                          
5 Dice Rowe (1996: 25) sobre los principios básicos de la hermenética: ¨Uno de ellos es que el trabajo 
hermenéutico incluye los signos/realidades que se escapan al análisis de significación, como el dolor en la 
poesía de Vallejo, la luz y la tierra en Roa Bastos, las máscaras en Donoso o el paisaje en Zurita. Es decir, 
va más allá de la semiótica)¨.  
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continuidad en la transmisión de signos en el seno de la cultura. Dicha transmisión es un 
mecanismo basado en el aprendizaje, tanto controlado como involuntario, donde los 
elementos traspasados a las siguientes generaciones son las palabras y sus significados, 
las ideas y los valores que permiten mantener la continuidad y unidad de la cultura como 
configuración de las estrategias comunicativas, los procesos cognitivos y los ejemplos de 
comportamiento y prohibiciones (Kosowska, 2007: 17).  
El proceso de comprensión de dichos signos, la hermenéutica, pretende estudiar 
esta continuidad y, a su vez, encontrar los momentos de quiebra o cambio. Lo que 
llamamos el movimiento circular de comprender o el círculo hermenéutico resulta ser ¨la 
iluminación de lo particular a la luz de un todo de sentido, pero a la vez, la corrección, 
modificación o concreción de este todo a partir de eso particular¨ (Gama Barbosa, 2013: 
18). Tomando en cuenta todo el bagaje cultural y el contexto de significados vinculados 
con la muerte en México, el objetivo consiste en reiniciar el círculo de comprensión 
haciendo un especial hincapié en los posibles cambios de sentido y nuevos atributos 
otorgados a los significados tradicionalmente conocidos. En este punto confluye el texto 
y el estudio cultural-antropológico. Este proceso, llamado transformación, supone la 
modificación y la ampliación del repertorio de los signos y de los modelos antiguos. En 
palabras de Michel Foucault (1968), esta transformación, que margina ciertas formas de 
la cultura y favorece otras, implica que la obra se sale de la norma y en muchas ocasiones 
es rechazada. Este tipo de obras se ubica en los llamados confines de la cultura, y se trata 
de obras realmente rompedoras y transgresoras, como es el caso de la obra de Juan Rulfo.  
Gracias a dicha transformación se genera otra capa de signos que seguirá siendo 
modificada en el futuro, pero que también puede mantenerse intacta. Luis Eduardo Gama 
Barbosa (2013: 21) continúa describiendo este proceso de la conversación hermenéutica 
y desciframiento del texto como obra de arte incluyendo los factores como la realidad y 
la experiencia: ¨la realidad modifica constantemente los contornos [del] horizonte del 
sentido y obliga entonces al ser humano a reiniciar la comprensión, a reinterpretar 
verdades que le daban significado al mundo y a su existencia, en nuevas configuraciones 
de significado¨. Estas configuraciones de significado es lo que se buscará desde la 
antropología.  
La comprensión hermenéutica del texto, según Ricœur (1982: 347), se basa en dos 
momentos: un momento adivinatorio y un momento metódico. El anteriormente 
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mencionado círculo hermenéutico nace de la relación entre ambos momentos, dotando el 
texto de mayor inteligibilidad como fruto de la comprensión del detalle y comprensión 
del todo. El crítico francés acentúa  
la distancia entre la época del autor y la del intérprete, el carácter intencionalmente 
tapado o no intencionalmente torcido del sentido fundamental, el carácter extraño 
del autor en tanto que él es el otro, todo esto impone a la interpretación un aspecto 
de anticipación y de apuesta sobre el sentido que viene a compensar, hasta cierto 
punto, la comprobación metódica (Ricœur: 1982: 347).  
Resulta especialmente interesante suponer que el autor tergiversa deliberadamente los 
sentidos, imponiendo su propia interpretación, ya que coincide con la propuesta 
fundamental de este trabajo. La obra literaria es un texto base antropológico, el autor 
(como un antropólogo) ha seleccionado ciertos contenidos culturales, les ha otorgado su 
interpretación que ahora será deconstruida.  
Además, Ricœur (1982: 346) busca semejanzas entre la teoría de la interpretación 
y el estructuralismo, enfatizando la tendencia de ambos a “dar una imagen de la realidad 
ampliamente determinada por caracteres tomados del lenguaje”. Según el crítico, la 
escritura sirve como punto de partida para ambas corrientes para realizar una 
reconstrucción de la visión del mundo6. En el caso de la hermenéutica, la interpretación 
del significado va más allá, hasta llegar a un punto de tratar de saber la intención del autor 
del texto. Esta consideración puede resultar extrema, y el propio Ricœur llamará esta 
tendencia psicologadora, anti-metodológica o anti-psicológica subrayando su carácter 
adivinatorio7.  
Precisamente los trabajos antropológicos serán el material que pueda compensar 
dichas carencias. La aplicación de las teorías antropológicas y de los estudios de la cultura 
                                                          
6 Dicha reconstrucción, entendida también como adquisición del significado, solamente puede tener lugar 
mediante la inserción en un contexto histórico. ¨El concepto mundo-de-la-vida de Husserl o ser-en-el-
mundo de Heidegger describen en forma adecuada la esencia del nuevo contexto de la obra. Se puede 
explicar mejor la dimensión referencial única del texto literario mediante lo que Ricœur ha denominado la 
referencia dividida del discurso literario, con lo que quiere decir la interacción entre el aspecto auto-
referencial en el lenguaje poético y el ámbito necesario en el mundo de la acción humana¨ (Valdés, 1995: 
42).  
7 Existe una faceta más del pensamiento hermenéutico que no se desarrollará en el presente trabajo, pero 
resulta menester mencionarla. Se trata de la exégesis bíblica en el seno de la hermenéutica, cuyo 
representante máximo es Luis Alonso Schökel. Para dicho autor,  la palabra como revelación de Dios es la 
portadora máxima de significado y la manera de comunicación con lo sagrado más profunda (Maturo, 1995: 
27).  
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permitirá abrir un diálogo entre diferentes disciplinas y aportar más datos al corpus de 
símbolos que se tratará más adelante. El estudio antropológico/hermenéutico como 
método pretende enriquecer el estudio literario con la dimensión social, histórica y 
política que inevitablemente está vinculada a los signos culturales. En palabras de Esteva 
Fabregat (2010: 182), el propósito de la aplicación de la metodología hermenéutica al 
texto, sirviéndose de la antropología supone ¨recombinar materiales de lo que otro ha 
construido de modo diferente¨, encontrar elementos y representaciones que no están 
presentes explícitamente en el texto, sino que requieren el apoyo de otras disciplinas con 
el fin de interpretar al otro8.  
Se considera menester aportar datos empíricos, etnológicos y etnográficos, porque 
la literatura constituye el sujeto de la disertación, y el estudio en sí mismo es, en realidad, 
intercultural. Se basa en la idea del mestizaje y de sincretismo simbólico, entonces lo 
fundamental de la interpretación antropológica es ver el diálogo entre las dos (o más) 
culturas. Los escritos de los autores seleccionados son muestra del ejercicio de la 
diversidad y de la inclusión del otro en el discurso mayoritario mexicano. La antropología 
es un espacio que permite reelaborar la(s) identidad(es) presentando la complejidad de un 
grupo y de su tejido sociocultural. Como resalta Alvarado Borgoño (2011: 118), ¨toda la 
cultura es sincretismo del sincretismo¨. Las obras estudiadas en el presente trabajo 
yuxtaponen categorías culturales diferentes, ya que se sirven de la estética literaria 
occidental y las significaciones emic.  
Marvin Harris (1982) establece una premisa etnometodológica, según la cual el 
acercamiento a la otra cultura puede efectuarse desde la perspectiva emic o etic, lo que 
enriqueció los posteriores estudios de la alteridad. Harris adopta los términos acuñados 
por Kenneth Lee Pike desde la lingüística y los populariza en el campo de la etnología. 
De manera más sencilla, la perspectiva emic se entiende como el punto de vista de la 
persona perteneciente a cierta cultura (anteriormente se hablaría de un nativo), mientras 
que etic es el posicionamiento del observador o la percepción del investigador. Para 
                                                          
8 ¨El énfasis hermenéutico está, pues, dirigido por la idea de interpretar al Otro, especialmente dentro del 
supuesto de que el discurso de éste en un texto que cabe en la mente del que procura interpretarlo. En la 
actitud hermenéutica prevalece la idea de representación de lo que fue desde lo que es para el que lo piensa. 
Cabe entender que también es hermenéutico el texto etnográfico que ha resultado una observación empírica 
o de campo, o sea el que refiere a comportamientos en los que uno no ha participado, pero que, sin embargo, 
han sio motivo de descripción, y en especial, de análisis dirigido a interpretar conductas que son propias de 
otra manera semántica de vivir lo que se escribe¨ (Esteva Fabregat, 2010: 185).  
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alcanzar un estudio lo más completo posible, hay que prestar la misma atención a ambas 
perspectivas, ya que cabe la posibilidad de que sean muy dispares.  
En los trabajos de Harris, y posteriormente de Geertz, predomina la certidumbre 
de que la única realidad que está al alcance del antropólogo es la cultura almacenada en 
la memoria colectiva de una sociedad. Al mismo tiempo, el propio antropólogo pertenece 
a otra cultura, de cuya memoria es beneficiario; por tanto, resulta difícil la permeabilidad 
del antropólogo, que siempre tratará de entender al otro según su propio imaginario9. 
Gracias a los avances de los estudios postcoloniales y el rápido desarrollo de la 
antropología hispanoamericana, actualmente resulta posible y sumamente beneficioso 
aportar los puntos de vista y los estudios sobre la otredad hispanoamericana elaborados 
por los propios investigadores que pertenecen a estos campos.  
La base tanto de la hermenéutica como del estudio antropológico es entender al 
otro. En palabras de Néstor García Canclini (1995: 64) ¨lo distintivo del saber 
antropológico no es ocuparse de pueblos ´primitivos´ o de etnias o comunidades 
tradicionales, sino estudiar las diferencias, la alteridad y las relaciones interculturales 
mediante la generación de informaciones directas¨. Esta comprensión de la alteridad es el 
fundamento del conocimiento de la cultura, y por lo tanto, es un círculo hermenéutico que 
combina los aspectos fenomenológicos con la escritura y la posterior interpretación que 
se otorga a dichas manifestaciones. El hombre y las obras de la cultura están vinculados 
en múltiples niveles y la antropología es capaz de aportar otra manera de interpretación y 
abrir nuevas perspectivas para los críticos e investigadores. Por lo tanto, el estudio de la 
cultura escoge ciertos aspectos, los estudia en profundidad y posteriormente permite la 
creación de las combinaciones diferentes y complementarias.  
Para el análisis semiótico-hermenéutico del texto literario, servirá como apoyo el 
término creado por Fernando Poyatos (1984: 372): el culturema. Analógicamente a los 
mitemas de Lévi-Strauss, elementos básicos de los mitos repetibles y presentes en 
diferentes combinaciones, los culturemas, son definidos como ¨porciones de actividad 
                                                          
9 Edmund Leach, célebre antropólogo social y discípulo de Bronisław Malinowski, en Replanteamiento de 
antropología (1971) habla de la escritura antropológica: ¨Una monografía tiene mucho más en común con 
una novela histórica que con cualquier tratado histórico. Como antropólogos debemos llegar a un acuerdo 
sobre el hecho bien conocido de que las personalidades de los personajes de una novela derivan de la 
personalidad del autor. ¿Cómo podría ello ser de otra manera? El único ego que conozco de primera mano 
es el mío propio¨. Esta afirmación, anterior a los trabajos de Geertz expresa la misma idea de la complejidad 
y permeabilidad de los vínculos entre la antropología y la narrativa.  
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cultural sensorial intelectualmente percibidas a través de signos de valor simbólico, que 
pueden subdividirse en unidades menores o amalgamarse en otros culturemas mayores¨ 
(Poyatos, 1984: 372). Estos culturemas, en el caso de los escritos de Rulfo, los 
significados de las acciones, tanto verbales como no verbales, de los protagonistas, se van 
a interpretar como portadores de los patrones culturales10.  
Dichos patrones están encerrados en lo que Poyatos denomina la Estructura Triple 
Básica. Los elementos que la constituyen son: lenguaje, paralenguaje y kinésica. En esta 
investigación, el paralenguaje y la kinésica adquieren más relevancia, ya que son los 
elementos más abundantes en rasgos culturales. Se analiza qué dicen los personajes, cómo 
lo hacen, así como su situación geográfica o la organización del espacio y los 
movimientos que emprenden. Para el antropólogo literario todos los objetos y lugares que 
ayudan a definir la situación del hombre en el espacio resultan válidos. Por ello, serán de 
especial interés los objetos que se utilizan (la comida, los utensilios, las herramientas u 
objetos personales, etc.) y el entorno donde transcurre la acción (geografía, arquitectura, 
dicotomía y relación entre el campo y la ciudad, etc.). Todos estos elementos 
proporcionan al lector más información de tipo cultural y constituyen la perspectiva etic, 
sirven para observar el entorno del personaje y sacar conclusiones adicionales en la 
interpretación de la obra, y quizás considerarlo como un producto de cierta cultura.  
El posible problema que puede surgir a la hora de hacer un estudio multidisciplinar 
es no solo establecer un corpus de obras literarias representativas para profundizar en las 
cuestiones seleccionadas, sino equilibrar la relación entre las diversas tradiciones y 
territorios, diferentes épocas de las que provienen las influencias, los posibles 
sincretismos y mestizajes culturales, que, como se ha señalado, pueden encontrarse 
modificados y adaptados por el autor según su criterio de creación literaria. Por lo tanto, 
para mantener la coherencia del análisis cultural se incluirá tanto el estudio de los 
imaginarios prehispánicos, coloniales, europeos, indígenas contemporáneos, campesinos 
y mestizos para demostrar la diversidad de influencias y de los culturemas presentes en 
la obra seleccionada de Rulfo y que tienen su presencia en el imaginario mexicano 
contemporáneo. Estos aspectos representan la siguiente faceta de la antropología literaria 
                                                          
10 Este término guarda cierta similitud con el contexto alto acuñado por Edward T. Hall (1978): el contexto 
que no requiere explicaciones constantes del significado y se entiende por sí mismo. Lo que caracteriza el 
contexto alto es por un lado liquidez funcional y estructural, y por otro la manera de concentrar el 
significado.  
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que consiste en el estudio de los modos de expresión de las historias individuales que 
componen la historia, además, perteneciendo al campo de lo subalterno.  
Rowe (1996: 43) añade una lista de las características claves del campo cultural 
latinoamericano que es menester tener en cuenta en el estudio, aunque se aportarán 
algunos matices más adelante: 
• La noción que más influencia antropológica ha recibido es la del mestizaje 
cultural, donde destacan los trabajos de José María Arguedas y Ángel Rama, 
pero también Juan Rulfo como director del Instituto Nacional Indigenista.  
• La brecha entre el establecimiento de los Estados independientes y la posterior 
formación de las sociedades civiles. Este desajuste ha sido profundizado ante 
todo por Augusto Roa Bastos.  
• La difícil diferencia entre el populismo y lo popular, con los importantes 
escritos y crónicas de Carlos Monsiváis o Manuel Puig, entre otros.  
• El problema de la dependencia ideológica de los países latinoamericanos, el 
tópico de la imitación y de la gran influencia de las ideas europeas o 
norteamericanas adoptadas por los estados hispanoamericanos.  
La lista de Rowe sigue, pero los dos últimos puntos que la constituyen trabajan el mismo 
aspecto. ¨El cruce de temporalidades y tradiciones¨, junto con el mestizaje, constituyen la 
característica clave de la cultura hispanoamericana. El estudio transcultural no puede 
realizarse sin el apoyo de disciplinas como la sociología, la antropología, las ciencias de 
la comunicación o la historia del arte.  
Como breve conclusión del estado de la cuestión sobre el maridaje de la 
antropología con la literatura, valga recordar las palabras de Anna Gomóła (2007: 156), 
que la antropología literaria estudia la cultura a través del texto, y el texto en relación con 
la cultura en la que ha sido creado. La antropología y los estudios literarios no son rivales, 
ya que el objetivo de los dos es la construcción del conocimiento del imaginario humano. 
Tratar de aferrarse a una de estas ramas de estudios solamente, sin tener en cuenta la otra, 
podría suponer un reduccionismo. Andrés Bello, al pronunciar en el discurso inaugural 
de la Universidad de Chile las palabras ¨ todas las verdades se tocan¨, realiza un pronóstico 
visionario sobre la interrelación y vínculo mutuo entre diversas disciplinas de las 
humanidades. La finalidad de esta aproximación es ampliar las perspectivas y encontrar 
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en la literatura ¨las ideas, los valores, las posturas modélicas, paradigmas, modelos y 
productos de comportamiento, que formando parte de la herencia tradicional, ejercen su 
influencia sobre el hombre particular¨ (Kosowska, Jaworski, 2005: 10)11. 
Sin embargo, junto a Miguel Alvarado Borgoño hay que tener en cuenta el 
problema de la indefinición de dicho campo de investigación. La peligrosidad de la 
disciplina consiste en la carencia de la certidumbre y del aparato metodológico fijo en el 
que ¨el goce que produce la clasificación es, sin duda, el goce de la certidumbre, el placer 
del sentido, ello es lo que hace de la antropología en diálogo con la literatura un artefacto 
[...] peligroso¨ (Alvarado Borgoño, 2011: 127). Es cierto que lo que denominamos 
antropología literaria requiere numerosos estudios y aportaciones, ya que existen más 
estudios sobre la literatura (tanto moderna como de las obras tradicionales) desde la 
perspectiva antropológica que desde la filológica, o incluso estudios literarios de los 
escritos antropológicos:  
La escritura misma es un campo fructífero para la realización de la antropología 
literaria, el texto escrito u oral es en sí un artefacto cultural, pero su análisis 
antropológico literario no puede confundirse con una antropología de la literatura o 
una lingüística antropológica, sino más bien debe identificarse con una instancia de 
reflexión metateórica sobre la cultura (Alvarado Borgoño, 2011: 17).  
Igual que en literatura, donde uno de los focos de atención más relevantes es la 
problemática de la intertextualidad, la antropología es un diálogo constante de 
tradiciones, textualidades, un proceso de comunicación intercultural donde el texto no se 
concibe sin otro texto. La antropología, como pretendía demostrar Geertz, es ante todo 
un género discursivo y un diálogo intercultural.  
Otro de los aspectos más relevantes, o más ampliamente debatidos, es el 
hibridismo y los constantes cambios a los que están sujetos las culturas y cómo cambian 
los significados de los elementos que se perpetúan en la historia. William Rowe subraya 
que los antiguos significados están destinados a perderse12. Si fuese cierto, el trabajo del 
                                                          
11 La traducción del polaco es nuestra.  
12 ¨Diferentes respuestas se perfilan en los términos diferentes que se emplean para definir el proceso: la 
resiginficación, la reformulación, la resemantización y la reconversión. Los tres primeros apuntan hacia 
cambios del código de recepción, con los cuales los mismos objetos culturales pueden adquirir nuevas 
significaciones. La reconversión tiene connotaciones económicas, relacionadas con el traspaso del 
capitalismo industrial al post-industrial. Trabajar con la resignificación problematiza la idea de la 
resistencia cultural, aunque no la liquida¨ (Rowe, 1996: 45).  
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antropólogo literario sería desenterrar dichos significados, devolverlos a la luz y dotar a 
la interpretación de mayor profundidad de sentido. En el caso de Juan Rulfo, se trata de 
un diálogo entre lo mexicano moderno y lo ancestral, considerando el sincretismo 
presente en la obra entre las culturas precolombinas, indígenas y campesinas como algo 
ajeno a la clase media mexicana. Hablando de la narrativa de Rulfo, Esteva Fabregat 
(2010: 186) dice que se trata de una ¨historia rural, de cultura campesina socialmente 
rutinizada, aparentemente susceptible de ser convertida en documento etnográfico y, por 
lo mismo, en material de teoría antropológica¨. Esta premisa podría aplicarse a varios 
autores indigenistas de la primera mitad del siglo XX. Además, es necesario resaltar la 
doble condición de estos escritores, en cierta medida incluyendo a Rulfo, puesto que son 
(utilizando el término de Alvarado Borgoño) ¨ los exóticos narradores del exotismo¨. Dice 
Zapata Olivella (1968: 143) que para acercarse a la obra de Juan Rulfo es necesario 
abordar una perspectiva latinoamericana, o específicamente mexicana o jalisciense, para 
poder apreciar los matices y los significados profundos de su obra. Él mismo realiza un 
ejercicio muy parecido a lo que será la clave de esta tesis: servirse de los escritos de los 
clásicos de antropología (en su caso de C. Kluckhohn), para otorgarle al texto el valor 
documental.  
La base tanto de la hermenéutica como del estudio antropológico es entender al 
otro. Esta comprensión de la alteridad es el fundamento del conocimiento de la cultura y, 
por lo tanto, es un círculo hermenéutico que combina los aspectos fenomenológicos con 
la escritura y la posterior interpretación que se otorga a dichas manifestaciones. El hombre 
y las obras de la cultura están vinculados en múltiples niveles y la antropología es capaz 
de aportar otra manera de interpretación y abrir nuevas perspectivas para los críticos e 
investigadores. Por lo tanto, el estudio de la cultura escoge ciertos aspectos, los estudia 
en profundidad y permite posteriormente la creación de combinaciones diferentes y 
complementarias.  
A continuación, en esta tesis se tratarán los aspectos que pertenecen al orden de 
lo subalterno (lo religioso, lo antiguo, el ritual, etc.), así como el contexto sociocultural y 
político cuya formación se presentará como una unidad de mayor influencia sobre los 
elementos simbólicos presentes en la literatura. 
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3. Rulfo ante el estudio antropológico 
 
En el presente capítulo se tratará de sistematizar y describir las obras críticas que se 
han acercado a la literatura rulfiana desde la perspectiva de la mitocrítica y la 
antropología. Principalmente distinguimos tres aproximaciones: las que debaten la 
presencia de lo indígena en la narrativa de Rulfo; las que se sirven del mito prehispánico 
y las que aluden a los temas antropológicos clásicos en el estudio de la literatura. Aunque 
nos ceñimos, en diferentes medidas, de los trabajos que pertenecen a los tres grupos, hay 
que subrayar que la tercera categoría es la que más ha influido nuestra aproximación, 
siendo el texto de Anthony Stanton (1988) el modelo a seguir. Debido a la gran magnitud 
de obras críticas relacionadas con el autor mexicano, el estado de la cuestión abarcará el 
análisis de aquellos estudios antropológicos de autores especialistas en el tema. No solo 
se basará en aspectos metodológicos sino también en su vertiente práctica. Además, hay 
que subrayar que este tipo de estudios para nada restan importancia a las investigaciones 
que consideran la narrativa del escritor mexicano como universal, aunque destaquen los 
elementos regionales, telúricos o míticos, como referentes a unas culturas mexicanas 
concretas, ya que: 
El carácter regional de una obra no se debe entender como oposición a lo ¨ universal¨. 
Regional y universal son términos que no se excluyen o contradicen. Siempre se 
prefiere una obra regional de alta calidad a otra de pretensiones universales y 
literariamente insignificante. No debemos confundir la literatura regionalista de 
principios de siglo que describe la vida en la pampa, la selva o en los Andes, con la 
literatura regional (Vogt, 1992: 10-11). 
Autores como Rulfo, Mauricio Magdaleno, Juan José Arreola o Agustín Yáñez no tienen 
que limitarse a las meras descripciones de paisajes o recaer en la lectura indigenista de 
los inicios del siglo XX para retratar magistralmente la problemática social. El propio 
contexto socio-histórico del occidente mexicano representado por: la falta de la 
industrialización, población mayoritariamente campesina, un imaginario religioso 
católico predominante con elementos sincréticos en ciertas zonas, etc., nos acerca a 
cuestiones que llamaríamos meramente antropológicas. Aunque este tema será tratado 
más adelante, hay que destacar uno de los principales problemas y posibles errores en los 
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que recaen este tipo de investigaciones, es la problemática indígena. ¨Lo antropológico 
ha de entenderse, en un sentido muy convencional, como un interés por las cosas 
indígenas¨ (Orrego Arismendi, 2008: 97). Estas palabras ciertamente limitan el alcance 
de lo que comprendemos como antropología. Si la definición de Orrego Arismendi fuese 
cierta, teniendo en cuenta la poca presencia indígena en la obra, sería imposible realizar 
el tipo de trabajo propuesto para esta tesis. En varias ocasiones se ha cuestionado la 
presencia de las etnias en la obra de Rulfo, con lo que estamos de acuerdo.  
 El llano en llamas cuenta con la presencia indígena muy poco marcada, aunque 
existen las referencias, como la del cuento ¨El llano en llamas¨ que, además, ha sufrido 
algunos cambios en este aspecto desde su primera publicación en la revista América en 
1950. “Y ahora resulta que esos animales eran de los indios mecas; estos indios que 
habitan todo el Cerro Grande y que siempre habían estado con nosotros desde la primera 
revuelta” (Rulfo en Orrego Arismendi, 2008: 98). Posteriormente, en la versión publicada 
en el libro, el autor optó por eliminar el calificativo mecas, que alude a la barbaridad de 
los indígenas, según la distinción de las castas de indios gentiles e indios mecos. El crítico 
identifica a estos indígenas con los tepehuanes por la zona geográfica, ya que en Jalisco 
habita el grupo de los tepehuanes del sur, divididos como etnia a lo largo de la Sierra 
Madre Occidental, desde el estado de Durango, a través de Nayarit hasta Jalisco (Orrego 
Arismendi, 2008: 98). En el volumen de cuentos también se hace referencia a los apaches: 
-¿Y quiénes fueron los que los balacearon? -Pos ni siquiera los vimos. Sólo nos 
aluzaron con sus linternas, y pácatelas y pácatelas, oímos los riflonazos, hasta que 
yo sentí que se me voltiaba el codo y oí a éste que me decía: Sácame del agua, 
paisano'. Aunque de nada nos hubiera servido haberlos visto. -Entonces han de haber 
sido los apaches. -¿Cuáles apaches? -Pos unos que así les dicen y que viven del otro 
lado. -¿Pos que no están las Tejas del otro lado? -Sí, pero está llena de apaches, como 
no tienes una idea (Rulfo, 1990: 140). 
Esta imagen de la nación apache que habita la zona fronteriza entre México y los Estados 
Unidos a lo largo de los estados de Sonora, Coahuila y Chihuahua cumple con un tópico 
generalizado y extendido sobre la bravura de sus integrantes, el salvajismo y el carácter 
migratorio. Esta idea se forjó en el siglo XIX con las llamadas Guerras Apaches, que 
consistían en las incesantes luchas por las tierras fértiles en el norte, los intentos fallidos 
de la evangelización y los forzosos asentamientos de la población apache.  
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 En Pedro Páramo la única referencia a los indígenas aparece en el contexto del 
mercado, al que acuden bajando de su poblado Apango13 en la sierra. Las demás 
referencias, o momentos en los que los indígenas están mencionados, también suceden en 
el día del mercado y no traspasan este pasaje concreto de la obra: 
De Apango han bajado los indios con sus rosarios de manzanillas, su romero, sus 
manojos de tomillo. No han traído ocote porque el ocote está mojado, y ni tierra de 
encino porque también está mojada por el mucho llover. Tienden sus yerbas en el 
suelo, bajo los arcos del portal, y esperan (Rulfo, 2008: 142). 
Los indios esperan. Sienten que es un mal día. Quizá por eso tiemblan debajo de sus 
mojados «gabanes» de paja; no de frío, sino de temor. Y miran la lluvia desmenuzada 
y al cielo que no suelta sus nubes (Rulfo, 2008: 143). 
[Justina Díaz] Hizo la señal de la cruz y se persignó al pasar por la puerta de la iglesia 
mayor. Entró en el portal. Los indios voltearon a verla. Vio la mirada de todos como 
si la escudriñaran. Se detuvo en el primer puesto, compró diez centavos de hojas de 
romero, y regresó, seguida por las miradas en hilera de aquel montón de indios 
(Rulfo, 2008: 143). 
Los indios levantaron sus puestos al oscurecer. Entraron en la lluvia con sus pesados 
tercios a la espalda; pasaron por la iglesia para rezarle a la Virgen, dejándole un 
manojo de tomillo de limosna. Luego enderezaron hacia Apango, de donde habían 
venido. «Ahí será otro día», dijeron. Y por el camino iban contándose chistes y 
soltando la risa (Rulfo, 2008:144). 
Afuera seguía lloviendo. Los indios se habían ido. Era lunes y el valle de Comala 
seguía anegándose en lluvia (Rulfo, 2008: 145). 
La presencia de los indígenas en estos pasajes de Pedro Páramo parece servir únicamente 
como telón de fondo, pero el hecho de incluir su presencia en la novela transmite una 
información cultural, muestra una ¨micro-sociedad¨ en los bajos de Jalisco donde 
conviven los mestizos y los indígenas, ejerciendo un papel fundamental en la economía 
local. Además, el cuarto fragmento de los arriba citados es un punto de partida interesante 
para nuestros análisis, puesto que a lo largo de estas páginas se mencionará en varias 
ocasiones la problemática de los sincretismos religiosos y culturales, como es el caso de 
                                                          
13 Apango es un pueblo que pertenece al municipio de San Gabriel, muy relevante tanto en la biografía de 
Rulfo como en el contexto regional de su obra.  
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los indígenas que acuden a la iglesia a rezar a la Virgen, pero que, como limosna, ofrecen 
¨yerbas¨, que no constituye una práctica cristiana habitual. 
 Volviendo al contexto regional, Vogt describe Jalisco como un estado que ¨se 
caracteriza por la ausencia de una tradición indígena y ésta todavía es más marcada en los 
Altos que en el sur¨ (1992: 23). En esta tesis se aboga por considerar los elementos 
provenientes de las culturas originarias del occidente de México como una parte del 
imaginario cultural, ya que consideramos que durante el periodo colonial y en los siglos 
posteriores han acontecido intercambios culturales que influyeron en la cultura mestiza e 
indígena. Sin embargo, nos manifestamos reticentes a las lecturas ¨aztequistas¨ de la obra 
rulfiana, debido a su lejanía y la falta de consideración de las particularidades culturales 
dentro de México.  
 La primera interpretación de los personajes rulfianos como indígenas viene de la 
mano de Sergio Fernández, quien en una reseña de El llano en llamas escribe: 
Es el indio el que habla y lo hace para sí. No le importa tanto ser o no entendido 
plenamente, ni tan siquiera interpretado. Lo que intenta es salir, en parte, de su 
mutismo histórico, que no lo ha abandonado sino por contados momentos, una vez 
consumadas la Conquista y la Evangelización. Nosotros hemos adivinado, intuido 
su condición humana. Rulfo la tiene en sí y por ello es capaz de mostrarla, aun 
cuando este enseñar una conciencia mítica, misteriosa, aletargada, sea un parto pocas 
veces esperado y por consiguiente aún más doloroso. Conciencia que se abre con 
Rulfo, pero que muere también con él (Fernández, 1954: 260).  
Hoy en día esta interpretación no resulta válida, ya que fácilmente se confunde lo indígena 
con lo telúrico o regional e induce a interpretar la literatura jalisciense de este modo. 
También este tipo de consternación es visible en artículos recientes que tratan de estudiar 
el tema. Como ejemplo sírvase el texto de Sergio López Mena, quien por un lado dice: 
¨Admitamos en la obra de Rulfo la presencia de elementos característicos del alma 
indígena. Sin embargo, si están en ella más allá de eso, son inaprehensibles en su 
unicidad¨ para luego constatar, en la misma página: ¨La obra de Rulfo trata del México 
mestizo, que es el México de la mayoría de sus habitantes¨ (2002: 108).  
 Las opiniones arriba expuestas sirven para mostrar la confusión y falta de 
unanimidad crítica entre los investigadores en lo que respecta al componente indígena. 
Sin embargo, reiteramos que en esta tesis la problemática indígena será tratada con mucha 
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precaución teniendo en cuenta ante todo la diversidad de los imaginarios, así como la 
lectura politizada de la obra rulfiana tal como se verá en el siguiente capítulo. El propósito 
de esta sección es realizar un recorrido por los enfoques que consideramos válidos para 
nuestra investigación, así como destacar otra tendencia, la ¨aztequista¨. Si bien este 
enfoque de interpretación resulta muy atractivo y ha sido aplicado a la narrativa rulfiana 
por figuras tan eminentes como Martín Lienhard, trataremos de polemizar con algunas de 
estas premisas, recurriendo a los referentes precolombinos si el propio texto los registra 
como tales, como puede ser en el caso del cuento ¨El Castillo de Teayo¨.  
Las lecturas mitológicas de la narrativa de Rulfo no han sido infrecuentes, aunque, 
como señala Lienhard, existe una tendencia a ¨ europeizar¨ dichas interpretaciones, debido 
a la predisposición de obedecer los códigos literarios occidentales (europeos y 
norteamericanos) o lo que llama ¨la consabida gran tradición literaria occidental¨ (1992a: 
842). Como ejemplo puede servir una lectura de Pedro Páramo realizada por Fuentes, 
para quien Pedro Páramo es principalmente un relato mítico clásico: la búsqueda del 
padre al estilo de Telémaco, quien busca a Ulises conducido por el arriero Abundio.  
El Caronte y el Estigio que ambos cruzan es un río de polvo. Abundio se revela como 
hijo de Pedro Páramo y abandona a Juan Preciado en la boca del infierno de Comala. 
Juan Preciado asume el mito de Orfeo: va a contar y va a cantar mientras desciende 
al infierno, pero a condición de no mirar hacia atrás. Lo guía la voz de su madre, 
Doloritas, la Penélope humillada del Ulises de barro, Pedro Páramo. Pero esa voz se 
vuelve cada vez más tenue: Orfeo no puede mirar hacia atrás y, esta vez, desconoce 
a Euridice: no son esta sucesión de mujeres que suplantan a la madre y que más bien 
parecen virgilios con faldas: Eduviges, Damiana, Dorotea la Cuarraca con su molote 
arrullado (Fuentes, 1983: 11).  
El viaje de búsqueda del padre, que proviene, en el imaginario europeo, desde la literatura 
antigua, puede ser considerado un arquetipo (Ortega, 1992), junto con cualquier 
referencia proveniente del Antiguo Testamento, como la pérdida del Edén o la dimensión 
geopoética de Comala como un infierno o purgatorio14. En la mismba línea escribe Jean 
Franco (1992) aportando una intertextualidad a Pedrbo Páramo que abarca tanto La 
divina comedia como obras menos emblemáticas de los autores nigerianos y 
                                                          
14 En palabras de Teodosio Fernández (2008: 390), toda la variedad de las interpretaciones simbólicas es 
posible debido a la ambigüedad de Pedro Páramo, que, además, tiene ¨implicaciones que afectarían tanto 
a la indagación de la identidad mexicana como al alcance universal de una obra que haría renacer la 
imaginación mítica en tierras de México¨. b 
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norteamericanos, que tienen como punto común el descenso a los infiernos. Los 
protagonistas de estas obras tienen en común un parecido con los héroes grecorromanos 
– Teseo, Hércules y Orfeo – quienes bajan a los infiernos para afrontar su destino. Esta 
lectura claramente alude a las tendencias clasicistas y universalistas, basadas en una idea 
común para el imaginario europeo. Se suma a esta tendencia Ángel Rama quien habla del 
mito en Rulfo a través de las referencias griegas y bíblicas:  
si los mitos son estructuras universales de significación, valdría lo mismo sustituir 
los mitos prestigiosamente helénicos con los preteridos mitos autóctonos 
americanos, sin contar que éstos agregarían al universalismo la contingencia de su 
instalación circunstanciada. El peso del pasado, el peso de la historia, el peso del 
arte, el peso de la dependencia, siguen haciéndonos ver a Hércules en las estrellas 
(Rama, 1992: 797).  
En oposición a estas propuestas universales, aparecen las ¨búsquedas trasterranas¨, como 
las denomina Lienhard (1992b), que suponen un giro hacia la búsqueda de las 
cosmogonías originarias de América y de las ¨antigüedades¨, que claramente está 
vinculado con el concepto nacional de la mexicanidad. Leemos en el texto clásico de 
Lienhard (1992b: 181): ¨Una lectura superficial, pero atenta a los elementos «antiguos» 
de Pedro Páramo descubre, a nivel temático, la abundancia de motivos vinculados a 
creencias y ritos populares de México, más que nada a las concepciones respecto a la 
muerte y la vida de ultratumba¨. A las concepciones respecto a la existencia post mortem, 
el autor agrega las enfermedades ¨folclóricas¨ que se mencionan en la obra, como el mal 
de ojo, el susto, los fríos, etc. Coincidimos plenamente con estas propuestas, ya que 
precisamente estos son los aspectos que serán investigados en esta tesis, haciendo 
hincapié especial en la comunicación entre los vivos y los muertos y el hecho de que el 
muerto sea consciente de su propio fallecimiento.  
 Sin embargo, para justificar un acercamiento mitológico, a pesar de la poca, o 
nula, presencia de la religión azteca en las tierras en cuestión, Lienhard (1992b) no 
excluye la existencia ¨subterránea¨ de este imaginario, aunque su creación fuera artificial, 
como ha pretendido El laberinto de la soledad. Hay que tener en cuenta la escasez de 
estudios y datos sobre las culturas precolombinas de Jalisco, que en su mayoría se limitan 
a los descubrimientos arqueológicos, pero que carecen de información sobre los posibles 
imaginarios. A pesar de estas premisas, sí se realizan las lecturas precolombinas de Rulfo, 
tomando como referente la mitología nahua, como la predominante y la más 
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representativa de Mesoamérica. Para el investigador, otro posible motivo que puede 
confirmar este subsuelo ¨indígena¨ en la obra de Rulfo, con el cual también estamos de 
acuerdo, es el hecho de ser un lector asiduo de crónicas coloniales, textos sobre las 
culturas prehispánicas, así como conocedor de zonas indígenas contemporáneas15. La 
propuesta de Lienhard será incluida de modo comparativo en el Capítulo 6 para 
enriquecer el análisis de los movimientos y la geopoética en Rulfo. 
 Refiriéndose a la presencia del mito prehispánico en la literatura 
hispanoamericana, Rulfo incluido, hay críticos que abogan por la perspectiva de la 
continuidad de los mitemas y los culturemas prehispánicos que han ido evolucionando, 
pero que su supervivencia es incuestionable. Zabalgoitia (2015: 9-10) dice: ¨Aquí 
pensamos que esas prácticas rituales, sin más, y sin afán de heroísmo antropológico, de 
todas formas interaccionan, hibridan, transculturan, heterogeneízan y atraviesan como 
discursos de poder a los sujetos; la cuestión es si hay artefactos sensibles a estos procesos 
o no¨. Según el investigador, Pedro Páramo es uno de los mejores ejemplos de estos 
procesos culturales, y por tanto, puede y debe ser estudiado antropológicamente. La 
perspectiva predilecta de Zabalgoitia es la mitopolítica, analizando los procesos de 
creación de identidades nacionales a partir de los productos culturales (la literatura) que 
son creadores de fetiches y arquetipos extrapolables a las culturas nacionales.  
Éste es uno de los papeles a los que la literatura, incluso en su versión más culta, no 
puede escapar, el de crear versiones de la historia con aliento genético y fundacional. 
Por eso pensamos que una acción mitopolítica se encarga de administrar las 
conciencias ligadas a los bienes culturales que secuestra o administra. Y aunque el 
¨descubrimiento¨ del desfase entre lo indio como emblema y lo indio como atraso no 
representa ya una novedad en el momento de Fuentes, creemos que tampoco 
representa un acontecimiento (Zabalgoitia, 2015: 12).  
De este modo la literatura se convierte en creadora de los nuevos arquetipos, de las nuevas 
corrientes de pensamiento. Este punto de vista coincide con nuestras propuestas de 
considerar los textos literarios como vehículos de cambio y transformación de los 
imaginarios, donde por un lado subyacen las diferentes tradiciones, y por el otro los 
autores realizan la labor de selección, fusión y permutación de los elementos culturales. 
                                                          
15 ¨No se puede descartar, finalmente, el impacto de la lectura de los textos indígenas clásicos; impacto 
hipotético, que, se ser cierto, se hubiera fundido […] con las experiencias «antiguas» concretas. La 
presencia de lo «indígena» en Pedro Páramo, en efecto, no delata nunca una incorporación artificial¨ 
(Lienhard, 1992b: 182).  
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Pedro Páramo es una novela que participa tanto de la mitología y simbolismo universal, 
como de otras manifestaciones culturales, las mexicanas y se escapa continuamente a los 
intentos de ¨occidentalización¨ de sus lecturas (Zabalgoitia, 2013). Asimismo, esta 
dificultad para clasificarla permite la realización de esta aproximación antropológica 
amplia.  
[...] este tipo de escritura embona con lo que Ángel Rama consideraba un proceso 
transculturador; suerte de instancia neorural que busca sus propios mecanismos 
literarios, que recupera las fuentes orales de narración popular, en pos de una 
modernización alterna, que se sitúa, frente a los obstáculos de las matrices coloniales. 
En el caso del jalisciense esto viene dado por lo mítico, por la presentación de 
tiempos que niegan o cancelan al tiempo acumulativo del capital, por supuesto, pero 
también por el papel destacado que ¨lo muerto¨ desempeña no solo en la trama, sino 
en la visión de mundo que recrea la novela (Zabalgoitia, 2015: 12-13).  
Otro autor que ofrece una lectura ¨prehispánica¨ de Pedro Páramo es Mario J. Valdés 
(1998), recurriendo a la metodología de la hermenéutica fenomenológica que, en este 
caso, busca los referentes culturales en las civilizaciones prehispánicas, tanto en la azteca 
como en los vestigios precolombinos del occidente de México. La propuesta de partida 
del crítico es considerar la multitud de voces de Comala como un tzompantli: una especie 
de altar elaborado con los cráneos pertenecientes a los caídos en guerra o sacrificados. La 
función del tzompantli en el México prehispánico era de exhibir los cráneos en honor a 
los dioses, dada la suma importancia del sacrificio.  
Pedro Páramo tiene la dimensión espectacular del tzompantli; la función narrativa 
es darle voz a los muertos de Comala, cuarenta y seis voces distintas a través de 
setenta cuadros narrativos; estas voces hablan de la vida y de la muerte, del amor y 
del deseo, pero, por encima de todo, hablan del poder del cacique (Valdés, 1998: 
228).  
La identificación de las voces de las ánimas con dicho altar se interpreta desde la decisión 
del cacique de sacrificar al pueblo cruzándose de brazos y dejándolo morir lentamente. 
La venganza de Pedro Páramo queda narrada de este modo por un grupo de almas que 
dejan constancia por eternidad de la violencia que han sufrido. Además, teniendo en 
cuenta la dimensión ecológica del desenlace de la novela, la decisión del cacique de 
destinar al pueblo a una muerte de hambre, Valdés encuentra otra relación con un 
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concepto prehispánico: el de agua quemada, la unión simbólica del agua y el fuego16. 
Aplicado a la novela, se trata de una contraposición de los recuerdos de Dolores Preciado, 
que con su voz que acompaña a Juan describe el verdor y la abundancia de Comala, con 
el estado del pueblo en sus últimos momentos, o cuando Juan arriba a él. Se puede suponer 
que ha fallado el equilibrio mítico, la complementariedad de ambos elementos, 
abandonando el poblado únicamente a merced del elemento solar que lo termina 
calcinando. Englobando ambos elementos esboza el crítico: 
Este tzompantli hace público el abuso del poder en vez de elogiarlo. Sin embargo, el 
reclamo de la verdad empírica representa la verdad ecológica de Jalisco: es la tierra 
del oeste de la meseta central que en menos de veinte años se ha transformado de 
valle fértil en desierto inhóspito. Pero, a pesar de esta base ecológica, tampoco es 
esta novela una crónica de la tierra, o testimonio del campesino, ya que este contraste 
ecológico se hace notar en el choque entre los recuerdos de la Comala de 1894 y la 
triste realidad con la que se encontró Juan Preciado. La novela se concentra en el 
pensamiento náhuatl acerca de la persona y la lucha que cada uno tiene al educarse 
para poder humanizar el deseo (Valdés, 1998: 234).  
Consideramos que estas propuestas aguardan un notable interés para los investigadores y 
resultan ser una aproximación original a la obra de Rulfo. Sin embargo, existen dentro 
del estudio antropológico de la narrativa del jalisciense otras vertientes, a la vez 
universales y etnográficas. Un buen punto de partida para el otro tipo de estudio pueden 
ser las siguientes palabras de Rulfo: ¨En realidad, en mi obra... literaria, hay una mezcla 
de tiempo indígena y tiempo español¨ (Becassino, 1985:6). Esta constatación nos invita a 
estudiar la literatura rulfiana a través de los grandes temas antropológicos: la circularidad 
del tiempo, el eterno retorno, el axis mundi, los ritos de paso, los simbolismos animales, 
etc., con ayuda de los clásicos de la disciplina. A la vez, hay que servirse como apoyo de 
trabajos etnográficos sobre el México profundo con toda su complejidad y diversidad, por 
supuesto sin descartar los orígenes prehispánicos donde se considere oportuno.  
No cabe duda de que en esa Comala en que los hechos y palabras de los que [...] 
vivieron, se han detenido en un eterno retorno, se está en un universo semejante al 
                                                          
16 ¨El fuego del sol ardiente mata toda forma de vida. Paralelamente, el agua de la lluvia también mata el 
maíz y al ser humano. El diluvio es una representación de la destrucción de la naturaleza tanto en la 
cosmología mexicana como en la judeo-cristiana. Sin embargo, la unión de los rayos del sol y la lluvia ha 
hecho posible el cultivo del maíz y, por lo tanto, la creación de los grandes centros de la humanidad. Este 
principio del pensamiento náhuatl está fuertemente arraigado en la religión y la cosmovisión, como lo pone 
en evidencia el templo mayor de Tenochtitlan¨ (Valdés, 1998: 231).  
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de los mitos de incontables pueblos indígenas: ni más ni menos, las sociedades frías 
–atrapadas en una historia circular, repetitiva y no acumulativa– de las que hablara 
Claude Lévi-Strauss (Orrego Arismendi, 2008: 100). 
El texto que ha servido como fundamento para esta tesis es el artículo de Anthony Stanton 
¨Estructuras antropológicas en Pedro Páramo¨ (1988), en el cual el investigador califica 
la novela como ¨tan moderna y a la vez tan inmersa en tradiciones culturales¨. Hay que 
destacar este plural que emplea Stanton, ya que no solamente se buscarán en la novela los 
diferentes referentes culturales, sino además, se aprovecharán los sentidos polivalentes 
de las manifestaciones culturales. El carácter de la obra de Rulfo, abierto y ambiguo, 
permite la realización de numerosos tipos de acercamientos analíticos: 
En vista de esta indeterminación constitutiva de la obra abierta, es natural que la 
crítica haya leído la novela en formas diferentes que parecen a veces incompatibles. 
Claro está que todas estas líneas de interpretación —sociológicas, formales, 




Las siguientes palabras de Stanton coinciden con la propuesta metodológica expuesta en 
el capítulo anterior: 
A diferencia de anteriores lecturas míticas o simbólicas, el presente enfoque intenta 
localizar las estructuras que llamamos antropológicas dentro de una determinada 
cultura y ver cómo funcionan en un orden social específico. Uno de los mayores 
peligros de la arquetipología es su tendencia a buscar invariantes universales, 
olvidando que los arquetipos míticos se insertan en una estructura social y que deben 
estudiarse según las funciones que cumplen en cada cultura particular (1988: 568). 
En esta tesis, el enfoque propuesto por Stanton sirve como una premisa principal, ya que 
también se tratará de buscar las estructuras mentales comunes, los imaginarios religiosos 
y míticos entretejidos en los textos, las visiones acerca de la muerte o paradigmas 
culturales que puedan ser estudiados como los llamados culturemas.  
Lo que interesa aquí, en el caso de Pedro Páramo, son los fenómenos que pertenecen 
a la llamada ¨larga duración¨: estructuras mentales, mitos, ideologías colectivas, 
visiones del mundo, arquetipos sociales, creencias religiosas y ciertas formas de 
organización social. Se trata de modelos, paradigmas o estructuras que tienen un 
ritmo de cambio imperceptible; encarnan una gran resistencia al cambio pero esta 
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resistencia silenciosa se da dentro de la historia, aun cuando se trate de las estructuras 
profundas del inconsciente (Stanton, 1988: 568).  
La concentración en la cultura local supone el alejamiento de las matrices culturales y 
literarias europeas, para privilegiar, en este caso, el contexto mexicano17. Si bien hay 
varios trabajos, incluido el de Stanton, que para llevarlo a cabo han recurrido también a 
la lingüística, en nuestro caso será un aspecto menor. Sin embargo, para cada estructura 
antropológica o temático-simbólica descrita en el texto (cuya definición será basada en 
los textos antropológicos clásicos), se buscará un culturema concreto, o variedad de ellos, 
teniendo en cuenta la diversidad de referentes que puede haber en los textos tan 
polivalentes como los de Rulfo. Estos referentes van a provenir en su mayoría del campo 
etnológico, crónicas, leyendas, etc.  
 Consideramos el trabajo de Stanton como uno de los más relevantes en este campo 
y, por tanto, seguiremos su manera de análisis, consistente en el establecimiento de una 
base teórica para cada bloque temático desarrollada con una interpretación literaria. Salvo 
algunas excepciones, no se repetirá el estudio de las estructuras temáticas ya comentadas 
en su texto, como será el caso del incesto o de las relaciones de parentesco o el 
nahualismo. En la tesis nos servimos también de la obra de Nicolás Emilio Álvarez 
(1983), cuyo trabajo patenta un modelo útil para la elaboración de nuestro propósito. 
Álvarez divide su libro de acuerdo a grandes motivos antropológicos, como el axis mundi 
o el mito del eterno retorno, aludiendo ante todo a los trabajos de Mircea Eliade para 
apoyar sus interpretaciones. Estos motivos, ciertamente presentes en la obra de Rulfo, 
serán mencionados igualmente por nosotros, aunque los consideramos mitemas rulfianos.  
 La lectura de Stanton (1988) y de Ángel Rama (1992) nos ha llevado a definir lo 
que llamaríamos los mitemas de Rulfo, es decir, las ideas y motivos presentes en su obra, 
que de acuerdo con las premisas arriba expuestas podemos determinar, extraer y estudiar: 
padres e hijos y la violencia de las relaciones familiares; la relación de poder en el amor; 
la animalización de los personajes, más allá del nahualismo; oposiciones binarias de los 
elementos naturales; el paraíso perdido; la tierra prometida, etc. Esta combinación de 
mitemas literarios de Rulfo, según Aronne-Amestoy (1986), surge un mosaico de 
                                                          
17 ¨En cambio, un acercamiento antropológico tiende a diferenciarse de esta línea «universalista» en la 
medida en que el primero busca la universalidad precisamente en las estructuras presentes en la cultura 
local y no mediante una comparación con un geno-texto privilegiado y previamente identificado como 
matriz, modelo o referente exclusivo. En otras palabras, una crítica antropológica intenta restituir la 
creación cultural a su contexto más inmediato […]¨ (Stanton, 1988: 569).  
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secuencias, que finalmente se componen en una imago mundi particular del escritor y, a 
pesar de la heterogeneidad de su narrativa, extendida en el tiempo en términos de 
publicación, es posible observar ciertas constancias18. La autora, que también se inclina 
a la interpretación universalista, trata de ajustar ciertos mitemas a la tradición judeo-
cristiana al pie de la letra, sin tener en cuenta, precisamente, los cambios que pueden sufrir 
estos motivos ni enfocándose en la hibridación, la contextualización y las múltiples 
transformaciones de los motivos culturales reflejados en el texto, por lo que su 
interpretación resulta unívoca.  
 
 
                                                          
18 Hemos denominado esta coherencia y repetición de secuencias en las dos novelas del autor como el 
¨universo rulfiano¨, ya que creemos que es característico del autor repetir ciertos esquemas e intercambiar 
los mitemas para crear nuevas combinaciones de significados (Gacinska, 2018a). 
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4. La aproximación de Juan Rulfo a la antropología 
 
[...] aquel viajero, excursionista, fotógrafo,                                                        
historiador y antropólogo natos que fue Juan Rulfo  
Alberto Vital 
En el presente capítulo19 se tratará de describir una faceta ante todo ensayística de 
Juan Rulfo relacionada principalmente con su trabajo en el Instituto Nacional Indigenista 
(INI), y otros proyectos con finalidad social y antropológica, cuyo fruto son ensayos, 
prólogos y fotografías calificados como antropológicos. Entre estos diversos trabajos se 
encuentran sus colaboraciones con la revista Mapa, en los inicios de su carrera como 
escritor, así como su participación en la Comisión de Papaloapan, y la labor como 
Subdirector de Publicaciones en el propio INI. Cabe destacar que, tanto antes de su éxito 
como escritor como tras el silencio editorial, como autor de ficción, Rulfo produjo 
numerosos escritos en forma de ensayos, prólogos, comentarios de texto y reflexiones 
históricas, que, debido al enfoque de la tesis, se consideran merecedores de mención y 
análisis. La finalidad de este capítulo es arrojar la luz sobre este trabajo tan poco conocido, 
así como procurar asentar las bases de un posible ¨pensamiento antropológico¨ rulfiano. 
Una de las aportaciones más significativas es la inclusión del libro Donde quedó nuestra 
historia. Hipótesis sobre historia regional, de la autoría de Juan Rulfo, y cuya existencia 
ha sido obviada, rompiendo así una común concepción de Rulfo como autor de 




                                                          
19 Una parte de este capítulo ha sido redactada gracias al acceso prestado por la Biblioteca Juan Rulfo de la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas en noviembre de 2017. Gracias a la 
amabilidad y profesionalidad de Maura Tapia, subdirectora de acervos, y los trabajadores de la biblioteca, 
ha sido posible consultar los documentos relacionados con el trabajo de Rulfo en el antiguo INI, así como 
contar con varios materiales inéditos. Cabe añadir que la biblioteca lleva el nombre de Juan Rulfo desde 
1987, como homenaje al escritor y trabajador del centro (la propia biblioteca fue creada en 1963, tres años 
antes de la incorporación de Rulfo como miembro del INI).  
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4.1 Catálogo y revista Mapa 
 
En Letras e imágenes (2002) aparecen recopilados varios textos breves que Rulfo 
escribió para el Catálogo de construcciones religiosas del estado de Hidalgo, obra 
publicada en dos tomos entre 1940 y 1942 por la Secretaría de Hacienda. Como indica 
Víctor Jiménez (2002: 23),  
Además de la investigación de campo, muy minuciosa, con fotografías y dibujos 
(estos últimos de gran calidad en muchos casos: entre otros colaboró Juan 
O’Gorman) un grupo de informantes se dedicó a rastrear la información histórica de 
las comarcas, órdenes religiosas y acontecimientos políticos, así como de redactar 
descripciones muy profesionales de los distintos edificios.  
El objetivo de la publicación era catalogar y reunir la información más relevante sobre 
los edificios gubernamentales, en su mayoría de carácter eclesiástico, incluidas las 
construcciones en notable estado de deterioro. De los 800 edificios incluidos en el 
Catálogo, 100 descripciones pertenecen a Juan Rulfo. Jiménez (2002: 26) señala que para 
la elaboración de sus textos Rulfo recurría a Historia del arte hispanoamericano de Diego 
Angulo, aunque consideramos que se trata de un error, puesto que la primera edición de 
esta obra se publicó en el año 1945.  
Rulfo escribe también para la revista Mapa, creada en 1934 a raíz de la expansión 
de la red de carreteras20. Entre los colaboradores habituales se encontraban varios 
escritores y fotógrafos como Hugo Brehme y Manuel Álvarez Bravo. El mismo Rulfo 
colaboró brevemente con la revista como director de uno de los números en 1952. La 
revista fue creada con el afán de aproximar a los lectores el patrimonio natural y cultural 
de México, creando así un nuevo paisaje y nuevas rutas accesibles para los turistas, 
siempre en el marco de la búsqueda de lo más ¨mexicano¨21. Héctor Mendoza Vargas 
(2017: 145) describe el formato de la revista, que combinaba información práctica acerca 
                                                          
20 El sexenio de Lázaro Cárdenas (1934-1940) suponía la apertura de varios proyectos nacionales, siendo 
la expansión de red de carreteras y de las empresas automovilísticas, uno de sus pilares. Valga recordar que 
Rulfo dedicó varios años de su vida precisamente para el trabajo como vendedor de neumáticos. En palabras 
de Mendoza Vargas (2017: 142), ¨Con el kilometraje construido por el gobierno se abrieron nuevas 
relaciones con el espacio y una nueva movilidad que situaba a México entre las preferencias de los viajeros 
tanto nacionales como extranjeros¨.  
21 En cierto modo, Mapa era una revista competidora de Mexican Folkways, establecida en los años 20 por 
Frances Toor, ya que ambas se nutrían del nacionalismo mexicano y su interés especial en los temas 
históricos, populares, el folclore y la tradición mexicana. 
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de los caminos, con un enfoque puramente cultural dirigido a los lectores cultos, 
adinerados de la clase media urbana: ¨El viaje, para la revista MAPA, no se improvisaba 
y, por eso, respondía a un tipo de viajero que contaba con tiempo libre, nuevas inquietudes 
e interés por ciertas prácticas que relacionaban lo espacial e histórico con la experiencia¨. 
Los lugares, tal como posteriormente se verá en las contribuciones de Rulfo, son 
presentados con numerosas fotografías y la información histórica extensa, en el caso de 
Rulfo, además, rigurosa.   
Como se verá a continuación, los textos de Rulfo proporcionados a la revista cumplen 
precisamente esta función: hacer hincapié en la identidad, la historia y la recuperación de 
las joyas prehispánicas y coloniales, llamando la atención no solamente sobre su 
esplendor, sino también realizando una labor didáctica. Rulfo se muestra especialmente 
crítico con el periodo colonial. Aunque por un lado destaque el patrimonio arquitectónico 
de las iglesias y conventos, por otro no deja de aportar datos sobre la conquista y la 
destrucción de la herencia mesoamericana.  
Entre las publicaciones para el Catálogo y otros textos encontrados en sus 
archivos, éstos suman unas ¨400 monografías de edificios y zonas arqueológicas – sin 
mencionar las dedicadas a las poblaciones, parajes, regiones y otros sitios geográficos¨ 
(Jiménez, 2002: 22-23). Se trata de notas muy escuetas, desde cinco o seis, hasta llegar a 
una extensión de cuatro páginas, algunas de ellas escritas a mano y otras mecanografiadas. 
Entre estos documentos se han encontrado incluso mapas dibujados por el escritor y varias 
listas de pueblos o edificios de interés.  
En su introducción a estas semblanzas de varios pueblos hidalguenses, Jiménez 
hace hincapié en la cuestión de la arquitectura, deteniéndose en los edificios del siglo XVI 
y poblaciones que en su época sufrían el problema del despoblamiento y el abandono22. 
Tanto en la escritura como en la fotografía de Rulfo se nota el interés especial en lugares 
de carácter militar, ante todo las iglesias y los conventos involucrados en acciones bélicas 
o las rebeliones de la población local contra la cristianización de la zona. A su vez, llaman 
                                                          
22 ¨Hay algunas constantes en la forma en que Rulfo escoge las monografías de las obras que consulta y los 
pasajes que cita de las mismas. Se detiene sobre todo en los edificios del siglo XVI. Incluye Rulfo buena 
parte de los importantes como obras de arquitectura, pero sorprende la frecuencia con que aparecen, por 
ejemplo (sobre todo entre los textos tomados en Catálogo), las referencias a pueblos abandonados, o 
aquellos cuya población fue diezmada o desplazada por la fuerza en los primeros años de la colonización¨. 
(Jiménez, 2002: 26-27).  
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la atención las omisiones que realiza Rulfo, no menos importantes que los propios textos. 
Se trata de las menciones religiosas de los milagros, la dedicación de los indígenas al 
cristianismo y hagiografías, referencias comunes a la hora de hablar de estos lugares y 
este periodo. En palabras del arquitecto y presidente de la Fundación Juan Rulfo: ¨Casi 
no recoge Rulfo un término como «evangelización», y en una relación de conventos, 
santuarios e iglesias de Hidalgo prefiere escribir «la colonización religiosa en el Estado» 
al referirse a la misma¨ (Jiménez, 2002: 27). Para Jiménez el conocimiento de Rulfo 
acerca de ciertos periodos históricos, como puede ser la época precolombina y la Colonia, 
podían haberlo convertido en un historiador muy habilidoso y crítico. A esto se suma su 
respeto por varios historiadores, arqueólogos, geógrafos, con los cuales compartía la 
vocación que compaginaba con la literatura (Jiménez, 2002: 20).  
De varios textos recogidos en Letras e imágenes han sido seleccionados aquellos 
que contienen una reflexión relevante desde el punto de vista de la historia o la 
antropología, así como los que se inscriben en el carácter general de su producción 
literaria, destacando las menciones de los poblados abandonados y desolados. El texto 
¨Lolotla (Ex-convento)¨ muestra precisamente los aspectos advertidos por Jiménez, sobre 
la problemática eclesiástica y las dificultades de la evangelización. En la semblanza del 
convento, el autor aporta la etimología del lugar, entendida por él como ¨lugar de muchos 
diablos o gente perversa¨ que ¨tuvo su origen con una amalgama de chichimecas con 
hordas salvajes¨ (Rulfo, 2002b: 30). Tras los cronistas antiguos, cuyos nombres 
desafortunadamente no menciona, recuerda el pasado violento y el carácter insolente de 
sus habitantes, que no dudaron en prender fuego a las construcciones religiosas del lugar 
en numerosas ocasiones. En este breve texto llama la atención ante todo la descripción de 
la iglesia en ruinas: 
La iglesia: fue edificada por fray Antonio de Roa en 1538, la cual ha sido varias 
veces destruida por incendios intencionales. Es el edificio principal del pueblo, pero 
se halla en ruinas: su techo abierto, paredes ennegrecidas, ventanas cubiertas con 
petates, altares e imágenes muy antiguos, deteriorados; las campanas rajadas y faltas 
de sonoridad, los entarimados podridos por la lluvia. Tal es el aspecto desconsolador 
que ofrecen esta iglesia y este pueblo (Rulfo, 2002b: 30).  
¨Yolotepec¨ es una escueta descripción de una iglesia militarizada que se concentra 
únicamente en el aspecto arquitectónico. Sin embargo, podemos rescatar un comentario 
que mantiene cierta coherencia con las fascinaciones estéticas generales de Rulfo, donde 
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la iglesia ¨ presenta un aspecto triste y original en lo árido de la región en que se encuentra¨ 
(Rulfo, 2002g: 31). De similar carácter son las notas ¨Tepetlaoztoc¨, ¨Tutotepec¨23, 
¨Tilcuautla¨, ¨Atlatlahucan¨, ¨Tlayacapan¨24, ¨Villanueva¨, ¨Susticacán¨25, ¨Milpa Alta. 
San Pedro Actopan. San Pedro Ostotepec¨. Se trata de textos cuya extensión no sobrepasa 
ni siquiera media página, son de carácter puramente informativo y descriptivo, siendo las 
iglesias y los conventos de la zona el foco de atención del escritor. Consideramos que con 
estos dos ejemplos de las publicaciones en el Catálogo es posible mostrar el carácter de 
los ensayos y las líneas generales del trabajo rulfiano en el campo de la historia desde sus 
inicios, antes de emprender una carrera de escritor. A continuación, dos textos publicados 
en Mapa: Revista de automovilismo y turismo serán tratados de manera más extensa. 
En su valioso artículo sobre la presencia inicial de las fotografías de Rulfo en 
varias revistas, Paulina Millán (2010: 100) indica que, aparte de ilustrar varios textos, en 
1952 Rulfo publicó bajo un seudónimo el texto titulado ¨Meztitlán: lugar junto a la 
luna¨26, acompañado por varias fotografías suyas. De hecho, el artículo apareció tanto en 
el Catálogo, como en Mapa, siendo la primera más extensa. La segunda versión, citada 
aquí, tiene un carácter más turístico. El ensayo está dividido en dos partes: histórica, 
donde relata el origen del lugar y las peripecias de la principal construcción eclesiástica; 
y turística, con información sobre la llegada, detalles del camino y la recomendación para 
visitantes. Es de nuestro interés ante todo la parte histórica. Como Juan de la Cosa27, el 
escritor relata varios aspectos históricos del lugar, desde el origen de su nombre, su 
pasado prehispánico, hasta la historia colonial. Resulta notable y simbólica la elección de 
este seudónimo, ya que Juan de la Cosa se encontraba entre los primeros navegantes 
europeos que llegaban a América.  
El texto comienza con una etimología del lugar: ¨la costumbre de los habitantes 
de esta región de pelear en las noches de luna dio origen al nombre de Meztitlán, una de 
las poblaciones más antiguas que existen en el país¨ (Rulfo, 2002c: 41). Sin embargo, es 
posible detectar dos errores graves de índole histórica en esta sentencia: ¨Por otra parte, 
                                                          
23 ¨Sus añosas ruinas presentan aspecto de esqueletos mutilados¨ (Rulfo, 2002f: 34).  
24 ¨Las celdas y otros compartimentos presentan un aspecto de la más desoladora destrucción, y la obra 
ruinosa de los años deja ver sus huellas en este enorme conjunto almenado¨ (Rulfo, 2002e: 36).  
25 ¨El aspecto que presenta el pueblo es casi desolado. Fue en la época de la conquista paso obligado de las 
expediciones que se dirigían hacia el territorio de Zacatecas¨ (Rulfo, 2002d: 37).  
26 Originalmente el texto se publicó en Mapa: Revista de Automovilismo y Turismo, XIV, 194, enero de 
1952, pp. 10-14. En el siguiente trabajo consultamos su reproducción en Letras e imágenes (2002).  
27 Rulfo firmó con el mismo seudónimo el relato ¨El castillo de Teayo¨.  
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un petroglifo que representa la luna, y que estaba tallado en una enorme roca se cree obra 
de los olmecas28, una de las primeras tribus que poblaron la Mesa Central y que 
posteriormente fundaron Cholula en los primeros años de la era cristiana¨ (Rulfo, 2002c: 
41). Por supuesto, no se trata de olmecas, una cultura que habitaba la costa de Veracruz 
y Tabasco, sino de toltecas. Este grupo, efectivamente, estableció numerosos centros 
urbanos en el México central; en Hidalgo el lugar más emblemático de la cultura tolteca 
es Tula. Sin embargo, las fechas que indica Rulfo tampoco resultan ciertas, ya que la 
fundación de Cholula corresponde a los siglos XII-IV a. C. Consideramos que se trata de 
una rectificación importante, especialmente teniendo en cuenta el afán de Rulfo de 
recurrir a la historia de las migraciones mesoamericanas.  
Además, como es costumbre, Rulfo aporta la información sobre los encomenderos 
del lugar, sus pleitos con Hernán Cortés, así como la historia del convento, construido, 
abandonado, nuevamente construido para finalmente convertirse en ruinas. Rulfo realiza 
un llamamiento a la Dirección de Monumentos Coloniales para preservar el patrimonio, 
claramente con fines turísticos y por su importancia histórica y grandiosidad. En su 
referencia al periodo colonial, Rulfo se sirve de los escritos de Fray Juan de Grijalva29 
para hablar de la crueldad de la conquista y de la ayuda que prestaban los frailes a los 
indígenas que huían de los trabajos forzados.  
En términos literarios, ¨Meztitlán. Lugar junto a la luna¨, lleva un gran parecido 
en rasgos de estilo y formulaciones con Pedro Páramo. La descripción del camino a la 
población se asemeja a los recuerdos que Dolores Preciado tiene de Comala:  
Hasta aquí la caliza blancura de la tierra ha encandilado la vista. Pero más abajo la 
Vega, como un manto verde entre las aguas de Meztitlán, alivia y descansa. Y 
después de vadear el río, ya que el puente fue destruido por la fuerza de las crecientes, 
el camino sigue bajo la sombra de nogales y fresnos, para volver a encumbrar la 
barranca hasta las tierras altas de Zacualtipán (Rulfo, 2002c: 41).  
Esto, junto con la visión idílica de la población, trae recuerdos de Comala del pasado, 
antes de convertirse en las ruinas yermas. Asimismo, si tenemos en cuenta uno de los 
                                                          
28 La cursiva es nuestra, empleada para resaltar el error.  
29 Es nuestra suposición, ya que Rulfo simplemente se refiere al cronista como ¨Grijalva¨. Posiblemente se 
trata de Fray Juan de Grijalva, cronista de los agustinos, puesto que el fragmento de la crónica que aporta 
Rulfo concierne a cuestiones eclesiásticas. Por otro lado, no puede ser Juan de Grijalva conquistador, puesto 
que éste falleció antes de la construcción de la iglesia mencionada en la crónica.  
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títulos provisionales de la novela, Una estrella junto a la luna (Fernández, 2008: 388), 
tan parecido al nombre del pueblo, Meztitlán podría servir de inspiración para más de un 
fragmento de su obra.  
El único texto de ficción que será tratado en este capítulo es ¨Castillo de Teayo¨, 
debido a sus características, contenidos y contexto. Este cuento destaca porque es el único 
en la producción de Rulfo que tiene referencias explícitas a los temas prehispánicos. Por 
tanto, para profundizar en las propuestas del escritor, vamos a recurrir a las fuentes de 
estudios mesoamericanos para analizar los fragmentos seleccionados. Antes de publicar 
el cuento ¨Castillo de Teayo¨, en el mismo número de Mapa, habían aparecido algunas 
fotos que el autor hizo en el sitio arqueológico. Como indica Jiménez (2002: 55) el 
original mecanografiado del texto está firmado con el seudónimo Juan de la Cosa, igual 
que su semblanza de Meztitlán, y supone que el propósito original era publicar el relato 
en la revista Mapa, aunque no se llevó a cabo y fue rescatado de los archivos años más 
tarde.  
El cuento, narrado en primera persona, relata la visita de un grupo de personas a 
las ruinas del castillo de Teayo en la Huasteca veracruzana. El relato destaca por las 
atmósferas rulfianas típicas de su obra30: diálogos entrecortados, el camino hacia un 
destino que resulta ser un lugar desolado, los ambientes lúgubres, la decadencia. La 
estructura del cuento lo divide en tres partes: el viaje por la carretera, la selva y las ruinas. 
La naturaleza es la fuerza primordial que otorga al relato un carácter un tanto telúrico, 
puesto que separa la carretera – modernidad y cotidianidad – del pasado prehispánico, y 
a la vez el peligro para las ruinas. Rulfo se detiene en las especificaciones de los colores 
que acompañan a los protagonistas a lo largo de la noche, junto con los fenómenos 
atmosféricos, como la omnipresente niebla. La selva sirve como barrera entre la 
civilización - carreteras, ejército, turismo – y el pasado prehispánico de la Huasteca, 
dificultando el acceso y obligando a los viajeros a pasar a otra dimensión31: ¨ Caminamos. 
Buscando con los pies los pedazos de hierba rastreamos la brecha, sopesando el barro; 
resbalándonos y girando como sombras grises en medio de la gris neblina¨ (Rulfo, 2002a: 
48). El pasaje correspondiente a la descripción de la selva consiste en un juego de luces 
                                                          
30 No disponemos de la fecha exacta de la creación del relato. Si suponemos que fue escrito en el mismo 
1952, Rulfo ya contaba con varios cuentos publicados en revistas literarias, lo que puede indicar que su 
estilo ya estaba consolidado.  
31 ¨Salimos a ver. El barro lo había llenado todo. Aquel coche ya no andaría. Lo cerramos. Ahora teníamos 
14 kilómetros por delante para llegar al castillo de Teayo. Ese era nuestro destino¨ (Rulfo, 2002a: 48).  
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tenues y sombras, los sonidos persistentes de los grillos y ranas, el goteo de agua, un 
murmullo de la selva nocturna que nunca para32. La inmensidad de la selva, junto con la 
noche y la sofocación, conducen a los protagonistas anónimos hacia su destino: ¨En el 
Castillo de Teayo la gente estaba dormida. Parecía un pueblo muerto¨ (Rulfo, 2002a: 48). 
La transgresión por medio de la selva conduce a un pueblo totalmente envuelto en la 
neblina, con todas las tonalidades de gris y amarillo, siempre en medio del rumor del mar 
y del bosque tropical. En este cuento, fácilmente comparado con ¨Luvina¨, se puede 
advertir el afán de Rulfo por utilizar los sonidos y el tiempo, especialmente la niebla, para 
crear paisajes desolados y lúgubres, y asimismo acentuar su vinculación con el pasado.  
Teniendo en cuenta esta ambientación, si acudimos a los escritos antropológicos 
sobre el pasado prehispánico de la Huasteca, descubrimos un paralelismo muy curioso 
entre el medioambiente y la cultura del lugar. Como indican Lorenzo Ochoa (1984) y 
Patrick Johansson K. (2015), existe la posibilidad de que la tierra mítica para los pueblos 
nahuas, el Tamoanchan, realmente se encontrara en la región de Huasteca, debido a la 
etimología del propio nombre, así como otras indicaciones provenientes de los códices: 
¨La toponimia del legendario Tamoanchan también ha sido objeto de discusiones 
diversas. [...] En la acepción huaxteca se pueden obtener dos interpretaciones; la primera 
derivada de «tam» lugar donde hay, «moan» neblina o llovizna y «tzan» culebras o 
serpientes, esto es «lugar donde hay llovizna (o neblina) y serpientes»¨ (Ochoa, 1984: 
120). No hay consenso sobre si Tamoanchan es solamente una tierra mitológica parecida 
a Tlalocan, o si realmente se refiere a un lugar concreto en la geografía mesoamericana33. 
Johansson K. (2015) indica la posibilidad de que un acontecimiento histórico haya 
convertido la tierra concreta en un lugar mítico, siendo el Tamoanchan una región de la 
                                                          
32 ¨A nuestro lado se traslucía la selva. Las ceibas altas, desmembradas, transparentándose a veces. Las 
parotas avanzando sus raíces hacia el camino. Los otates. Los gruñidos de cosas. Palabas de palma quietas, 
inmóviles bajo el peso de tanta nube. Se oía el croar de las ranas y más que ninguna otra cosa el griterío de 
los grillos. Todo estaba lleno de este ruido interrumpido y sin ningún silencio. Allí a nuestro lado, espesa, 
goteando agua todavía, la selva de la Huasteca… Gruesos goterones de agua que caían y sonaban como un 
resquebrajadero de ramas. Y ningún olor a tierra. Sólo el grande, abundante y viejo olor a selva¨ (Rulfo, 
2002a: 48).  
33 La teoría se sustenta además en los escritos de Fray Bernardino de Sahagún, quien identifica esta tierra 
en el Golfo de México debido a su fertilidad (López Austin, 1994: 47). Según el fraile, Tamoanchan fue el 
establecimiento para los pueblos que llegaron con sus sacerdotes a la costa de Veracruz, que posteriormente 
fue abandonada debido a una migración a Chicomóztoc, otro lugar mítico por excelencia. López Austin 
1994: 62) considera que existen aspectos históricos en el relato de Sahagún: ¨ los olmecas creyeron encontrar 
la tierra prometida frente a Popocatépetl y al Iztaccíhuatl, y allí construyeron – rehicieron – su Tamoanchan; 
pero el destino no les fue favorable, y en 1261 fueron expulsados por los totolimpanecas. Tras la derrota, 
los olmecas fueron a poblar la costa del Golfo, donde tal vez adquirieron el nombre adicional de huixtotin. 
En su nueva morada encontrarían nuevamente, sin duda, la tierra prometida, y fundarían, nuevamente, su 
Tamoanchan¨.  
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Huasteca. En cualquier caso, la propuesta etimológica de Ochoa, además de numerosas 
referencias a la cultura huasteca presentes en el cuento, junto con la atmósfera inicial 
creada por Rulfo, otorgan al lugar del relato un matiz legendario-mítico.  
El Castillo de Teayo, situado en el poblado que lleva el mismo nombre, es un 
yacimiento arqueológico de gran importancia en la costa veracruzana: ¨Teayo que 
funcionaba como «cabeza de playa» en las conquistas mexicanas sobre Tuxpan puede 
tomarse como punto de referencia, pues durante las conquistas tezcocanas y aztecas, la 
región estaba ocupada por la gente de habla y cultura huaxteca¨ (Ochoa, 1984: 130). En 
el plano mitológico y poético, si adoptamos la idea de que es posible identificar la 
Huasteca con Tamoanchan, en los Cantares mexicanos, traducidos por el padre Garibay34 
el lugar es descrito como ¨un lugar de niebla florida en el que se yergue el gran Árbol¨ 
(López Austin, 1994: 72). Tomando como punto de partida esta hipótesis, el extenso 
pasaje sobre la selva que rodea Teayo puede interpretarse como un lugar casi sagrado, 
siendo las ceibas y los demás árboles como las fuerzas divinas que posee la tierra gracias 
al flujo de la sangre enjoyada en el árbol-axis mundi de Tamoanchan35.  
Aunque la Huasteca es conocida en la mitología prehispánica por ser el lugar de 
nacimiento de varias deidades, el castillo aparece en el cuento rodeado de la soledad y 
bruma, siendo una construcción casi onírica en un entorno inhumano: 
Aquí, frente a nuestros ojos estaba el Castillo. Su forma era extraña enmedio [sic] de 
esta soledad no turbada aún por ninguna señal de vida. Lo rodeaba la bruma que salía 
como vaho de la húmeda tierra y de los mojados muros aplanados por el musgo. Y 
en el musgo había rocío. Eso es lo que vimos (Rulfo, 2002a: 52).  
Destaca la presencia de una construcción humana en medio de la selva y de la soledad, 
representando la irrupción de la civilización antigua, ahora devorada de nuevo por la 
naturaleza o humillada por los contemporáneos al ser tratada como un montón de piedras: 
¨Y nos señala [el guía] un ídolo que, agachado, forma parte del cercado en el corral de 
una casa¨ (Rulfo, 2002a: 54). Llama la atención una sentencia destacada por las comillas 
en medio de un diálogo intranscendente queriendo transmitir una reflexión acerca de la 
                                                          
34 En la edición de Cantares mexicanos que se ha consultado, los versos en cuestión rezan: ¨ Niebla de flores 
allí se eleva:/ allí está erguido el Árbol Florido:/ allí vive el ave quetzal y abre sus alas¨ (Garibay, 1993: 
22).  
35 ¨Tamoanchan y Tlalocan, sitios de niebla, se revelan como partes fundamentales de un proceso cósmico 
de circulación de las fuerzas divinas que eran necesarias para dar movimiento y continuidad a los seres del 
mundo del hombre¨ (López Austin, 1994: 223).  
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fugacidad de estas obras: ¨Y aquí está la historia que no es para entenderse, sino para 
sentir que querían dejar algo que fuera imperecedero, al menos¨ (Rulfo, 2002a: 53). El 
hecho de que las construcciones antiguas permanezcan a pesar de la conquista y de la 
destrucción del patrimonio que ésta conllevaba, así como la dejadez de los 
contemporáneos, en parte se debe a la naturaleza, que engulló y protegió las ciudades del 
desmembramiento. Por eso siguen enterradas en los montes y en la selva, esperando que 
el hombre las recupere, aunque la naturaleza siempre esté al acecho36.  
Para hablar de la historia del lugar, Rulfo recurre a uno de los protagonistas 
convirtiéndolo en guía que habla del pasado precolombino de Teayo. Resulta necesario 
destacar y comentar varios apuntes antropológicos que realiza en su narración. La idea 
clave y el eje del texto es la desaparición de los dioses antiguos y el deterioro del 
patrimonio que dejaron las culturas mesoamericanas a causa de la conquista.  
Aquí vinieron a morir los dioses. Se destruyeron los estandartes en las antiguas 
guerras y los portaestandartes cayeron de bruces, rotas las narices y los ojos ciegos, 
enterrados en el lodo. La yerba creció sobre sus espaldas y hasta llegó a anidar la 
nauyaca en el hueco de sus encogidas piernas. Allí están ahora nuevamente, pero sin 
estandartes, nuevamente esclavos, nuevamente custodiando ahora la cruz de madera 
del cristianismo. Se les ve serios, los ojos apagados, las mandíbulas caídas, su boca 
abierta, desmedidamente clamorosa. Alguien les ha encalado el cuerpo, dándoles la 
apariencia de muertos amortajados sacados de sus sepulturas (Rulfo, 2002a: 53).  
La zona en cuestión, desde los tiempos precolombinos se ha encontrado en medio de 
varias contiendas, siendo colonizada por los olmecas, posteriormente toltecas y por fin 
mexicas37, quienes deseaban extender su territorio hasta la costa atlántica (Ochoa, 1984: 
129). Juan Rulfo tenía gran interés y conocimiento de las guerras de poder 
mesoamericanas, como demostró en su ensayo Donde quedó nuestra historia, analizado 
                                                          
36 ¨Esta cosa no está sola. Hay muchas. Se han llevado algunas, pero todavía quedan muchas. Quedarán 
siempre. En esos cerros, en aquellos, en aquellos otros hay bastantes. Hemos desenterrado algunas y allí 
han quedado. Aquí se puede decir que pasado mañana volverán a estar enterradas, porque aquí el monte se 
reproduce y crece de la noche a la mañana, y a cada rato engorda como un animal¨ (Rulfo, 2002a: 53-54).  
37 De hecho, la construcción principal del sitio arqueológico, la pirámide, proviene de la época de la 
dominación mexica, así como varias de las esculturas. Como indican los antropólogos anteriormente 
mencionados, es de gran importancia el intercambio cultural que se producía entre la costa y el centro, 
llegando al punto de no poder distinguir claramente las influencias, debido a la fragmentariedad de los datos 
y de las investigaciones disponibles sobre la Huasteca.  
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en la parte posterior de este trabajo. El hecho de mencionar estas guerras prehispánicas38, 
en un texto tan temprano, solo confirma que su afición de historiador y antropólogo se 
iba desarrollando desde una época muy temprana de su producción artística.  
A su vez, Rulfo habla de Teayo como un lugar donde murieron los dioses, 
enunciado que abre dos posibles interpretaciones. Por un lado, en el plano mitológico, 
Tamoanchan era todo lo contrario: ¨Tamoanchan aparece ya como fuente de creación a 
través del pecado de los dioses, ya como lugar donde se reproduce la creación¨ (López 
Austin, 1994: 77). El antropólogo aboga por considerar Tamoanchan como un espacio de 
creación por excelencia, tanto para los dioses, como un lugar de la formación de la 
humanidad. Hay que destacar que de este paraíso terrenal proceden, según el testimonio 
de Sahagún, varias deidades, Teteu Innan, Xochiquétzal, Centéotl39 y Macuilxochitl. 
Resulta llamativa esta contradicción, no tan inusual en las religiones mesoamericanas, ya 
que el lugar, considerado la cuna de la humanidad y de los dioses, puede ser a la vez el 
¨país del declinar¨. Soustelle recurre a esta traducción de Tamoanchan vinculándolo con 
la puesta del sol: ¨Con esto [...] se responde a la idea que se tenía del pasado étnico más 
remoto y con la idea de que Tamoanchan era la morada de los dioses antiguos, 
simbolizados por un árbol caído, y la unión del nacimiento y la muerte¨ (López Austin, 
1994: 86). Esta aproximación nos permite entender las palabras de Rulfo en términos del 
fin de la civilización huasteca, y la caída definitiva de los dioses.  
La parte final del cuento contiene más pensamiento antropológico y cultural, 
puesto que allí el personaje de guía se explaya sobre las deidades huastecas y ofrece de 
nuevo una reflexión sobre la devastación que han producido los conquistadores. De este 
modo, teniendo en cuenta que el texto fue concebido para ser publicado en una revista de 
perfil turístico, Rulfo transmite información de interés popular, de acuerdo con la línea 
editorial de la revista, en forma de ficción, otorgándole una forma más original que un 
ensayo o una semblanza. Asimismo, debido a la posiblemente alta difusión del texto, se 
permite transmitir opiniones y forjar criterios en su habitual línea de pensamiento. El 
pasaje en cuestión da pie a un comentario antropológico extenso: 
                                                          
38 Rulfo hace mención de las guerras entre los huastecos y los totonacos: ¨Tuxpan y Chicontepec, y aquí ya 
más cerca Tihuatlán, estuvieron muchas veces cubiertos por las olas guerreras de los totonacos. Y el Castillo 
de Teayo quedaba aislado, sin defensa ninguna, en manos de ellos¨ (Rulfo, 2002a: 54).  
39 ¨Nació Cintéutl en Tamiyoanichan. En el lugar donde se yerguen las flores, el [signo] 1-flor¨ (Johansson, 
2015: 68).  
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Vean aquí están. Son los dioses de los huastecos. Vean los penachos levantados en 
abanico sobre sus cabezas. Vean sus ojos. Son ojos huastecos. Sus narices ya no 
existen. Fueron extirpadas por el enemigo. Esta es la señal de la derrota. Aquella 
diosa se llama Centeocíhuatl; es la diosa de la germinación y de la lluvia. Y esta otra 
es ella también. Quizá aquí se juntaron de distintas regiones para venir a morir. 
Porque están muertos. ¿No lo ven? Ahora sólo tienen el valor de las piedras (Rulfo, 
2002a: 54).  
Es la idea recurrente en todo el cuento: el desconocimiento que rodea actualmente las 
deidades huastecas, así como su condición de figuras muertas incapaces de transmitir 
nada a los contemporáneos debido a los siglos de destrucción y socavación. La no-
existencia de varias muestras del arte huasteco, ya que se han perdido no solamente 
nombres de las deidades, sino además el conocimiento. Las palabras del guía sobre las 
¨planchas de piedra para dibujar historias y para hacer otras muchas cosas que ya no 
existen¨ puede ser interpretada como referencia a los calendarios, la escritura o el 
simbolismo religioso de arte. Resulta cierto que precisamente la cultura huasteca es una 
de las menos estudiadas entre las etnias mesoamericanas, y la mayor parte del 
conocimiento proviene de las fuentes nahuas40, ya de la época de mayor influencia mexica 
en la zona oriental.  
 En términos generales, el relato cuenta con dos ideas principales que también 
forman parte de la idiosincrasia rulfiana que observaremos en los siguientes textos. El 
tema que subyace bajo esta ficción corta es el olvido y la devastación del legado 
prehispánico por parte de los españoles. El autor, aunque se refiere a los conflictos entre 
tribus mesoamericanas, no las culpa de la caída de Teayo, puesto que son culturas que 
compartían un imaginario similar y un respeto por el arte y la religión41. Los responsables 
de la desaparición y muerte de los dioses llegaron desde fuera: 
Pero no fueron los mexicanos los que dejaron esto así como está. No fueron ellos 
que mataron a los dioses, bajándolos de sus altares y despedazándolos para después 
                                                          
40 Curiosamente, recupera Rulfo una opinión bastante desfavorable sobre los huastecos, difundida incluso 
antes de la conquista por los mexicas, sobre la afición al alcohol de los habitantes de la costa: ¨Y el Castillo 
de quedaba sin defensa ninguna en manos de ellos [los totonacos]. Porque los huastecos de emborrachaban 
seguido y eso les perdía, y ya no servía para pelear¨ (Rulfo, 2002a: 54). A pesar de la principal vinculación 
con la fertilidad, maíz y algodón, predominaba la imagen negativa de los huastecos transmitida a los 
cronistas por los mexicas. Como recuerda Johansson (2012: 110): ¨Bernal Díaz del Castillo (…) calificaba 
a los huastecos de «crueles, borrachos, sucios y malos»¨.  
41 ¨Y este lugar fue descubierto por los mexicanos, sometiendo a sus hombres. Sin embargo, ellos 
conservaron a los dioses, porque eran temerosos de los dioses¨ (Rulfo, 2002a: 54). 
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desperdigarlos como piedras inservibles a todas partes [...] Quienes acabaron con los 
dioses de Teayo fue esa gente que se llamó «gente de razón» y que hizo la conquista 
de estas tierras (Rulfo, 2002a: 55).  
Resulta notable la coincidencia, ya que la figura de Nuño de Guzmán, el mismo que luego 
fue conquistador de Nueva Galicia (Jalisco) fue gobernador de Pámuco, Veracruz, entre 
los años 1518-1533. Sobre su gobernación se cernía ante todo la trata de esclavos 
indígenas. Juan Rulfo a lo largo de sus indagaciones históricas se mostraba muy atraído 
por esta figura, debido a su importancia en la conquista de Jalisco. 
El cuento finaliza con el triunfo de una nueva religión impuesta que domina sobre 
las ruinas en forma de un campanario adaptado de las construcciones antiguas: ¨Desde la 
altura se domina todo el valle. Abajo están los ídolos. Unos recostados, otros de pie, 
algunos tendidos sobre la tierra. Es ya media mañana y el olor de la yerbabuena silvestre 
sube penetrante hasta nosotros¨ (Rulfo, 2002a: 55). El cristianismo ha dominado el 
antiguo Tamoanchan, que ahora mismo solamente se manifiesta a través de la naturaleza 
que permanece intacta y viva. La cuna de los dioses elaborada con las manos humanas ha 
caído, abandonándolos en el anonimato, a merced de los investigadores que tienen que 
tratar de recuperar el conocimiento antiguo.  
 
4.2 Comisión de Papaloapan (1954-1957) 
 
 
La Comisión de Papaloapan era un órgano creado para realizar trabajos en la 
cuenca del río Mariposas al sur del estado de Veracruz, afectado continuamente por las 
inundaciones. El objetivo de la institución era aportar al desarrollo de la comarca, así 
como el estudio de las necesidades de los pueblos, en su mayoría indígenas, que habitaban 
la zona (Millán, 2011: 30). El propósito de documentar las condiciones de la cuenca en 
todas sus facetas, la económica, cultural y espiritual, tenía como finalidad la justificación 
del proyecto costoso y ambicioso42. La documentación, encargada a Rulfo, fue solamente 
una parte de un proyecto hidráulico, sanitario y educativo, comprendido dentro del marco 
                                                          
42 Entre los estudios planificados por la Comisión se encuentra ¨Levantamiento aerofotográfico de toda la 
Cuenca¨ (El Papaloapan: un proyecto de desarrollo regional, 1959: 9).  
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del nacionalismo mexicano y la modernización de la república que abarcaría también a 
los pueblos indígenas. Rulfo, en un homenaje a Raúl Sandoval, expresó la necesidad de 
las obras de la Comisión de la siguiente manera: 
Pero las corrientes tormentosas de los ríos que bajaban de la sierra obstruían día a 
día las grandes obras, amenazándolas con el azolve. El río Santo Domingo, el Tonto, 
recogía en sus cauces millones de metros cúbicos de tierra bajada de las altas 
montañas. Y había que evitar eso. 
¿Qué necesitaban los habitantes del Alto Papaloapan para vivir?… Maíz… Sólo 
maíz. Maíz que sembraban en las laderas de las montañas; y para lo cual hacían rozas 
que destruían bosques inmensos de liquidámbar, de cedro rojo… 
Raúl Sandoval había volado infinidad de veces sobre aquella tierra ardiente: brumosa 
por el humo de los incendios, casi invisible. ¡Hay que detener esto!, dijo muchas 
veces. ¡Hay que detener la lumbrada que asolará esas regiones! (Rulfo, 2006).  
Estas palabras se inscriben plenamente en los planteamientos de la propia Comisión, 
siendo una muestra del pensamiento político del momento. A las alabanzas a la figura de 
Sandoval hay que agregar la peculiar visión que Rulfo otorga a los indígenas como 
pobres, impasibles, distantes, pero eternamente agradecidos por la ayuda prestada43. Más 
adelante retomaremos el problema de la percepción rulfiana del indígena que suscribe la 
aproximación indigenista propia de la época. 
La politización de la empresa y su importancia en la época se puede apreciar en el 
libro El Papaloapan. Testamento social de un río. Segundo poema civil de Luciano Kubli 
(1951). La obra, calificada por Cristina Rivera Garza (2017: 101) como ¨un canto de 
celebración del río Papaloapan en el que convergen por igual, y sin aparente 
contradicción, el encomio de la naturaleza y el elogio a la tecnología que busca 
modificarla¨, el autor ensalza las obras alemanistas convirtiéndolas en un símbolo 
nacional del progreso44.  
                                                          
43 ¨Y cuando él se presentó ante esos pueblos, con su rostro impasible que no reflejaba ni emoción ni 
vanidad, lo recibieron con pétalos de flores, con bandas de música que tocaban día y noche¨ (Rulfo, 2006). 
44 ¨El presidente Alemán rubricará su legado administrativo con el signo nacional de Papaloapan¨ (Kubli, 
1951). Sólo mencionar que también uno de los lugares clave de la cuenca fue nombrado ¨Presa Miguel 
Alemán¨, construcción erguida entre los años 1949-1954. 
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[...] El Papaloapan parece extender sin problema alguno aquel canto a favor de la tecnología 
y la vida moderna que había sido la marca misma del estridentismo, pero esta vez ligado de 
manera estrecha a los designios de los gobiernos del llamado Milagro Mexicano de mediados 
del siglo XX (Rivera Garza, 2017: 102).  
El papel de Rulfo en esta comisión fue, gracias a la invitación del ingeniero Raúl 
Sandoval Landázuri45, asesorar e investigar las condiciones de vida y tradiciones de los 
pueblos relacionadas con el riego: ¨la oportuna invitación del ingeniero Sandoval le 
planteó [a Rulfo] la posibilidad de resolver dos problemas con un solo trabajo, el de asesor 
de campo en una zona donde para entonces ya vivía más de un millón de habitantes, la 
mayoría de raíz mixe [...]¨ (Vital, 2006). No cabe duda de que esta elección puede resultar 
sorprendente, teniendo en cuenta que Rulfo carecía de una formación antropológica 
institucionalizada. Sin embargo, su anterior trayectoria como fotógrafo y escritor 
regionalista, podían tener influencia sobre esta decisión46. Como indica Alberto Vital 
(2017: 266), el momento de contratación coincide con la finalización de la beca otorgada 
por el Centro Mexicano de Escritores y la urgencia de encontrar un trabajo remunerado. 
El biógrafo resalta también la necesidad de ¨abastecerse de nuevas experiencias, 
imágenes, voces, lecturas, trato humano, realidades, con la mira puesta en proyectos 
literarios y fotográficos y en un mejor conocimiento del México profundo¨ (Vital, 2017: 
266). En la misma línea Jorge Zepeda (2006) muestra el trabajo de Rulfo indicando que, 
gracias a los documentos escritos por el autor sobre el propio proyecto y sus integrantes, 
junto a la fotografía, hoy en día se puede apreciar ¨el interés por los pueblos indígenas y 
las circunstancias de su desarrollo que siempre lo caracterizó¨.  
La Cuenca de Papaloapan, limítrofe entre los estados de Veracruz, Oaxaca y 
Puebla, contaba en esta época con un millón y medio de habitantes. En el trabajo de 
                                                          
45 La relación casi fraternal entre Rulfo y Sandoval, según Alberto Vital (2006), marcó notablemente el 
desarrollo artístico de Rulfo, brindándole una oportunidad para desenvolverse como fotógrafo, antropólogo, 
pero también escritor. El repentino fallecimiento de Sandoval se suma a las demás muertes que tanto 
marcaron a Rulfo: las de sus padres y posteriormente de su sobrino Felipe de Jesús de la Fuente Pérez 
Rulfo. Así veía el propio escritor la figura del ingeniero tras su muerte: ¨Al recordar la figura vigorosa de 
Raúl Sandoval, resulta materialmente difícil imaginarlo ahora hecho cenizas y sepultado bajo los 
huexcoyules de la selva del Papaloapan. Cuesta trabajo verlo caído para siempre. Él, cuya fuerza y tenacidad 
se resolvía en realizaciones que el brillo de su talento hacía más efectivas. Él, que combatió por la causa de 
México con la más grande nobleza, sin banalidades, consagrando su corazón a crear un destino mejor para 
el hombre… Él¨ (Rulfo, 2006). 
46 La temática de la fotografía de Juan Rulfo será desarrollada detalladamente en el Apéndice II. No 
obstante, hay que mencionar que su carrera como fotógrafo se inició en el 1932 y aunque El llano en llamas 
había sido publicado apenas un año antes de la contratación en la Comisión, numerosos cuentos fueron 
publicados en las páginas de las revistas literarias como América o Pan. 
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campo, Rulfo coincidió con el documentalista alemán Walter Reuter47, con quien 
colaboró en la realización de un documental titulado Danzas mixes. El cineasta y el 
fotógrafo recorrieron las tierras altas de Oaxaca para fotografiar el paisaje, la arquitectura 
y ante todo a los habitantes de los pueblos serranos48. Como indica Millán (2011: 33):  
La relación visual existente entre las imágenes de Juan Rulfo y el documental Danzas 
mixes filmado por Reuter es por demás sugerente. Al ver el filme, pareciera que se 
están mirando las fotografías en movimiento y a color; a su vez, al observar las 
imágenes de Rulfo pareciera tenerse frente a los ojos los stills de la película del 
alemán. 
La investigadora advierte que, al margen de las propias fotografías, que serán el 
eje del análisis del último capítulo, en la zona del Valle Nacional, Oaxaca, Rulfo 
documentó los procesos de la producción del tabaco: ¨niños y hombres trabajando el 
tabaco, a veces cortando la planta, de la tierra y en otras ocasiones colgándola y 
exponiéndola al sol para su secado¨ (Millán, 2011: 33). Millán define el lugar como icono 
de la esclavitud procedente del sistema porfirista, donde destacan las nefastas condiciones 
del trabajo y del clima. En cuanto a la labor de Rulfo, el fotógrafo  
se concentró en capturar todos los procesos que implica la producción de tabaco: 
hizo tomas de la planta, de la recolección, pero lo que más llamó su atención fue el 
curado y secado de la hoja; su mirada quedó atrapada por las decenas de hileras de 
hojas de tabaco colocadas en palos de madera y puestas en los “secaderos”, 
construcciones arquitectónicas para que las hojas pierdan el agua y se sequen en las 
condiciones idóneas de humedad y temperatura (Millán, 2011: 35).  
 
Desafortunadamente, el documental nunca llegó a producirse, por lo que la única 
constancia que queda del proyecto son las entrevistas con el director, quien recuerda el 
proceso de trabajo con Juan Rulfo49. Por tanto, Paulina Millán en su artículo destaca que 
el fruto más relevante del trabajo en la Cuenca de Papaloapan son las fotos realizadas allí, 
incluida la fotografía aérea. Según la investigadora, en este proyecto Rulfo cambió su 
                                                          
47 Walter Reuter era colaborador habitual de la Comisión para la cual realizó otro documental sobre el río 
Temazcal titulado Historia de un río (1953). Anteriormente, Reuter se dio a conocer como reportero en la 
guerra civil española.  
48 Los lugares que se encuentran en las fotos y en la cinta son Ayutle, Tamazulapan, el cerro de 
Zempoaltépetl, Tlahuitlotepec. 
49 “Juan Rulfo: pescador de mares profundos. Entrevista a Walter Reuter”, México Indígena, INI, núm. 
extraordinario, 1986, p. 57. 
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mirada fotográfica que resultó en numerosos retratos directos, a diferencia de las fotos 
robadas típicas de su producción anterior, así como un enfoque sumamente antropológico. 
Millán (2010: 105) advierte que en octubre de 1955 en la revista México en la 
Cultura aparece el artículo del antropólogo Alfonso Villa-Rojas ¨El mundo indígena en 
los pueblos de Papaloapan¨, ilustrado por siete fotografías de Rulfo, de las que ninguna 
lleva crédito. Según la investigadora, se trata de la primera muestra del trabajo fotográfico 
en la cuenca, siendo las imágenes captadas durante las andanzas con Reuter. 
Posteriormente, estas fotografías han sido utilizadas para ilustrar su propio texto titulado 
¨The Papaloapan¨, publicado en 1958 en Mexico/This Month, revista fundada por la 
antropóloga estadounidense Anita Brenner. También tenemos constancia de otro artículo 
escrito por Rulfo para el suplemento México en la Cultura del 1957, cuyo número fue 
dedicado al homenaje de Raúl Sandoval bajo la dirección de Fernando Benítez titulado 
¨La muerte de un joven mexicano¨.  
 En el número especial de La Jornada de 12 de noviembre de 2006 se recuperan 
los esbozos y textos breves publicados originalmente en México en la Cultura, 
precisamente el ya citado homenaje a Sandoval, al que siguen los apuntes sobre 
mazatecos y mixes. En el texto dedicado a Zacatepec, la capital del distrito mixe, Rulfo 
aparte de la típica descripción geográfica sobre la situación del pueblo, sus nieblas y 
montañas, evoca la figura de Luis Rodríguez ¨ o Don Luis, como se le nombra con respeto. 
Basta una orden suya para poner en movimiento al imperio mixe de un confín a otro. 
Basta un consejo, una palabra de consuelo, para que Tlahuitoltepec o Ayutla, azotados 
por algún mal, recobren la esperanza¨ (Rulfo, 2006). Resulta muy significativa y curiosa 
esta apreciación de Rodríguez, puesto que se trata de un conocido cacique que no dudaba 
en asaltar las poblaciones de su zona para afianzar su poder50. Fue conocido por sus 
alianzas con los terratenientes y personas de poder en la época de los años 40-50, así como 
la violencia directa empleada para conseguir sus objetivos, por lo que es bastante posible 
que estos hechos fuesen conocidos por los integrantes de la Comisión. Sin embargo, en 
su semblanza, Rulfo (2006) constata que se trataba de un ¨Hombre de visión 
                                                          
50 ¨En 1953 ambos [Luis Rodríguez y Luis Domínguez Alonso], al frente de doscientos pistoleros – los 
armados -, asaltaron Puxmecatán y se apoderaron del pueblo con el fin de combatir a los enemigos del 
cacique¨ (Kraemer Bayer, 2003: 73). Dichos asaltos produjeron un gran número de muertos, por lo que los 
pleitos entre las familias de las víctimas y victimarios siguieron durante años.  
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extraordinaria, parece saber cómo remediar las penalidades de sus hermanos mixes. 
Conoce de sus buenas o malas cualidades, y con una mirada puede significar [...]¨.  
 En el siguiente esbozo, incluido en el mismo artículo, el escritor realiza unos 
apuntes para un ensayo más amplio sobre la cultura mixe. Las notas publicadas por La 
Jornada están ordenadas desde las características de la población, la situación económica 
y los posibles peligros relacionados con los cambios económicos que se avecinaban en la 
zona, hasta llegar a los apuntes sobre la Colonia, vinculando el despojo de tierras en el 
siglo XX con las prácticas de los colonizadores. Volveremos sobre estos últimos puntos 
en el apartado dedicado a la visión histórica de Rulfo. La percepción de los mixtecos 
actuales se basa en su concepción del trabajo, describiendo el pueblo como ¨laborioso, 
disciplinado y sencillo¨, que vive ¨buscando el bienestar material¨, con un sentido del 
deber social muy desarrollado: ¨de esta virtud de este pueblo sacan toda la utilidad social 
posible, construyendo obras en beneficio de su nación, haciendo que el esfuerzo común, 
el trabajo colectivo se emplee con fines sociales¨ (Rulfo, 2006). Es tal la admiración de 
Rulfo por su organización social que advierte el peligro de la ruptura de los vínculos 
comunitarios que se produciría con un cambio del sistema económico51.  
Siguiendo con los trabajos de la Comisión en las que Rulfo estuvo involucrado, 
cabe destacar otro proyecto fallido de la Comisión, que es la creación de una revista bajo 
la supervisión de Rulfo, ¨en la que divulgaría el gran trabajo que se estaba realizando 
tanto en la construcción de obras como en la mejoría de las condiciones de vida¨ (Millán, 
2010: 105). Existen manuscritos y mecanoscritos con el proyecto de la publicación, que 
incluyen a los autores como Aguirre Beltrán, Rosendo Pérez o Ricardo Pozas. Los 
describe más ampliamente Jorge Zepeda (2006) en un número especial de La Jornada 
Semanal titulado ¨El hombre del Papaloapan¨. Basándose en los materiales de archivo de 
la Fundación Juan Rulfo, Zepeda habla de dos versiones de la revista, de las cuales la 
mecanografiada es la más detallada y donde Rulfo consta como director52. Según el 
investigador, estos esbozos realizados por Rulfo permiten ver ya en una etapa inicial de 
su cercanía a las cuestiones editoriales, su conocimiento de la bibliografía al respecto. El 
                                                          
51 ¨Rotos sus vínculos, la nación se convertiría en comunidades dispersas, y el trabajo indígena cesaría de 
funcionar de un modo solidario y orgánico. Fácil sería entonces que ellos se vieran despojados de sus tierras. 
Y sobre los residuos de una economía social los nuevos propietarios sentarían las bases de una economía 
feudal¨ (Rulfo, 2006).  
52 ¨Mientras tanto, la versión mecanografiada – mucho más concreta – consta de una cuartilla en la que se 
enlistan doce textos, igualmente asignados a varios autores, pero ya con una propuesta de ilustraciones para 
los forros y un organigrama donde Rulfo figura como director¨ (Zepeda, 2006).  
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perfil de la potencial revista era para un público general, quizás parecido a las dos 
publicaciones periódicas en las que estuvo involucrado posteriormente en el seno del INI 
que serán comentadas más adelante. Gracias a estos planes editoriales, frustrados por la 
muerte de Sandoval, se conservan dos textos de la época: unas notas sobre los mixes y un 
breve artículo, ¨Zacatepec¨.  
 Por último, una de las aportaciones más valiosas sobre este periodo de la vida de 
Rulfo viene de la mano de Cristina Rivera Garza (2017), quien gracias a sus 
investigaciones en el Archivo Histórico y Biblioteca Central del Agua reconstruye un 
dato que involucra a Rulfo en los desalojos de la población mazateca y chinanteca de la 
región del Valle de Soyaltepec. El episodio ya está descrito por Paulina Millán (2010) en 
su tesis de maestría, aunque Rivera Garza lo recupera y ahonda en la información.  
Entre sus documentos personales se encuentra una lista de aproximadamente seis 
cuartillas donde anotó a mano y en tres columnas datos sobre el propietario de la 
casa, el número de sus habitantes, y el nombre del nuevo lugar construido por la 
comisión adonde se les llevaría: Las Margaritas, El Chapulín, Nuevo Cosalpa, Nuevo 
Soyaltepec, Corral de Piedra, Arroyo Chicali, Nuevo Paso Nacional, Chichicazapa y 
Nuevo Pescadito (Millán, 2010: 22).  
Además, existe un testimonio verbal de Víctor Jiménez a quien Rulfo contaba de primera 
mano cómo se realizaba el ¨reacomodo¨, que según Rivera Garza no es más que un 
¨desalojo¨: ¨él estuvo en el Papaloapan subiendo a la gente con gallinas y demás vienes 
[sic] en las lanchas cuando la presa empezó a llenarse¨ (Millán en Rivera Garza, 2017: 
105). Encontramos en los documentos de la Comisión de Papaloapan (1959: 27) 
confirmación de los hechos relatados por Garza. Los autores del informe reconocen que 
con la ayuda del INI se realizó el desalojo de varios grupos mazatecas en la zona de la 
¨Presa Miguel Alemán¨, así como reza el artículo del principal ingeniero del proyecto: 
¨En esta labor la Comisión de Papaloapan ha contado con la colaboración importante del 
Instituto Nacional Indigenista quien ha tenido a su cargo la dirección de la operación de 
reacomodo¨ (Sandoval, 1955: 5). La justificación que otorgan las organizaciones a estas 
acciones es la mejora de las condiciones de vida de estos grupos y su incorporación al 
proyecto de la modernización nacional53. En el suplemento de México en la Cultura 
                                                          
53 ¨[…] la Comisión ha contado con la colaboración del Instituto Nacional Indigenista, que participa como 
auxiliar en las maniobras de reacomodo y que ahora tiene a su cargo la muy importante misión de procurar 
el mejoramiento y la ayuda técnica y social a los nuevos núcleos indígenas, para que subsistan y se vayan 
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especial sobre los trabajos de la Cuenca, coordinado por Fernando Benítez, Miguel Prieto 
y Gastón García Cantú también se comenta el tema del reacomodo, razonando su 
necesidad:  
El problema, como salta a la vista, no era simplemente el de sacar a la población de 
la región que había de ser inundada. Asilada por falta de adecuadas vías de 
comunicación, explotada por algunos comerciantes monopolistas, caciques y 
grandes ganaderos mestizos, reducida a la pobreza y aun a la miseria por la atrasada 
técnica agrícola, por la falta de sistemas de crédito y control económico [...] (México 
en la Cultura, 1955: 5). 
Paradójicamente, a pesar de enumerar todos los males que aquejan las comunidades de la 
Cuenca, los autores del número reconocen que no están preparadas, ni siquiera 
conseguidas, las tierras para reacomodar la población54. También se reconoce que los 
terrenos de cultivo y las casas serán destruidas y perdidas, y tratarán de ser indemnizadas 
o sustituidas. En el DVD La gestión de la Comisión de Papaloapan en imágenes, 1944-
1983 se puede apreciar la documentación de estos desalojos, así como varias fotografías 
tomadas por Juan Rulfo55. Además, la presentación brinda acceso a más de mil fotografías 
que incluyen planos, obras hidráulicas, pueblos destruidos por el río, retratos de los 
ingenieros y trabajadores, etc.  
La presencia del tema en la prensa confirma la importancia del proyecto, y por 
consiguiente, de las instituciones y consecuencias de sus políticas. Por tanto, son de gran 
valor las recientes investigaciones sobre esta etapa de la vida de Rulfo, ya que 
proporcionan un contexto importante para los trabajos posteriores del autor, así como 
delimitan sus círculos no literarios y lo enlazan con las personalidades destacadas del 
mundo de la antropología mexicana.  
                                                          
incorporando, sin tropiezos, a la corriente del progreso nacional¨ (El Papaloapan : un proyecto de desarrollo 
regional, 1959: 27). 
54 De las 60 000 hectáreas necesarias se reconoce que solamente se han conseguido 20 000, lo que supone 
únicamente un 30% de la superficie requerida. ¨Por consiguiente, queda un problema de 40,000 Has., que 
difícilmente podrán encontrarse dentro de los límites del Estado de Oaxaca, tal como es el caso con las 
tierras ya ocupadas¨ (México en la Cultura, 1955: 5).  
55 La inmensa mayoría de las fotografías incluidas en el DVD no lleva créditos, por lo que de momento es 
imposible determinar si aparte de la serie titulada ¨Grupos indígenas¨ hay más fotografías de Rulfo en el 
archivo de la Comisión y del Archivo Histórico del Agua.  




Figura 1. Portada dedicada a la obra de la Comisión de Papaloapan.  
La interpretación de los hechos que realiza Rivera Garza asemeja a Rulfo con la 
figura de Angelus Novus del cuadro de Paul Klee, según la perspectiva de Walter 
Benjamin. Siguiendo esta línea, la autora percibe a Rulfo como un doble agente, al borde 
del pasado, de la tradición y de la modernización que es alcanzada sin tener en cuenta los 
medios.  
Tal vez, como el ángel de Benjamin, Rulfo hubiera querido detenerse, pero a la par 
del ángel de la historia tampoco podía dejar de ser arrastrado por el viento del 
progreso que le enredaba las alas. Rulfo no sólo fue el testigo melancólico del atrás 
que la modernidad arrasaba a su paso, sino también, en tanto empleado de empresas 
y proyectos que terminaron cambiando la paz del país, fue la punta de la lanza de la 
modernidad corrupta y voraz que, en nombre del bien nacional, desalojaba y 
saqueaba pueblos enteros para dejarlos convertidos en limbos poblados de 
murmullos (Rivera Garza, 2017: 108).  
La reflexión de Garza gira en torno a este desdoblamiento moral al que se enfrenta el 
escritor. Por un lado, su trabajo remunerado le involucra en acciones de dudosa índole 
respecto a los pueblos originarios, y por el otro no deja de existir su preocupación y 
simpatía hacia las tradiciones ancestrales. Nos concentraremos en esta dicotomía en la 
parte dedicada al pensamiento indigenista y su percepción de los pueblos indígenas en el 
México de la época. Que sirvan como introducción a esta problemática las palabras del 
ingeniero Sandoval acerca de la necesidad de los trabajos de la Comisión. Enumera las 
adversidades con las que se tenían que enfrentar los organismos oficiales a la hora de 
comenzar sus trabajos allí, entre varios: la falta de infraestructura, de técnicas agrícolas 
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adecuadas, las inundaciones y otros factores que se han mencionado previamente. Sin 
embargo, el más destacable es el último punto de la lista de Sandoval (1955: 2): ¨Falta de 
unidad de los grupos humanos. Bajo nivel cultural y heterogeneidad lingüística¨. En 
nuestra opinión, esta constatación, hoy en día muy controversial, aunque no viene de un 
antropólogo, de cierta manera es representativa de las políticas culturales en las que el 
propio INI jugaba el papel predominante. Esta manera de tratar a las comunidades 
indígenas, como grupos deficientes por su bilingüismo y organización tradicional de vida, 
aparte de no tener cabida actualmente, es una clara muestra de la política indigenista cuyo 
principal objetivo era la ¨integración¨ de dichos grupos en el modelo mestizo y neoliberal 
de la sociedad.  
 
4.3 Instituto Nacional Indigenista (1963-1986) 
 
A lo largo de 23 años, Juan Rulfo desempeñó varios trabajos en el INI, como 
redactor, corrector de estilo, subdirector de publicaciones, jefe de departamento, 
coordinador de publicaciones, e incluso subdirector de investigación y asesor de la 
dirección del INI. En este periodo se pueden encontrar diversos textos de naturaleza 
antropológica redactados por el autor. Aparte de realizar comentarios sobre estos escritos, 
se destacarán las organizativas y editoriales, siempre vinculadas con la contribución a los 
pueblos originarios de México. Según las palabras de Rulfo, pronunciadas en la entrevista 
para Diario 16, ¨mi verdadera vocación es la historia, lo de la literatura vino como algo 
que tenía que venir, como una cosa aparte; tantas lecturas que tuve de chico terminaron 
influyéndome, así que un buen día decidí hacer algo, pero para mí, escribir ha sido por 
siempre un entretenimiento¨ (en Palapa Quijas, 2009). 
Dentro de los intereses etnográficos e históricos de Rulfo destaca la preocupación 
por su estado natal, la conquista, las crónicas coloniales y las realidades amerindias de 
los pueblos contemporáneos. Como indica Vital (2017: 280), antes de comenzar el trabajo 
en el INI, Rulfo había participado en la edición del volumen La sierra Juárez, de Rosendo 
Pérez García y consiguió la financiación de La Provincia de Ávalos, de Federico Munguía 
Cárdenas. En palabras del mismo, Juan Rulfo estaba especialmente interesado en la 
historia de Jalisco, a la que, según él, no se prestaba suficiente interés: ¨es importante 
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porque existe un vacío sobre esta zona en la historia de Jalisco, ya que hasta la fecha nada 
se ha escrito sobre ella¨ (Munguía Cárdenas en Vital, 2017: 281).  
Rulfo entró a trabajar en el INI contando con la invitación de Alfonso Caso y 
ocupó el puesto de corrector de estilo. Como se ha mencionado anteriormente, su ascenso 
fue constante, pasando por los cargos de diversa índole, llegando a desempeñar trabajos 
relacionados con la investigación y el proceso editorial. Este trabajo hasta hace poco no 
suscitaba interés biográfico y los datos disponibles son mayoritariamente de carácter 
anecdótico. El diario La Jornada recuerda las palabras del antropólogo Félix Báez Jorge 
acerca de la labor de Rulfo en el INI: ¨Rulfo pasó del realismo mágico a otra realidad 
preñada de tragedia, de soledad, de pobreza y de opresión, que es el mundo de los indios¨ 
(Palapa Quijas, 2009). Báez agrega que una experiencia parecida fue compartida por 
Rosario Castellanos, Alberto Beltrán56 y Marco Antonio Montero57, quienes combinaron 
la labor creativa con la implicación social58.  
Durante su trabajo como subdirector de publicaciones, Rulfo participó como 
editor en la creación de las series Clásicos de Antropología y Antropología social, de las 
cuales varios títulos estaban bajo su supervisión. Se trata de unas colecciones de 
volúmenes de los autores extranjeros y mexicanos que conciernen la etnología del 
territorio mexicano. En la entrevista para El Universal, Maura Tapia, subdirectora de 
acervos de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) 
afirma que ¨bajo el cuidado de Juan Rulfo se editó para el INI una de las colecciones más 
importantes de antropología social que consta de 80 títulos de los cuales 70 fueron 
publicados mientras Juan Rulfo trabajaba en el Departamento de Publicaciones¨ (Aguilar 
Sosa, 2017). Resulta de gran interés observar el auge de la actividad editorial en la época 
en que Juan Rulfo desempeña las labores de redactor y editor. En el anuncio de la futura 
serie, los editores del INI definen el objetivo de estas publicaciones: ¨la revaloración de 
quienes han llevado a cabo investigaciones de alto nivel en este género de la ciencia, tanto 
nacionales como extranjeros, cuya obra es ignorada o resulta inaccesible [...]¨ (México 
                                                          
56 Alberto Beltrán como ilustrador colaboró en volúmenes como Las tierras flacas, de Agustín Yáñez, 
Visión de los vencidos, de Miguel León-Portilla y Juan Pérez Jolote: biografía de un tzotzil, de Ricardo 
Pozas.  
57 Marco Antonio Montero fue el creador y director escénico del teatro de guiñol bilingüe Petul en San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas, en la década de los 50. Los espectáculos con títeres tenían como objetivo 
entretener a la comunidad indígena, así como educar o escenificar y resolver conflictos de la comunidad.  
58 En la transcripción de esta conferencia Báez-Jorge (2010: 233) agrega más nombres al listado de los 
intelectuales posicionados a favor de la cuestión indigenista: Andrea Gómez, Adolfo Mexiac, Francisco 
González Rojas y Alfredo Zalce.  
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Indígena, 1977: 13). Entre los títulos que forman parte de dicha colección se encuentran 
trabajos de otros antropólogos del INI: Chamula: un pueblo indio de los Altos de Chiapas 
de Ricardo Pozas Arciniega, Yalalag. Una villa serrana zapoteca de Julio de la Fuente, 
Formas del gobierno indígena de Gonzalo Aguirre Beltrán. La inclusión de los autores 
mexicanos tiene como fin derivar el interés del público a las investigaciones realizadas 
en el suelo de la República, como reivindicación de calidad del pensamiento mexicano. 
Además, hay que recalcar la manera de hablar sobre los pueblos indígenas, propia de la 
época alemanista, donde el principal enfoque se ejerce sobre el progreso y la inclusión 
del indígena a la cultura nacional:  
Comunidades que aún sobreviven en regiones inhóspitas y marginadas del progreso; 
pero cuyas fronteras y peculiaridades propias encierran características y costumbres 
de gran interés y son fuente igual que verifican como dichas comunidades, sin 
abandonar su identidad tradicional, van incorporándose lenta e ineludiblemente a los 
destinos de la nación a la que pertenecen (México Indígena, 1977: 13). 
Claramente, las publicaciones tienen como objetivo difundir el pensamiento representado 
por el propio INI, centrándose en la problemática del progreso, alfabetización, educación 
y, ante todo, incorporación de los grupos indígenas a la ampliamente entendida cultura 
mexicana59. Félix Báez-Jorge (2010: 224) indica que en la primera etapa del trabajo de 
Rulfo en el INI en los años 1963-1970 la institución todavía se concentra más en los 
trabajos de campo y la financiación de los proyectos en los pueblos. En esta época se 
publican, entre varios, los siguientes títulos: Medicina y magia de Gonzalo Aguirre 
Beltrán, Arte popular de México, coordinado por Alfonso Caso y Rubín de Borbolla, 
Relaciones interétnicas de Julio de la Fuente60.  
Además de los autores mexicanos, la serie incluye a antropólogos tan reconocidos 
como Konrad Theodor Preuss, Robert M. Zingg, William R. Holland, Pierre Castile, N. 
Ross Crumrine o Klaus Jäckein. En la sección siguiente de este capítulo, se hablará de los 
prólogos escritos por Rulfo pertenecientes a esta colección.  
                                                          
59 Según el documento emitido por el INI, la misión de la institución en los años 1948-1970 era: ¨Inducir 
el cambio cultural de las comunidades y promover el desarrollo e integración en las regiones interculturales 
a la vida económica, social y política de la nación¨ (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas 1948 – 2012, 2012: 7).  
60 Báez-Jorge (2010: 225) agrega que el INI está sometido a un desarrollo rápido a comienzos de los años 
70, puesto que entre 1971-76 aparecen 43 títulos, además de las tesis doctorales del ámbito de la 
antropología.  
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Es menester mencionar que, al margen de publicación de volúmenes 
monográficos, durante el paso de Rulfo por el INI se han editado dos revistas de gran 
relevancia para el indigenismo: México Indígena y Acción Indigenista, ambas 
publicaciones tanto de carácter académico como de difusión de conocimientos sobre las 
culturas amerindias y, ante todo, la labor de gobierno a favor de estas comunidades. Como 
es posible observar en la información editorial en la figura 2, Juan Rulfo aparece en el 
puesto de Jefe de Publicaciones, junto a Ignacio Ovalle Fernández y el ilustrador Luis 
Beltrán García.  
 
Figura 2. Nota editorial de México Indígena, núm. 2, 1977. 
México Indígena tiene carácter de folleto, cuya extensión no excede 20 páginas, y 
comprende las relaciones de los actos y congresos de la temática indígena, la información 
sobre las medidas legales que respectan a los pueblos indígenas, así como artículos de 
investigación y la información editorial del INI. Desafortunadamente, la mayor parte de 
los textos de carácter comunicativo sobre las actividades del Instituto y las fotografías 
publicadas allí, no conllevan la autoría, por lo que es imposible determinar si Rulfo fue 
autor de alguno de ellos. Este es el caso de la fotografía publicada en el núm. 5 del año 
1977, donde en la página 3 el texto ¨Convenio FONAPAS-COPLAMAR¨ viene ilustrado 
por una fotografía de Juan Rulfo, perteneciente a la serie de los músicos61 realizada 
durante su estadía en Oaxaca durante el trabajo mencionado para la Comisión de 
Papaloapan. Como es posible observar, el material gráfico del autor está utilizado como 
                                                          
61 La fotografía está publicada en 100 fotografías de Juan Rulfo, Editorial RM, Barcelona, 2010.  
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propiedad del INI, por lo que resulta prácticamente imposible reconocer a los autores de 
las fotos o de las notas. A su vez, no sería inapropiado suponer que, entre estas notas, 
pueden encontrarse más textos del autor62.  
 
Figura 3. Fotografía realizada por Juan Rulfo en México Indígena, núm. 5, 1977.  
A su vez, Acción Indigenista. Boletín del Instituto Nacional Indigenista, 
publicación mensual, muestra numerosas similitudes en cuanto a los contenidos, siendo 
más sencilla en la forma. Se trata de un folleto de tamaño grande, de unas 6-8 páginas de 
extensión. El boletín no incluye nota editorial y cada número presenta sólo un artículo 
amplio, sea sobre los trabajos realizados por el INI, sea una transcripción de conferencia 
o artículo de investigación. La publicación lleva una fuerte carga política e ideológica, 
siendo un órgano de propaganda del INI en grado mayor que México Indígena.  
 Aparte de la actividad editorial, según el testimonio de Báez-Jorge (2010: 228), 
fue iniciativa de Rulfo proponer al INI la creación del Premio Julio de la Fuente a la mejor 
tesis en el campo de la antropología social. Finalmente, él mismo obtuvo La Medalla 
                                                          
62 Resulta ser una situación parecida al año 1955 y la revista México en la Cultura, como se ha comentado 
anteriormente. Ya en los 60, Rulfo se convirtió en un colaborador anónimo de Sucesos para Todos, siendo 
uno de los fotógrafos más destacados y frecuentes en las páginas de la revista. ¨Sin embargo, su nombre no 
aparecía en la lista de los fotógrafos colaboradores. Al inicio, en la página de los créditos se enlistaba 
solamente a Héctor García, Fernando Mayolo, Sergio Morales y Rodrigo Moya. En varias ocasiones, en la 
puesta en página sus imágenes sí llevaban su crédito, pero en otras, no¨ (Millán, 2010: 116).  
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Manuel Gamio al mérito indigenista63. En el vídeo de la entrega del premio, 
proporcionado por el CDI64, la antropóloga Lourdes Arizpe otorga el premio in 
memoriam ¨a dos grandes maestros¨: Juan Rulfo y Julio de la Fuente por el trabajo 
intelectual a favor de la comprensión de las comunidades indígenas y de las raíces 
culturales de México. Arizpe en su discurso de entrega constata que Juan Rulfo  
iluminó, como nunca antes, la condición del indígena en México. No hubo en él 
interés por lo exótico, por lo diferente. Rulfo nunca compadeció, con esa caridad que 
es revés de la arrogancia y reiteración de dominio. Rulfo comprendió, y por ello, lo 
que pudo presentar como drama, él lo plasmó como tragedia. Esta actitud existencial 
de comprensión profunda que Rulfo exaltó en sus novelas y cuentos, en relación con 
el indígena, influyó en forma marcada en aquellos que trabajaron en el indigenismo 
en los decenios de los 40 y 50. Sin embargo el mensaje de Rulfo iba más allá del 
tiempo [...]. Para Rulfo nunca hubo un ¨problema indígena¨, porque no es la 
diferencia cultural de los indígenas la que provoca su pobreza. En cambio, es la 
desigualdad de oportunidades la que los mantiene en la marginación. Y esta 
desigualdad ha dependido históricamente de la conformación política de la nación. 
Así, el problema no es de los indígenas, sino es un problema del estado mexicano.  
Las palabras de Arizpe, hasta el momento inéditas, sobre la actitud de Rulfo hacia los 
pueblos originarios servirán posteriormente como punto de apoyo en la creación de lo que 
llamaremos el pensamiento antropológico del autor.  
 
4.3 Textos antropológicos de Juan Rulfo 
 
 
Como se ha mencionado previamente, existen tanto los artículos sueltos de la 
autoría de Rulfo sobre temas indígenas, como los prólogos a la serie publicada bajo su 
cuidado y dirección. A continuación, se comentarán dichos escritos, destacando las 
                                                          
63 El premio, otorgado desde 1972, también es un homenaje a Manuel Gamio, antropólogo y pensador quien 
fundó el primer departamento de trabajo sobre los asuntos indígenas.  
64 La grabación fue facilitada gracias a la amabilidad de Rosa Maura Tapia Velázquez, subdirectora de 
acervos de la CDI. Actualmente, el vídeo no se encuentra catalogado.  
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observaciones del autor que conducirán a la creación de un pensamiento antropológico 
de Rulfo.  
El breve texto de Rulfo incluido en las solapas del volumen El México 
desconocido de Carl Lumholtz, describen la importancia de la obra y el autor: ¨El México 
desconocido resulta pues un libro fundamental en el terreno de la antropología social y, 
por tanto, merecedor de una edición decorosa, ya que las publicaciones hechas sobre dicha 
obra en México son realmente lamentables y poco dignas de este autor [...]¨ (Rulfo, 1986: 
67). Rulfo declara a Lumhotlz como ¨eminente antropólogo¨ y su trabajo como ¨notables 
investigaciones¨. Se trata de una edición facsímil de la obra publicada inicialmente en 
1904 en Nueva York por la editorial Charles Scribner’s Sons. 
En cuanto a un prólogo más extenso, Rulfo realiza una introducción valiosa al 
libro Los huicholes de Robert M. Zingg. Describe el trabajo de Zingg como la 
continuación de las investigaciones de Preuss y Lumholtz en la Sierra de Nayarit, siendo 
el volumen Los huicholes el más interpretativo y profundo en lo que a la magia y las 
creencias de este grupo étnico se refiere. Dice Rulfo que ¨ Zingg intenta profundizarlo con 
la tenacidad propia de carácter europeo, impulsado por descubrir las bases originarias de 
donde proceden, con la terca solidez de quien desea entender los principios de esta 
naturaleza humana en su totalidad¨ (1986: 68). Llama la atención un breve fragmento en 
esta solapa que coincide plenamente con sus palabras de la entrevista ¨De chamanes e 
informantes¨, que se comentará más adelante. Haciendo hincapié en la supervivencia de 
los huicholes y coras de la sangrienta conquista llevada a cabo por Nuño de Guzmán, 
Rulfo llama la atención ante todo a la supervivencia espiritual. Según él, los huicholes  
[...] permanecen allí, en el mismo sitio donde los establece la leyenda y, sobre todo, 
siguen adorando a sus viejos dioses; a su sagrado y poderoso peyote: dios sol, dios 
venado, dios maíz: padre y señor de todos los signos, alucinaciones y engendrador 
de la vida y de la muerte (Rulfo, 1986: 68).  
No duda en expresar su gratitud a su colega antropólogo Fernando Benítez, gracias al cual 
fue posible la publicación del volumen, ya que ¨de este libro sólo se conservan cuatro 
ejemplares en el mundo, pues el resto de la edición se perdió cuando el barco que la traía 
de Alemania a Norteamérica fue hundido por un submarino inglés¨ (Rulfo, 1986: 68).  
 Tal como se ha indicado, Rulfo mostraba gran interés por la conquista, 
especialmente si se trataba de su zona natal. Como fruto de esta preocupación nace ¨ Nuño 
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de Guzmán: el muy magnífico Señor de Jalisco¨. Rulfo prologó con este texto el volumen 
facsímil de Noticias históricas de la vida y hechos de Nuño de Guzmán de 1963. Se trata 
de un libro del siglo XIX de la autoría de José Fernando Ramírez. Su opinión sobre el 
volumen es más que favorable: ¨obra escrita hace más de un siglo, aún no ha sido 
superado¨ (Rulfo, 1986: 67), donde se relatan las razones del juicio de Nuño de Guzmán, 
entre ellos las acusaciones de su intérprete nahuatlato García del Pilar, quien al no recibir 
una parte esperada del tesoro de Caltzontzin Tangaxoan, denunció a Guzmán. Aparte del 
comentario histórico sobre el contenido del volumen, en el prólogo, Rulfo destaca el valor 
literario de los epistolarios de Juan de Zumárraga, el primer obispo de la Nueva España, 
cuyas cartas al rey describen ¨con sumo detalle los procesos que acaecían en México 
durante el gobierno de la Primera Audiencia y revela tanto como cualquier historia, la 
situación en que vivía la capital de la Nueva España pocos años después de la conquista¨ 
(Rulfo, 1986: 66). Respecto a este prólogo, es necesario resaltar no solamente el gran 
conocimiento de Rulfo de la historia de Nuño de Guzmán y varias publicaciones sobre su 
figura, sino su afán de buscar el valor literario a los textos históricos, y su percepción de 
estos como fuentes de conocimiento sobre la Colonia y muestras magistrales de la 
literatura de la época.  
 El único texto ¨independiente¨, no vinculado a ningún volumen es el artículo ¨Los 
chinantecos¨. El ensayo tiene carácter enciclopédico y didáctico, describiendo de modo 
escueto las características de la región oaxaqueña La Chinantla y su población65. Rulfo 
divide el texto de manera muy clásica en los siguientes apartados: la ubicación geográfica, 
población, estado cultural, organización política, vida familiar, artesanías, medios de 
subsistencia, creencias y prácticas religiosas, y problemas sociales. Cada sección contiene 
información resumida y básica, sin ahondar en las interpretaciones propias de un estudio 
antropológico más amplio. Sin embargo, se puede llamar la atención sobre la constante 
preocupación de Rulfo por buscar los puntos de encuentro entre la cultura indígena 
contemporánea y los vestigios precolombinos. Hablando del clima de la zona, Rulfo 
compara su riqueza natural con Tlalocan, el paraíso del dios Tlaloc situado en la tierra66. 
En cuanto a la religión, la considera como sincrética, y comenta que su formación se debe 
a la influencia nahua de la época de Moctezuma I y los Tlatelolcos, así como la conquista 
                                                          
65 Los municipios pertenecientes a la zona chinanteca, Tuxtepec, Choapan, Ixtlán y Cuicatán, se hallan en 
la cuenca del río Papaloapan, zona donde Rulfo realizó varios trabajos mencionados anteriormente.  
66 ¨Estas diferencias de climas y vegetación designaron a Chinantla en el pasado, como el Tlalocan, o 
paraíso terrenal de los aztecas¨ (Rulfo, 1986: 68).  
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espiritual española. Respecto a los cultos locales, originariamente chinantecos, Rulfo 
menciona los cultos en las cuevas y montañas. También es importante mencionar que, 
según el escritor, el sincretismo ha sido posible gracias al baile y la música, que facilitaron 
la introducción de las creencias cristianas en la zona. El sincretismo de este pueblo se 
muestra ante todo en las festividades. Según las premisas indigenistas de la época, los 
antropólogos mexicanos consideraban sincréticas todas las religiones indígenas, 
derivando el componente básico de los tiempos precolombinos. Manuel Gamio, una de 
las influencias principales en el desarrollo antropológico de Rulfo afirma que ¨las ideas 
religiosas indígenas fueron conservadas, pero se les revistió con el ropaje de catolicismo¨ 
(Villoro, 1987: 195). Hay que tener en cuenta que Rulfo suscribe este punto de vista, 
aunque nunca entra en el fondo de la cuestión para ahondar en ella.  
El estudio termina con un comentario propio del empleado del INI, sobre la labor 
en los campos de la educación y sanidad en la zona. Sin embargo, realiza también una 
crítica acerca del proceso de la industrialización de la región, siendo la construcción de 
una presa la principal preocupación de los habitantes, debido a la necesidad de desalojo 
de las tierras fértiles. Otro comentario sobre la influencia de la modernización propio del 
gobierno alemanista, puesto que el escritor se refiere explícitamente a los años 50, reza: 
¨en la década de los 50 la zona comprendida entre los ríos Papaloapan, Santo Domingo y 
Valle Nacional recibió un fuerte impacto técnico-cultural extraño a la comunidad, el 
chinanteco no ha variado el sistema para construir sus viviendas ni los métodos originales 
de subsistencia¨ (Rulfo, 1986: 69).  
 Por último, se comentarán dos entrevistas: ¨De chamanes e informantes¨, recogida 
en el número-homenaje de México Indígena dedicado a Rulfo en 1986, y ¨Juan Rulfo y 
Fernando Benítez hablan sobre los indios¨, publicado en la misma revista en un número 
especial de aniversario, diciembre 1978. Es allí donde Rulfo formula directamente 
algunas de sus ideas en torno al indigenismo y muestra su conocimiento de los pueblos 
originarios de México.  
En ¨De chamanes e informantes¨ Rulfo habla de la necesidad del acercamiento a 
las culturas indígenas y advierte serios problemas a la hora de realizarlo, debido al 
hermetismo de dichos grupos: ¨no es fácil que acepten contar sus tradiciones porque 
piensan que son propiedad exclusiva de la comunidad y no aceptan exponer sus secretos 
a gente extraña¨ (Rulfo, 1986: 52). A su vez, reconoce la labor de Fernando Benítez, con 
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quien ha mantenido conversaciones acerca de las cuestiones indígenas, y algunos 
escritores indigenistas como Fernando Rojas González, Ramón Rubín y Eraclio Zepeda.  
Para llevar a cabo el acercamiento entre las comunidades indígenas y mestizas, el 
INI convocó un concurso de escritura para autores indígenas. El proyecto, inicialmente 
llamado ¨Rosario Castellanos¨, pasó a llevar el nombre de Francisco Rojas González, y 
por medio de los centros coordinadores del INI en las zonas autóctonas, con ayuda de 
traductores al español, se animó a los escritores indígenas a entregar sus creaciones67. El 
escritor evalúa las diferencias entre los escritos indígenas y los de los escritores 
profesionales. Principalmente, las diferencias residen en la falta de imaginación y 
creatividad por parte de los narradores indígenas, que se limitan a reproducir los relatos 
tradicionales, que habían escuchado antes, y las cuestiones formales, puesto que su estilo 
proviene de la literatura oral68. En una entrevista realizada por Waldemar Verdugo 
Fuentes, el escritor confirma estas opiniones: ¨Hemos detectado que el indio escribe tal 
como se lo contaron, no usa trucos de estilo o forma, no reelabora los temas; él cuenta sin 
ningún aditamento, no busca cómo narrar, sólo lo hace; esto permite un acercamiento a 
su mundo tal cual él lo ve¨ (Verdugo Fuentes, 2006). Mientras tanto, los escritores 
indigenistas, como puede ser el caso de Eraclio Zepeda, recurren a las formas y estilo más 
rebuscados, o ¨académicos¨, como lo denomina Rulfo. Cuando se trata del cuento 
indígena, Rulfo sostiene que siempre se trata de una tradición, que no existe invención o 
recreación en tales relatos, contados, según él, de la misma manera desde la época 
prehispánica: ¨todos los indígenas cuentan cuentos, aquellos relatos que les han dejado 
sus abuelos, aquellas narraciones que vienen desde la época prehispánica¨ (Rulfo, 1986: 
54). Esta continuidad, mantenida desde los aztecas, es la clave del pensamiento de Rulfo 
sobre las culturas indígenas actuales, ya que, al hablar de ellas, suele buscar los 
equivalentes en la cultura mexica.  
Sin embargo, no son las cuestiones de estilo o forma las más relevantes en el 
proyecto. Según el escritor, la principal ventaja del concurso es alcanzar un entendimiento 
                                                          
67 ¨El mecanismo es sencillo: entregan su trabajo en cualquier representación del INI, en los casos donde el 
problema es no saber español se busca el apoyo de un traductor, el narrador dicta y así puede participar. La 
respuesta es muy halagadora cada año y aunque en algunos casos se detectan cuentos o narraciones copiadas 
de otros textos, en general esta experiencia nos lleva al acercamiento de la cultura indígena a través de la 
palabra escrita¨ (Rulfo, 1986: 52).  
68 ¨Aprenden a escribir en su idioma y pronto pueden escribir todo lo que a ellos les contaron; aprenden a 
darle forma escrita a lo que era puramente un discurso oral, aunque por supuesto aún no utilizan los recursos 
ni trucos del escritor profesional¨ (Rulfo, 1986: 54).  
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de las culturas distantes, por medio de los textos entregados. Puesto que se trata de mitos, 
leyendas o diversas expresiones de la tradición, estos escritos pueden facilitar la labor 
antropológica, viniendo desde dentro de las culturas por su voluntad propia.  
Lo conseguido por los antropólogos es producto de años invertidos para lograr su 
confianza y concebir la transmisión de sus cuentos. Esta reticencia obedece en 
principio a que el indígena se conserva por sus costumbres y tradiciones, es su forma 
de conservarse, de estar integrado, entonces ellos lo consideran como parte de su 
identidad, si ellos exponen o transmiten a otras gentes sus conocimientos piensan 
que están revelando los secretos que son solamente de ellos y para ellos [...] (Rulfo, 
1986: 53).  
Estas palabras sin duda demuestran el conocimiento de Rulfo sobre el trabajo del 
antropólogo y las dificultades que este conlleva. La iniciativa de conseguir los materiales 
culturales por medio de la escritura, cuando hay que tener en cuenta que la mayoría de las 
culturas indígenas no emplean la escritura para estos fines, resulta ser innovadora e 
ingeniosa. Además, a lo largo de la entrevista es posible notar que Rulfo se identifica con 
el gremio de los antropólogos, puesto que, a la hora de referirse al trabajo de campo, las 
cuestiones de información y el proceso de trabajo con los informantes, recurre al plural 
nosotros: ¨esa información que recibimos¨ (Rulfo, 1986: 54).  
Además, en la entrevista Rulfo no duda de expresar sus ideas acerca de los mitos 
indígenas, que, según él, no tienen historicidad, y se trata únicamente de fábulas69. Sin 
embargo, hace hincapié en el papel de los mismos en los pueblos actuales, y la 
importancia que conlleva para su identidad la transmisión de los mitos. Rulfo busca el 
papel fundamental para la continuidad de la tradición en la figura del chamán, indicando 
que se siguen seleccionando individuos que cumplan esta función de la misma manera 
desde hace siglos: 
[...] los chamanes siguen la tradición de seleccionar a quienes los sucederán; para 
esto se detecta a aquellos chamaquitos con un determinado remolino en la cabeza y 
son los elegidos para ser chamanes. Entonces los educan y les enseñan todos los 
secretos, secretos que el indígena común no sabe, y es que el chamán conoce bien a 
sus congéneres y conoce los secretos de su cultura; él es el que manda y el que rige 
                                                          
69 ¨El mito y la leyenda no mezclan ninguna experiencia histórica. Todos los cuentos indígenas son fábulas 
con personajes de animales y no relacionan la historia de la comunidad con las leyendas¨ (Rulfo, 1986: 53).  
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la comunidad y es además el que se encarga de salvaguardar los secretos de 
generación en generación (Rulfo, 1986: 53). 
Según Rulfo, esta tradición deriva y permanece intacta desde los tiempos precolombinos, 
siendo los chamanes actuales los equivalentes de los sacerdotes y aprendices de 
Calmecac70. Rulfo percibe los cultos indígenas actuales como sincréticos, dando como 
ejemplo la cultura huichol y la secuencia mitológica peyote – venado – maíz – sol – 
Cristo, que para esta cultura indígena se identifican entre ellos y constituyen la misma 
cosa.  
 
4.4 Donde quedó nuestra historia 
 
Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre historia regional es un libro 
póstumo, publicado en el mismo año del fallecimiento del escritor. Se trata de una 
transcripción de una conferencia impartida por Rulfo en la Universidad de Colima en 
diciembre de 1983. Consideramos este volumen de suma importancia debido a que ha 
sido olvidado y obviado por los investigadores, quienes únicamente mencionaban los 
extractos de esta charla publicadas en la prensa. Curiosamente, la única referencia amplia 
que se ha encontrado de este ensayo es en el libro dedicado a Nuño de Guzmán, cuyo 
autor, Fausto Marín Tamayo (1992), se hace eco de las opiniones historiográficas de 
Rulfo. Como indica Gonzalo Villa Chávez en la introducción al volumen, la transcripción 
fue realizada durante la enfermedad de Rulfo que lo llevó a su muerte, por lo que el 
escritor no tuvo la oportunidad de revisarla y autorizarla, a pesar de su intención inicial71. 
Puesto que se trata de un libro más extenso que los demás escritos históricos o 
antropológicos, le dedicamos un espacio aparte en este capítulo.  
El ensayo, aparte de la conferencia, incluye una introducción, ya mencionada, y 
una reflexión titulada ¨El llano páramo¨ de José Miguel Romero Solís, que entremezcla 
                                                          
70 En el antiguo Tenochtitlan, Calmecac era una escuela superior para guerreros y sacerdotes procedentes 
de la nobleza mexica. Las materias impartidas allí abarcaban tanto las cuestiones religiosas, como la 
política, filosofía, economía e historia.  
71 ¨Luego de la junta se telefoneó al maestro pidiéndole autorización para la publicación de sus notas, se 
rehusó al principio alegando que eran muy malas, claro, y a nuestra propuesta de enviarle el texto 
mecanografiado para que lo ¨peinara¨ se negó en redondo, pidiendo al suscrito que hiciese las correcciones 
que considerara necesarias¨ (Rulfo, 1986: 13).  
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una ficcionalización de la zona de los Altos de Jalisco que imita el estilo rulfiano de 
escritura y una reflexión acerca de la propia conferencia. Romero de Solís dice (1986: 
19): ¨Rulfo le dio mucha importancia a la tierra. Sí, era geógrafo. Escritura de la tierra, 
hallarle su sentido, quizá eso hizo siempre: buscarle sentido y significado. Por ello, tal 
vez, su afición a las toponimias y a la historia¨. Efectivamente, la ponencia incluye varias 
referencias toponímicas relacionadas con las diferentes olas de conquistas territoriales en 
la época prehispánica y la creación de las identidades indígenas anteriores a la llegada de 
los españoles. Resulta también necesario mencionar que Romero de Solís insiste, tanto 
en su breve texto como interviniendo en la conferencia, en la importancia del lugar 
llamado ¨ El Petacal¨72, el Cerro Enencantado [sic] según los locales. El monte forma parte 
de la geografía rulfiana, siendo parte del paisaje de los Altos de Jalisco en proximidad a 
Zapotitlán, Tolimán y Tuxcacuesco, el prototipo de Comala. En la conferencia se lo 
menciona como fuente de leyendas que pueden arrojar luz sobre los contenidos de la obra 
rulfiana. Durante la investigación hemos encontrado varias referencias al cerro, llamado 
también el Cerro de Tolimán, conocido como montaña que guarda una cueva llena de 
tesoros o la morada del bandolero José María Manzano (Hernández Lugo, 2003: 91).  
En cuanto a la conferencia impartida por el escritor, su preocupación principal es 
desmentir varios errores historiográficos que conciernen a la región de Jalisco y Colima, 
basándose tanto en libros divulgativos sobre historia, como en varios investigadores 
universitarios. Según él, se trata de una aproximación a una política histórica más 
cuidadosa, que pone hincapié especial en las historias regionales estudiadas desde dentro 
y desvinculándose de las dependencias históricas de los Estados más grandes o potentes. 
El foco principal, como en otros textos de Rulfo de esta índole, es la historia prehispánica 
y colonial como fuente de datos, pero también de malinterpretaciones actuales. Debido a 
que la obra no es ampliamente conocida, nos permitimos hacer una descripción y un 
análisis amplio, para mostrar al mayor detalle este libro y facilitar las conclusiones. Hay 
que destacar que la conferencia ha sido mencionada parcialmente, sin título ni detalles de 
lugar o publicación, por Víctor Jiménez (2002) en el volumen Letras e imágenes donde 
relaciona dicha ponencia con un texto suyo muy anterior73. Jiménez, en la introducción a 
                                                          
72 ¨A un lado del Llano, o enfrente, siempre, referencia constante para el viajero, el cerro de El Petacal, 
como un viejo castillo telúrico, con sus arraigados antecedentes de zona sagrada para los primeros 
pobladores del Llano¨ (Romero de Solís, 1986: 20).  
73 ¨En 1983, durante una conferencia, Rulfo volvió sobre Chimalhuacán: dijo que había tenido 20,000 
habitantes antes de despoblarlo los españoles, y «ahora tiene 600»¨ (Jiménez, 2002: 20). De modo 
comparativo citamos también sus palabras pronunciadas en la conferencia: ¨Sí, es posible que a la venida 
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la obra fotográfica de Rulfo, menciona un episodio de viaje a la población de 
Chimalhuacán Chalco donde el escritor dio muestras de su conocimiento de la historia 
colonial, describiendo cómo la localidad quedó despoblada debido al desplazamiento de 
los habitantes a Jalisco, junto con los soldados para participar en la conquista de esta zona: 
¨[...] me respondió que los españoles se los habían llevado a todos los hombres a la 
conquista de Jalisco, en el siglo XVI, y ya nunca volvieron. Allí murieron o se quedaron, 
y las mujeres del pueblo abandonado se fueron muriendo. Así pasó con muchísimos 
pueblos de México en aquella época [...]¨ (Jiménez, 2002: 20). Exactamente los mismos 
datos están incluidos en la conferencia (Rulfo, 1986: 59), aunque la relación entre ambas 
publicaciones no ha sido mencionada. Otro autor que alude a esta obra es Alberto Vital 
(2017), quien en su biografía más reciente menciona la conferencia y un extracto de ella 
publicado bajo el mismo título en La Jornada Semanal el 17 de mayo de 1987.  
 El punto de partida del libro es la cuestión de las peregrinaciones y migraciones 
en el México precolombino y la búsqueda de un posible origen de los pueblos 
occidentales que comprenderían los actuales estados de Jalisco, Colima y Nayarit. Debido 
a su cercanía cultural, evidencia basada en los asentamientos arqueológicos y el llamado 
arte occidental común para toda la zona, que posteriormente desaparece, Rulfo propone 
no vincularlos con otras tribus indígenas, como tarascos y mexicas, abogando por su 
origen independiente74. Esta hipótesis, al no basarse en los datos concretos ni 
documentación suficiente, se realiza a través de la deducción de otros datos, ante todo 
referentes a los estados colindantes con Nueva Galicia y la provincia de Ávalos. Además, 
la propuesta de Rulfo se sustenta en la opinión ampliamente reconocida entre los 
investigadores, de que todas las migraciones mesoamericanas se hubieran realizado desde 
el norte de modo sucesivo, y que no existen pruebas ni registros de la colonización desde 
                                                          
de Nuño de Guzmán a la conquista de Nueva Galicia (no a la conquista de Colima, porque él no tocó 
Colima) hayan venido con él, gente de Chimalhuacán y se hayan quedado algunos. El cacique de 
Tlalmanalco, en su relación dice él que trajo muchos hombres de Chimalhuacán acá y dice que no 
regresaron. Chimalhiacán Chalco era un pueblo de 20,000 habitantes ahora [sic] tiene 600¨ (Rulfo, 1986: 
59).  
74 ¨La llamada cultura de occidente, debida generalmente a la similitud del arte prehispánico, desarrollado 
sobre todo en trabajos de una cerámica incomparable. Obras admirables, pero de las cuales nadie sabe en 
qué momento, en qué siglo desaparecieron los artífices que realizaron estos trabajos. Así pues, existió una 
gran cultura; su desaparición se pierde en la sombra del pasado. No existen ya los artesanos de tales joyas 
arqueológicas. Y si no existen esas muestras culturales, debemos dar por hecho que los pueblos creadores 
del arte de occidente no son los mismos, ni siquiera descendientes de aquellos cultivadores del arte. 
Existieron, por lo tanto, mucho antes que llegaran los españoles. Fueron, por lo tanto, habitados mucho 
antes que llegaran los españoles, por tribus nómadas procedentes del norte¨ (Rulfo, 1986: 30). 
Efectivamente, la cerámica de la cultura de Colima destaca por su originalidad de formas, especialmente 
las vasijas y figuras con forma de perros, danzantes y lugares rituales (Murià, 1994: 27).  
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el centro hacia el occidente. Para apoyar su hipótesis, Rulfo da ejemplos de los toltecas, 
zapotecas, tlaxcaltecas. Todos estos grupos descendieron desde el norte para instalarse en 
el centro o el sur de Mesoamérica. Por supuesto, Rulfo no excluye el contacto, el comercio 
y varios intercambios culturales entre dichas regiones y el occidente, pero mantiene firme 
su opinión sobre la ¨independencia¨ étnica de sus pobladores.  
La figura central y de suma importancia para la historia de Colima es, según Rulfo, 
Alonso de Ávalos, ¨expedicionario y conquistador de la provincia de Amula, 
posteriormente Ávalos, fronteriza con Colima¨ (Rulfo, 1986: 35). Indica Rulfo que 
Ávalos participó en la conquista desde 1523, acompañado por las tropas tarascas que lo 
apoyaron en la entrada a la zona, hasta el momento independiente, y llamada el reino de 
Colima75. Posteriormente, se dedicó a la conquista de ¨Tuxpan, Tamazula, Zapotlán, 
Sayula, Zapotitlán hasta Tuxcacuesco, con lo que formó la provincia de Ávalos. 
Conquista pacífica, por cierto, acrecentándola un año después con Chapala y los pueblos 
de Tuxcueca, Teocuitlatán, Amacueca, Atoyac y otros más¨. El historiador sayulense 
Federico Munguía Cárdenas (2012) confirma la relevancia de Alonso de Ávalos Saavedra 
en la formación de la provincia, puesto que ése era encomendero de la región entre el lago 
Chapala y Zapotlán, posteriormente incursionando hacia el estado de la actual Colima. 
También confirma la constatación de Rulfo sobre la conquista pacífica de la región:  
Al regresar la columna a Colima, Ávalos y Saavedra pasaron a Sayula a tomar 
posesión de su encomienda, donde fueron recibidos en paz por los habitantes, 
considerando que la región era dominada por los michoacanos y que estos se habían 
rendido previamente a los españoles (Munguía Cárdenas, 2012: 28).  
En este breve fragmento el historiador levanta también un tema recurrente en el discurso 
de Rulfo sobre el conflicto de poderes entre Michoacán y Jalisco, estando este último bajo 
una fuerte influencia de las tribus vecinas. En términos generales, la visión de la conquista 
de la provincia de Ávalos es bastante positiva, destacando el respeto de las tropas del 
encomendero hacia los indígenas y la buena organización social del trabajo (Munguía 
Cárdenas, 2012: 28).  
                                                          
75 ¨Ciertamente sabemos que el reino de Colima permaneció independiente hasta la conquista de Gonzalo 
de Sandoval en 1523. En cambio, muchos pueblos de la provincia de Ávalos fueron ocupados por los 
tarascos, años antes de la llegada de los españoles. Que ambos, Colima y el actual sur de Jalisco, estaban 
compuestos políticamente por Hueitlatoanazgos y Tlatoanazgos, independientes¨ (Rulfo, 1986: 38).   
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Munguía Cárdenas, rechaza rotundamente la teoría creada por Ignacio Navarrete 
sobre la llamada Confederación Chimalhuacana, hipótesis asumida en su momento e 
incorporada en los libros de texto. Rulfo también advertía que se trataba de una 
incongruencia, ya que las menciones del nombre Chimalhuacán conciernen solamente al 
centro de México: ¨Los dos Chimalhuacanes, únicos en todo el país, pertenecieron en el 
pasado a la provincia de Chalco, Amacameca. En el occidente, jamás existió un sitio, 
lugar, pueblo, confederación con ese nombre¨ (Rulfo, 1986: 39). Fausto Marín Tamayo 
(1992: 129) recoge las palabras de Rulfo, indicando que su escepticismo es certero, puesto 
que la prudencia historiográfica exige referirse a esta zona simplemente como Occidente 
de México, evitando esa terminología controvertida por tratarse ante todo de una 
idealización del pasado precolombino jalisciense76. Hay que tener en cuenta que hoy en 
día la cuestión sigue sin estar resuelta, puesto que no se han proporcionado suficientes 
pruebas en su contra. 
Volviendo a la problemática de la influencia tarasca, Rulfo se permite emplear 
palabras mayores respecto a los difusores de esta teoría: 
Ahora bien, otros afirman que en Colima está latente la influencia tarasca, lo que no 
debe aceptarse por ningún motivo. A los historiadores michoacanos o arqueólogos o 
etnólogos como quiera llamarles, los Corona Núñez, al mentiroso Nicolás León, y 
aún a Bravo Ugarte, habrá que ignorarlos y buscar fuentes más precisas y 
consistentes (Rulfo, 1986: 45).  
En este pasaje de la conferencia, el lector advierte una creciente falta de objetividad, a 
pesar de su derecho a no estar de acuerdo con las propuestas de otros investigadores. 
Hablando del arte precolombino occidental, Rulfo (1986: 45) no duda de tachar la 
artesanía michoacana de ¨infinitamente pobre, inferior a la imaginería de Colima, Jalisco 
y Nayarit, ya que carece de la portentosa sabiduría de los artífices de Colima¨. La falta de 
la riqueza artística de los tarascos es, según el escritor, definitiva para desmentir la 
hipótesis sobre la influencia michoacana en el occidente77, a su vez comparando la 
                                                          
76 ¨Quizá lo apropiado, evitando distorsiones históricas, sería designar a toda esa región con la sola 
referencia de su situación geográfica: Occidente de México, o, escuetamente, Occidente, cuando se 
sobreentienda integrado a México. El término Chimalhuacán, desde su misma enunciación etimológica 
(chimalli: escudo; hua: acto de llevar o proveer; can: desinencia del lugar) aplicada a la supuesta costumbre 
de portar grandes escudos en las acciones bélicas, no pasa de ser una idealización carente de fundamentos 
reales¨ (Marín Tamayo, 1992: 129).  
77 Allí vuelve a criticar las propuestas de Nicolás León, cuyas interpretaciones históricas también están 
marcadas por el fuerte regionalismo. En su visión, el imperio purépecha abarcaría no solamente Michoacán, 
sino también otros 11 estados: Colima, Jalisco, Nayarit, Zacatecas, Guanajuato, Durango y Aguascalientes. 
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artesanía colimense con la producción tolteca o azteca, incrementando así su importancia 
y belleza de acuerdo con un modelo reconocido como superior. En otras partes de su 
conferencia llega a ironizar sobre la supuesta fuerza militar de los tarascos, indicando en 
realidad que las propuestas de los historiadores michoacanos son exageradas y su 
percepción de la conquista territorial de Colima no resulta lógica78. Atribuye estas teorías 
al deseo de los michoacanos de convertir el antiguo territorio tarasco en un imperio, 
borrando u obviando otros pueblos indígenas precolombinos. No obstante, lejos de entrar 
en la polémica historiográfica que no forma parte de la presente tesis, José María Murià 
(1994: 30), uno de los principales historiadores de Jalisco, defiende la influencia cultural 
de las tribus del altiplano sobre Jalisco, justificándola ante todo con la presencia de los 
elementos religiosos nahuas.  
Hay que tener en cuenta que la ponencia de Rulfo no deja de seguir las mismas 
pautas que él mismo critica. Los calificativos peyorativos mostrados anteriormente79, 
junto con varias incongruencias, quizás propias de un discurso oral80, muestran Donde 
quedó nuestra historia como un texto únicamente historiográfico en parte. La principal 
crítica que se puede realizar es que Rulfo no aporta datos específicos de los historiadores 
o arqueólogos para desmentir las hipótesis con las que no está de acuerdo, deteniéndose 
únicamente en la reprobación de sus ideas. También es notable su preferencia por su 
estado, que descarta cierta objetividad básica del trabajo histórico, imponiendo una 
especie de ¨competición¨ incluso entre los estados en los niveles prehispánicos y 
contemporáneos. Estas actitudes provienen de la intención de la defensa del regionalismo 
y la lucha por tener en cuenta las regiones de México hasta entonces obviados:  
Esto no quiere decir que estemos en contra de los tarascos, pero sí contra los 
historiadores estos que quieren disminuir la valiosa riqueza arqueológica de 
occidente, diciendo que estos pueblos no podían haber creado estas obras, cuando 
sabemos que el actual estado de Colima es uno donde la actividad de sus hombres y 
                                                          
Tras años de investigación, resulta comprobado que los tarascos sí ocupaban partes de Jalisco, sin llegar a 
la costa, y Guanajuato, pero no de los demás estados.  
78 ¨Si eran tan valientes [los tarascos], que los aztecas no pudieron con ellos, ¿por qué los colimotes o 
colimenses, que eran más débiles, no pudieron ser conquistados?¨ (Rulfo, 1986: 47).  
79 Rulfo se permite incluso desprestigiar a los actuales habitantes de Michoacán afirmando que no poseen 
tantas cualidades positivas como los de Colima: ¨(…) Colima debió de ser muy poderoso. Y lo prueba su 
arqueología, su cerámica y aún sus actuales habitantes, que no los tiene la región tarasca¨ (Rulfo, 1986: 49).  
80 Sirva como ejemplo este extracto, que desafortunadamente no mantiene el hilo argumental ni lógico con 
el resto del texto: ¨Entonces, sí pelearon por las salinas, pero el salitre en las lagunas de Zacoalco y 
Teocuitatlán, pero la prueba de que si los aztecas nunca pudieron con tarascos, es que ellos tenían un sistema 
mítico sacralizado, de ciertas tribus que no eran dignas de ser ofrendadas a sus dioses¨ (Rulfo, 1986: 47).  
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la iniciativa de sus gentes es muy superior a la que encontramos en Michoacán. 
Michoacán es un estado muy rico y muy grande, sin embargo, la gente vive en la 
más miserable pobreza, sobre todo en la región de los once pueblos, la región de 
Huacana. De ahí que tengamos que sacar por conclusión que Colima se formó 
muchos miles de años antes de lo que registran los historiadores y que si sus 
ascendientes son zapotecos, tlapanecos, son toltecas… todo eso hay que olvidarlo, 
¿no?¨ (Rulfo, 1986: 50).  
Allí puede residir la controversia acerca de este texto, especialmente desde el punto de 
vista contemporáneo, donde es cierto que han cobrado mucha más importancia las 
microhistorias y los estudios regionales, aunque las derivaciones que realiza Rulfo, que 
se suscriben plenamente a las políticas identitarias de mediados del siglo pasado, resultan 
chocantes. Como ejemplo puede servir la reivindicación de su zona que lleva a Rulfo 
incluso a derivar a los antiguos habitantes de Colima de las siete tribus que descendieron 
desde Aztlán y se dispersaron por el actual territorio mexicano: ¨La base del estado de 
Colima era una de las tribus que salieron del norte y que se quedaron, como se quedaban 
en muchas partes del país, por cansancio o porque pensaran que era el lugar elegido por 
sus dioses para prevalecer y vivir permanentemente allí¨ (Rulfo, 1986: 51).  
Finalmente, en la sesión de coloquio Rulfo matiza, con ayuda de otros participantes 
como el ya mencionado Villa Chávez o Ernesto Terriquez Samano, ambos historiadores 
de la zona occidental, varios aspectos de su ponencia, reconociendo el sincretismo 
cultural en el seno de Michoacán, así como la necesidad de un estudio muy cuidadoso de 
las fuentes coloniales. Dichas fuentes, debido a su carácter religioso, pueden contener 
varias tergiversaciones. Rulfo resalta de nuevo el requisito de descentralizar la 
investigación, ofreciendo medios económicos y espacio académico para abordar la 
temática local: 
Entonces tenemos que hacer ahí una especie de tamiz, un cedazo para ver dónde 
están las verdaderas fuentes históricas. Yo creo que ustedes lo pueden lograr, porque 
conocen su estado, conocen su provincia y además el interés que hay de parte de la 
actual administración para que escriban las historias regionales de cada pueblo de 
Colima, para hacer después la historia de todo el Estado (Rulfo, 1986: 60).  
Tal como se ha advertido, esta última constatación del escritor en realidad resulta ser una 
propuesta y defensa de la microhistoria, que cobró fuerza precisamente en los años 80 del 
siglo XX. Resumiendo este apartado, el volumen en cuestión sirve para conocer mejor el 
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pensamiento histórico de Rulfo, en su momento ya maduro y definitivo. Se puede 
observar cómo combina varias vertientes que iba desarrollando a lo largo de su vida, 
incluyendo la historia prehispánica y colonial, con un fuerte hincapié en el pasado del 
Occidente. A continuación, tomando como referencia todos los textos comentados a lo 
largo de este capítulo, trataremos de formular una propuesta sobre el pensamiento propio 
de Juan Rulfo acerca de la temática antropológica e histórica.  
 
4.5 El pensamiento indigenista de Rulfo 
 
 
Tal como aparece en el epígrafe de este capítulo, Alberto Vital ha calificado a 
Juan Rulfo como antropólogo. Concuerdan con esta opinión, de modo desde luego jocoso 
y humorístico, Manuel Zapata Olivella81 y también Félix Báez-Jorge, amigo y 
colaborador del escritor. Para el primero, el hecho de trabajar en el INI, donde la tarea 
diaria del escritor es ¨estudiar datos culturales, analizarlos, recogerlos, interpretarlos y 
sumarlos a ese conjunto de pautas de la conducta del mexicanismo, llámese jaliciense, 
oxaqueño o sinaloense¨ (Zapata Olivella, 1968: 144), es suficiente para llamarlo 
antropólogo y que, de hecho, pertenece a la escuela de antropología de su época. En esto 
discrepamos, teniendo en cuenta que las tareas arriba mencionadas no se encontraban en 
el foco de las actividades del escritor. Además, los escritos que se han presentado en este 
capítulo destacan por la sencillez de los planteamientos y una escasa metodología. No 
obstante, reconocemos el gran conocimiento de la materia y otras actividades que, sin 
duda, han aportado al desarrollo de la antropología en México. Estos intereses, sin duda 
surgieron como efecto del contexto cultural de su época, cuando se observó un gran auge 
de los estudios tanto arqueológicos como etnográficos, y donde los pensadores mexicanos 
y extranjeros trataban de establecer las definiciones y conexiones entre la parte indígena 
de México y la identidad nacional. La glorificación del concepto de mestizaje llevó a 
                                                          
81 ¨Rulfo es antropólogo. Ya sé que hay quienes se asustan con esta palabra. Consideran que no es literaria. 
No viene envuelta con las etiquetas de París, Nueva York o Moscú. No se parecen a «existencialismo», 
«sicoanálisis», «behaviorismo». Es de mal gusto para los entendidos en buenos modales, por traer a cuento 
tribus en taparrabo, hábitos primitivos, momias disecadas y otras linduras que no proceden de las élites 
literarias¨ (Zapata Olivella, 1968: 144).  
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inquirir en la parte de la identidad indígena del país, aunque el principal hincapié se hacía 
en los pueblos precolombinos:  
Las creencias y rituales indígenas eran otro de los tópicos recurrentes de aquellas 
charlas inolvidables. Con conocimiento previo y agudeza, Rulfo inquiría y opinaba. 
Los retablos, exvotos y el culto guadalupano animaban la conversación. El tema de 
los cristos sangrantes concitaba nuestras opiniones contra el manejo clerical del 
fervor popular. En esta época, el Fondo de Cultura Económica publicó Quetzalcoatl 
y Guadalupe, documentado ensayo de Jacques Lafaye prologado por Octavio Paz. 
La lectura de esta obra llevó a la mesa nueva materia prima para hablar de las ligas 
no siempre felices entre antropología, historia y literatura (Báez-Jorge, 2010: 229). 
Debido a sus trabajos comentados a lo largo de este capítulo consideramos 
necesario establecer un contexto social y cultural en el que se desarrollan los escritos 
antropológicos del autor, fuertemente influenciados por el indigenismo 
posrevolucionario. En las palabras introductorias al volumen, Favre (1998: 7) define el 
indigenismo como ¨una corriente de opinión favorable a los indios. Se manifiesta en 
tomas de posición que tienden a proteger a la población indígena, a defenderla de las 
injusticias de las que es víctima y a hacer valer las cualidades o atributos que se le 
reconocen¨. Interpretado como la mala conciencia de los colonizadores, que según el 
antropólogo francés se inició con los trabajos de Sahagún o de las Casas, en el siglo XX 
transcienden los aspectos únicamente sociales o económicos y empieza a abarcar también 
las manifestaciones culturales y artísticas. Los comienzos del siglo pasado traen en 
América Latina las diversas formas de nacionalizar las sociedades, y la ¨nacionalización¨ 
del indígena no dejó de ser uno de los objetivos del proceso: 
Debido a su búsqueda de raíces americanas, a su exaltación de la cultura indígena, a 
su valoración de la comunidad agraria, a sus tendencias colectivistas o socializantes, 
y a las connotaciones antiurbanas y con frecuencia antioccidentales en busca de 
autenticidad, se presta a compararlo con el narodnichestvo ruso (Favre, 1998: 9).  
Favre señala los años 1920-1970 como ¨ el siglo de oro¨ del indigenismo, cuando el Estado 
intervencionista lo convirtió en el eje de su política social e identitaria. Estas reformas 
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incluyen la reforma agraria82, el incremento de la movilidad social83, escolarización de 
las zonas indígenas, así como la creación de un nuevo canon de pensamiento artístico y 
literario. Sin embargo, hay que tener en cuenta que estas políticas en ningún momento 
pretenden ser la muestra del pensamiento indígena, realizada por los propios pueblos 
amerindios, ¨sino una reflexión criolla y mestiza sobre el indio¨ (Favre, 1998: 11), lo que 
implica que las decisiones acerca del destino de estos pueblos, sus tierras y el rumbo de 
sus culturas están tomadas por personas y organizaciones que no comparten el imaginario 
indígena84. La perspectiva paternalista de los gobiernos indigenistas está definida por 
Alfonso Caso, uno de los principales ideólogos de la corriente, en términos de ayuda, 
protección, mejoras sustanciales de las condiciones de vida y su incorporación en la 
economía ganadera o agraria. Analisa Taylor (2005: 76) coincide al destacar que el 
indigenismo no trata de conocer el punto de vista de los pueblos originarios, sino que 
supone las acciones realizadas en su nombre de manera arbitraria e impuesta. Desde la 
perspectiva actual se puede constatar que se trata de la continuación de la política 
colonialista85 patrocinada y controlada de manera centralista por las instituciones del 
estado. Dice Taylor (2005: 76): 
By ofﬁcial indigenismo, I refer more speciﬁcally to the discourses and policies 
regarding indigenous peoples articulated from within government-sponsored social 
and cultural institutions, most notably the Instituto Nacional Indigenista (National 
Indigenist Institute or INI). I also refer to the institutions from which the INI has 
drawn its intelligentsia and within which connections between indigenous antiquity 
and indigenous peoples of today are elaborated [...].  
Precisamente estas dos instituciones han tenido mucha influencia en la formación de la 
ideología de Rulfo debido a su frecuente contacto y la influencia con los intelectuales de 
la categoría de Alfonso Caso, Manuel Gamio, Fernando Benítez y Julio de la Fuente86.  
                                                          
82 ¨La política indigenista se despliega sobre un fondo de reforma agraria. En México, que da el ejemplo en 
la materia, se aplica en grande escala durante la presidencia de Cárdenas la reforma prevista por la ley de 
1915 y que se inscribe en la Constitución de 1917¨ (Favre, 1998: 100).  
83 En la práctica esta medida supone la migración del campo a la ciudad y la despoblación de las zonas 
rurales, a su vez saturando las ciudades con la mano de obra de poca cualificación.  
84 Como respuesta a estas políticas nace el llamado indianismo, corriente de reivindicaciones culturales, 
políticas y económicas en el seno de las comunidades amerindias. Es una tendencia que sigue vigente hasta 
ahora. 
85 ¨Indigenismo in Mexico can be characterized as a hegemonic discourse and practice that has facilitated 
and justiﬁed an accelerated internal colonialism toward the second half of the twentieth century in Mexico¨ 
(Taylor, 2005: 80).  
86 Báez-Jorge (2010: 224) sugiere que Juan Rulfo se encontraba bajo una notable influencia intelectual de 
Julio de la Fuente, ¨quien sustentó inicialmente la práctica y la teoría indigenista a partir de los paradigmas 
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En la entrevista con Fernando Benítez, el antropólogo y el escritor levantan temas 
tan relevantes como la mexicanidad de los indígenas, el papel de la antropología en el 
desarrollo de estas comunidades y el trabajo que queda para lograr ¨la incorporación¨ del 
indio a la modernidad sin poner en peligro sus tradiciones. La conversación comienza con 
la mención de la figura de Alfonso Caso y las potenciales dificultades que supone trabajar 
la temática indígena en México, donde es susceptible de críticas, siempre que, en opinión 
de Benítez y Rulfo, se trate de los grupos amerindios contemporáneos: ¨Todo lo que se 
haga sobre los indios muertos es objeto de elogio y todo lo que se haga por los vivos, 
motivo de cuestionamiento¨ (Benítez y Rulfo, 1978: 126). Por razones obvias, ambos se 
posicionan a favor de la labor del INI, a pesar de sus carencias y fracasos, considerando 
que no existía en esta época un organismo que mejor representaría los intereses de los 
grupos autóctonos87. Insisten en que, para que sea posible la mejora de las cuestiones 
indígenas, es necesario confiar en los profesionales de la cultura y de la antropología, 
como ¨traductores¨ culturales que poseen las destrezas y los conocimientos suficientes 
para llevar a cabo los cambios necesarios, sin dañar los tejidos originales y los valores 
positivos de las comunidades. La política indigenista requiere una ingeniería social, 
llamada ¨acción indigenista¨, la razón del título de uno de los órganos de difusión del INI, 
que supone el conocimiento de las condiciones y contextos en los que se desarrollan las 
comunidades. De ahí la importancia que se le otorga a la antropología como ciencia que 
apoya los cambios políticos. En México la principal figura de este acercamiento 
antropológico a la política es Manuel Gamio, autor de las propuestas políticas: ¨el 
Departamento de Antropología que Gamio funda en la Secretaría de Agricultura en 1917, 
y que es el primero de América Latina, recibe por misión, según los estatutos, la de 
«preparar la reconciliación racial, la fusión cultural, la unificación lingüística y el 
equilibrio económico de la población, de modo que puedan formar una nacionalidad 
coherente y definida y una verdadera patria»¨ (Favre, 1998: 117). Partiendo de la idea de 
que la antropología es una ciencia al servicio de la política, los antropólogos 
latinoamericanos son inevitablemente vinculados con el indigenismo, y la propia 
                                                          
de la antropología aplicada de matriz funcionalista¨. Es destacable el vínculo de Julio de la Fuente con 
Bronisław Malinowski, puesto ambos realizaron juntos un estudio de los mercados oaxaqueños en los años 
40. También muchas de las aproximaciones antropológicas del INI están marcadas por la metodología 
funcionalista.  
87 ¨J.R.: Formado cuando se destruyó el ejido cardenista y surgieron numerosos ranchos privados, el INI, a 
pesar de sus escasos recursos, luchó por las tierras de los indios, combatió a los caciques y a los 
monopolistas, fundó escuelas y clínicas, estableció granjas, arrebató algunos bosques de la codicia de los 
rapamontes. Cierto, perdió más batallas de las que ganó, pero hizo algo, dio a millares de seres humanos 
una consciencia de sus derechos, les enseñó a defenderse¨ (Benítez y Rulfo, 1978: 126).  
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antropología como disciplina se desarrolla de acuerdo con una agenda política. Sin 
embargo, uno de los resultados positivos de esta codependencia es la muy pronta 
aparición de trabajos acerca de la aculturación, término reconocido por la comunidad 
científica en los años 30 (Favre, 1998: 118).  
Fue una de las propuestas principales de Alfonso Caso la imperiosa necesidad de 
la incorporación de los grupos amerindios a la corriente nacional para que dejen de ser 
únicamente indígenas, separados del resto de la nación, para convertirse en mexicanos: 
¨Política indigenista significa, en suma, transformar a tres millones de individuos que 
viven en el territorio nacional, y que son teóricamente considerados mexicanos, en tres 
millones de mexicanos que realmente contribuyan a su propio progreso¨ (Caso, 1958: 50). 
A nuestro juicio, el aspecto del indigenismo más controvertido en relación con este 
trabajo es la cuestión del desarrollo cultural de las comunidades indígenas. Según Caso 
(1958: 53), las ambiciones del indigenismo no deberían terminar con la mejora de las 
condiciones materiales e higiénicas, sino ¨es menester [...] lograr progresos semejantes en 
la cultura espiritual¨. Esta propuesta incluye acercar al indígena el cine, la radio, la lectura, 
suponiendo, aparte de su incorporación al imaginario nacional, el abandono de las 
supersticiones y antiguas creencias que supuestamente impiden su desarrollo. Báez-Jorge 
sugiere que este punto de vista, quizás criticable desde la perspectiva contemporánea, es 
fruto de su tiempo y en su momento fue considerada como beneficiosa para estos grupos: 
Vale la pena recordar que la integración del indígena a la sociedad nacional era la 
premisa que impulsaba los planes y programas de la acción indigenista. Lejanos 
tiempos en los que los planteamientos culturales y el etnodesarrollo no aparecían 
todavía en el escenario de las agudas polémicas en torno a la configuración de la 
nación y al papel protagónico que deben cumplir en ella los pueblos indígenas (Báez-
Jorge, 2010: 225).  
La percepción del indígena que muestra Rulfo a partir de sus ensayos se suscribe 
plenamente en esta corriente de pensamiento. Predomina la imagen del indígena pobre, 
atrasado, en busca de refugio y protección88. En el homenaje ¨Un texto y dos esbozos¨ 
(Rulfo, 2006), el autor glorifica la figura de Sandoval como salvador de los indígenas, 
mostrándolo como el primero que ¨se enamoró de aquellos indios, a quien él consideró 
siempre no como indios, sino integrantes del pueblo mexicano¨. Según el autor, desde 
                                                          
88 ¨Y si no, allí están los pueblos de La Chinantla, de La Mijería; los mazatecos y los zapotecas; los 
pobrecitos chochos de la Alta Mixteca. Todos ellos indios envueltos en miseria y a quienes Raúl Sandoval 
les creó una esperanza. Todos ellos lo lloran, porque se sienten huérfanos¨ (Rulfo, 2006). 
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que los conquistadores estigmatizaron a los indígenas, no hubo nadie, ni ningún aparato 
oficial, que se preocupara por su situación hasta la llegada del INI89.  
Raúl Sandoval fue el primero en ir a verlos. No con la curiosidad de un antropólogo 
ni de un etnólogo. Fue a ver y a calcular la medida de su pobreza y el porqué estaban 
tan lejos de la patria mexicana. No les prometió nada. Les dio. Resolvió sus 
problemas sobre la marcha. Para él no eran indios; eran parte del pueblo de México 
desintegrado por rencillas de antepasados; núcleos de población valiosa que vivían 
en el olvido y en la soledad. Víctimas de la indiferencia (Rulfo, 2006).  
Coincide con el escritor Fernando Benítez (Benítez y Rulfo, 1978: 127), y ve necesaria 
su incorporación en el tejido nacional, otorgándoles una identidad mexicana: ¨El indio 
que habla español, que viste de mezclilla, que emigra a las ciudades, que ya no se siente 
indio ha dejado de serlo. Es un mexicano de tercera o de quinta, pero es un mexicano¨. 
Esta pérdida de identidad, vinculada con la desaparición de las costumbres culturales, 
religiosas y lingüísticas, se debe ante todo al modelo de trabajo capitalista, donde el indio 
vuelve a ser el peón en un mundo económico incompatible y desconocido, y donde ¨lo 
poco que pueda ganar no compensa el desarraigo¨. La falta de oportunidades claras y de 
coherencia en la actuación del estado, ante todo en lo que concierne a la educación y 
formación profesional, conduce a la futilidad del destino de los indígenas, que se 
encuentran a medio camino entre ambos estilos de vida.  
Como un breve comentario que fractura esta imagen bucólica de la ayuda prestada 
a los indígenas, es necesario incluir las recientes reflexiones de Cristina Rivera Garza, 
quien llama la atención sobre la involucración en el proyecto nacional de la asimilación 
cultural de las etnias de los notables personajes de la cultura mexicana, pertenecientes a 
la élite intelectual:  
El así llamado ¨problema indígena¨ no sólo estaba en la mente de los desarrollistas 
de la época, modernizadores a ultranza que percibían las formas de vida y de 
producción de las comunidades indígenas como un obstáculo para el progreso de la 
nación, sino también en la de escritores y artistas que, desde sus trincheras, aportaban 
su punto de vista, con frecuencia un punto de vista de la clase media urbana, sobre 
la cuestión (Rivera Garza, 2017: 134).  
                                                          
89 ¨Nunca nadie había hecho nada por ellos. Desde que el obispo Lorenzana –recientemente enterrado en 
México con los honores cardenalicios– estigmatizó a los indios del alto Zempoaltépetl, tildándolos de 
bárbaros y salvajes, desde entonces no hubo gobierno ni gobernador que se ocupara de ellos¨ (Rulfo, 2006). 
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Un punto de vista parecido, aunque de modo generalizador, muestra Favre, diciendo que 
cuando se trata de la literatura indigenista, ésta muestra varios rasgos comunes 
independientemente del país de origen de los autores. El estudioso francés indica que el 
acercamiento de los escritores indigenistas se produce desde la perspectiva urbana, puesto 
que, salvo un contacto limitado en algún momento de sus vidas, no tienen conocimiento 
profundo sobre las culturas amerindias.  
El problema central de la literatura indigenista se deriva precisamente del hiato 
existente entre el mundo que la produce y el mundo al que ella se refiere. Al no poder 
resolver tal problema, se esfuerza en superar las dificultades estableciendo, con más 
o menos éxito, diversos procedimientos que crean un efecto de realidad. El más 
común consiste en saturar la narración de palabras tomadas de la lengua indígena y 
en introducir en los diálogos formas sintácticas regionales o expresiones locales 
(Favre, 1998: 68). 
El efecto resulta artificioso, puesto que el autor acaba creando un estilo de habla 
inexistente. Sin embargo, la finalidad de este recurso es transformar el texto en un 
documento para-antropológico. Además, la narración suele estar basada en la dicotomía 
entre los grupos indígenas y no-indígenas, la incomunicación entre estos dos mundos, la 
dependencia de los caciques, o, al contrario, la presencia de la figura del indio sabio que 
destaca frente a la masa homogénea de los demás indígenas, así como el conflicto entre 
el tiempo ahistórico-tradicional, y el tiempo lineal que, como representación de la 
colonización, irrumpe en la tradición milenaria de las comunidades.  
Según Rulfo, la observación que está presente a menudo en los textos comentados, 
la clave de esta problemática, es la desigualdad que se originó con la conquista y ha sido 
perpetuada desde entonces. En la actualidad del discurso, el sistema opresor de la 
conquista ha sido sustituido por el capitalismo, pero Rulfo y Benítez coinciden en que la 
lucha sigue siendo la misma: los grupos minoritarios y marginados, contra los que poseen 
la mayor parte de los recursos. A su vez, otra perspectiva, inevitablemente vinculada con 
la cuestión de la incorporación de los grupos amerindios, es la barrera que imponen ambos 
pensadores entre estos grupos y la parte mestiza de la sociedad. La manera de considerar 
al indígena como ente que proviene de otro tiempo, como fósil que la conquista no ha 
sido capaz de eliminar, es frecuente tanto en los escritos comentados anteriormente, como 
en la citada entrevista: ¨En los indios hay algo distinto, algo nuevo y muy viejo que no 
hemos logrado valorar ni aprovechar debidamente¨ (Benítez y Rulfo, 1978: 128). Este 
Capítulo 4. La aproximación de Juan Rulfo a la antropología 
89 
 
componente ¨muy viejo¨, el que los asemeja, como en tantas obras narrativas de corte 
indigenista, encaja en la estrategia colonialista denominada como the othering, e implica 
la marginalización del indígena al no considerarlo como el agente activo e igual. Aunque, 
como se ha mencionado, se trata de una cuestión de época, la estrategia de Rulfo y sus 
coetáneos consiste en ¨ritualizar¨ y ¨santificar¨ a los indígenas, privándolos del 
componente de realidad y envolviéndolos en un aura de misticismo. Luis Villoro (1987: 
194), en su ya clásico estudio de las ideas indigenistas, cita a Othón de Mendizábal, quien 
se refiere a los pueblos originarios como ¨prehistóricos¨ y ¨prelógicos¨, que muestran la 
misma mentalidad que hace cinco siglos, etc. Es un punto de vista extendido en los años 
30 y 40 del siglo pasado, que sin duda ha influido en las prácticas estatales como 
justificación de las medidas tomadas.  
Por último, se comentará escuetamente la afinidad de Rulfo con la temática 
histórica, principalmente enfocada al tema de la conquista. Como se ha constatado en 
numerosas ocasiones, Rulfo era asiduo lector tanto de las crónicas prehispánicas90, como 
de las coloniales, y reconocía y difundía la idea de la necesidad de la historia. 
Respondiendo a la pregunta de por qué hay que estudiar historia, Rulfo (1986: 64) dice: 
 
Es importantísimo, no solamente importante. Es lo que arraiga al hombre a su tierra, 
es lo que hace que el hombre permanezca y que le tenga cariño al lugar donde vive. 
Es precisamente la razón por la cual muchos se han ido de braceros, el hecho de no 
tener conocimiento de su pasado ni del lugar donde habitan. El día que conozcan a 
sus antepasados, el día que sepan que en esos lugares donde habitan vivieron 
hombres valiosos, el día que sepan que esa tierra ha dado grandes muestras de una 
cultura viva, el hombre se arraiga más, confía más en su trabajo y tiene consciencia 
del lugar donde vive y tiene el valor suficiente para saber defenderlo y poder trabajar 
con entusiasmo y con amor al lugar donde nació (Rulfo, 1986: 65). 
Para él, el estudio de las fuentes históricas equivale al conocimiento de la identidad, y la 
persona que no posee esta clase de conocimientos, es incapaz de formar parte de la 
sociedad de manera consciente. Estas opiniones de deben a la importancia que daba Rulfo 
                                                          
90 ¨He leído casi todas las crónicas antiguas, escritos de frailes y viajeros, los epistolarios, las relaciones de 
la Nueva España; es el estilo del siglo XVI y del Siglo de Oro. Me gustan porque están escritas muy 
sencillamente, es una escritura fresca, espontánea... ahora no se aprecia lo que escribieron los cronistas y 
relatores de la conquista, la gente cree que se trata de una antigualla aburrida, pero conforma quizás lo más 
valioso de nuestra literatura. Yo creo que de allí arranca lo que se ha dado en llamar el realismo mágico¨ 
(Verdugo Fuentes, 2006).  
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al impacto de la conquista. Agrega Víctor Jiménez (2002: 18-19) que ¨[Rulfo] decía que 
la historia de México era muy sangrienta y que debía verse sin ninguna complacencia. 
Rulfo consideraba al siglo XVI como una especie de pecado original de la nación 
mexicana, aún no redimido¨. Rulfo veía en el sufrimiento de los indígenas el comienzo y 
el reflejo de los problemas nacionales de su época, ya que éstos derivaban principalmente 
del desprecio por la vida de los más débiles. De ahí también su doble mirada acerca del 
concepto del mestizaje, por un lado, aceptado como la máxima representación de la 
mexicanidad, pero por el otro, considerado como una manera de imposición hegemónica 
criolla. ¨México y los mexicanos¨ (1996a), escrito para la agencia EFE, es una breve 
reflexión sobre la identidad mexicana en la década de los 80, contemporánea a la mayoría 
de los textos citados aquí. El autor alude a la crisis económica de 1984 y la nueva 
necesidad de definir la mexicanidad. Su reflexión respecto a la oleada de las obras de los 
años 50 sobre la problemática identitaria no deja de ser notablemente crítica. El autor 
resulta desencantado con la idea del país visto como un hermoso y equilibrado crisol de 
culturas basado en el mestizaje: ¨hoy sabemos que el mestizaje fue una estrategia criolla 
para unificar lo disperso, afirmar su dominio, llenar el vacío de poder dejado por los 
españoles¨. Es predominante la visión de México como un país basado en la desigualdad. 
Desde la perspectiva de su época, Rulfo decide aludir incluso a la cuestión de la 
terminología, escogiendo como ejemplo el término ¨descubrimiento¨, y tachándolo de 
eurocentrista (Rulfo, 1996a: 400). Allí da voz a los representantes de los grupos 
indígenas, abogando junto con ellos por la solidaridad entre las naciones 
latinoamericanas91. Este tipo de enfoque no es frecuente en su obra ensayística, centrada 
en los problemas mexicanos. Curiosamente, un punto de vista que expresa años después 
Roger Bartra (1996) señala que la imagen del mestizo es básicamente un constructo 
occidental, tomado por los intelectuales de peso como Ramos, Vasconcelos y Paz, para 
crear la figura del mexicano medio bárbaro, salvaje, buscando un camino hacia la 
modernidad92.  
                                                          
91 ¨Y este 12 de octubre se rompió un largo silencio cuando un representante de los grupos indígenas 
mexicanos declaró: «Para nosotros no es día de fiesta, sino de dolor, porque se inició en esa fecha la 
destrucción de nuestra cultura y el sojuzgamiento de nuestros pueblos. Estas voces no pueden ser desoídas 
a la hora en que intentamos, y necesitamos, forjar una comunidad de naciones hispánicas»¨ (Rulfo, 1996a: 
400).  
92 Bartra siempre se ha mostrado crítico con la incorporación del indígena a la cultura nacional, señalando, 
además, que el mestizaje no es únicamente racial, sino que trata también de entremezclar dos modelos 
económicos diferentes: el rural que se incorpora al mundo industrializado por el medio de la migración 
campesina e indígena a las ciudades.  
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A modo de conclusión de este capítulo, finalizamos con una cita de Rulfo que 
resume y abarca una preocupación suya, que independientemente del momento en el 
tiempo, fue el eje de sus consideraciones acerca de la antropología e historia: ¨Nos 
salvamos juntos o nos hundimos separados. Una verdadera comunidad sólo podrá 
construirse en el respeto a las diferencias, pero sobre todo basada en la justicia: el fin del 
hambre, la opresión y el desprecio que las mayorías mexicanas han sufrido durante cuatro 
siglos¨ (Rulfo, 1996a: 401-402).  
  


















5. La muerte – el acercamiento antropológico 
 
 
Cuando alguien muere, eso no es la muerte. 
Muerte es cuando alguien vive sin saberlo. 
Muerte es cuando alguien no puede ni morirse. 
Muerte es muchas cosas que no pueden ni siquiera enterrarse. 
Rainer Maria Rilke 
Desde su nacimiento el ser humano es un muerto en potencia, como lo llama 
Louis-Vincent Thomas parafraseando las palabras de Heidegger sobre el hombre como 
un ser-para-la-muerte. Al hablar de la muerte, nos encontramos en dos planos: psicológico 
inmediato, que consiste en experimentar, vivir la muerte en el momento en el que sucede, 
y el plano metafísico, que supone la sensación de finitud ante la vida, el que se 
corresponde con el concepto mencionado de Heidegger, vivir para explorar los límites de 
la existencia con consciencia. Desde el punto de vista universal, la muerte, y ante todo el 
miedo a la muerte, puede ser considerada como el motor de los procesos de simbolización 
en tres formas básicas: negándola, negociando con ella o manifestando el temor. Este 
componente, el miedo a la muerte, es el responsable de las diferentes manifestaciones 
culturales relacionadas con el proceso de morir, el duelo, la consciencia de la mortalidad, 
etc. (García-Orellán, 2003: 306). El pensamiento mortuorio, como cualquier campo que 
comprende la antropología, cuenta con diversas estructuras fijas perpetuadas entre 
generaciones y, a su vez, está sujeto a un constante cambio. Indica Jankélévitch (2002: 
51), con gran certeza, que ¨al no poder pensar en la muerte93, parece que sólo nos quedan 
dos soluciones: o bien pensar sobre la muerte, acerca de la muerte, a propósito de muerte; 
o bien pensar algo distinto a la muerte, por ejemplo en la vida¨. Al no poder conocer la 
muerte, estamos condenados, según el filósofo, a hablar de la vida, puesto que, como no 
existe para nosotros, la muerte resulta impensable.  
                                                          
93 La máxima Cogito mori! que acompaña a San Jerónimo en los cuadros conduce a una situación nula, ya 
que el pensamiento resulta imposible: ¨El hombre está ante la muerte como ante la profundidad superficial 
del cielo nocturno: no sabe qué hacer, y su reflexión, tanto como su atención, no encuentra un motivo¨ 
(Jankélévitch, 2002: 50).  
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Sin embargo, a pesar de la imposibilidad de contar la muerte, no deja de ser la 
idea más recurrente e insistente, que dispute muchas cuestiones ontológicas a su 
alrededor. La idea de la Muerte conduce a los sentimientos de angustia y preocupación, 
ya que constituye ¨el futuro de todos los futuros¨: 
La inquietud que produce la profundidad secreta traduce en última instancia la 
presencia ausente e invisible de la muerte, puesto que la muerte es, en nuestro futuro 
interno, el secreto mejor guardado. La angustia del presente se llama Futuro; y la 
angustia del día de hoy se llama Mañana y la angustia de mañana Pasado Mañana: 
pero la angustia de las angustias, esa angustia elevada a la máxima potencia que 
podríamos llamar ansiedad, la angustia difusa, la angustia última, en fin, se llama 
Muerte (Jankélévitch, 2002: 59).  
Si bien podemos argumentar que estas palabras del filósofo francés expresan el punto de 
vista occidental-europeo, en el cual la muerte constituye uno de los mayores temores del 
hombre, especialmente en la época moderna, varios autores presentados a continuación 
han refutado este miedo en lo que respecta la cultura mexicana. Aun así, es preciso 
apuntar que muchas de las opiniones que se puede observar en los estudios sobre este 
tema en México no muestran notables variaciones y, de cierta manera, repiten los modelos 
establecidos a comienzos del siglo XX.  
También hay que tener en cuenta que estamos ante un imaginario literario, que, en 
cierta manera, como se ha explicado en el apartado dedicado al marco teórico, se nutre de 
las manifestaciones culturales, pero puede igualmente representar la idiosincrasia 
particular del autor. 
Cada época, cada autor y cada cultura expone de manera particular la cuestión de la 
muerte, y a partir de su propuesta, nace el signo bajo que el que se le puede 
reconocer: sus características, sus elementos culturales y rituales, es decir, que a 
través de este proceso el mito de la muerte se renueva en cada creación y en cada 
lectura (García: 2004: 14).  
García (2004) y Brodman94 (2011) señalan que la variedad de las aproximaciones hacia 
la muerte, vista como un molde cultural, en la literatura mexicana desde Lizardi, pasando 
                                                          
94 El estudio de Barbara Brodman (2011) constituye un caso interesante, ya que con gran certeza señala las 
obras que se nutren de una tradición común y sirven como punto de partida para los posibles estudios 
comparados. La autora no solamente abarca el relato mexicano de mediados del siglo XX, sino que también 
lleva a cabo una incursión en la literatura zapatista, la política y la pintura. Sin embargo, el mosaico que 
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por Rulfo, Revueltas, los autores indigenistas como Zepeda o Castellanos, hasta Fuentes 
y Dueñas, se nutre inevitablemente de los componentes contextuales, constituyendo una 
temática atractiva para los creadores de la palabra. Las obras de los autores mencionados 
se utilizarán a lo largo de las páginas de esta tesis como apoyo a varios de los argumentos, 
y como muestra de las similitudes en la creación de la imagen de la muerte compatible 
con la de Rulfo.  
La muerte y la consciencia de la misma son unos de los atributos intrínsecos de la 
humanidad, por lo tanto, resulta sorprendente la falta de los estudios antropológicos sobre 
el tema95. Como señalan Will de Chaparro y Achim (2011: 5) siguiendo las pautas de 
Foucault, es necesario observar las fuerzas históricas y culturales para lograr la 
construcción y comprensión del significado: ¨to fully understand the past we must 
consider thanatopolitics, the interpretation of culture and death¨. Los antropólogos suelen 
concentrarse en otros aspectos de la muerte, tales como el duelo o el tratamiento del 
cuerpo post mortem que en el acto de morir en sí mismo (Palgi, Abramovitch, 1984: 385). 
También están de acuerdo con Philippe Ariès, en que la muerte en la cultura occidental 
es un asunto personal, y que nuestro ars moriendi está marcado principalmente por 
angustia y miedo. La muerte puede ser considerada en Occidente como un acontecimiento 
que pone el fin definitivo a la vida. ¨ Entendida de ese modo, la muerte ocupa una situación 
ambigua en el pensamiento occidental: se le concede demasiado, puesto que, como suele 
decirse, ella «nadifica» al ser; pero no se le otorga bastante, ya que se la ve como un 
acontecimiento reducido a un punto (…)¨ (Thomas, 1983: 8). A su vez, contraponiendo 
sus opiniones a la predominante visión occidentalizada sobre la muerte y el temor que 
provoca, existen autores que llaman la atención sobre el estudio de las épocas 
premodernas, en las cuales la muerte carecía del matiz secularizado como el fin absoluto 
de todo, y donde los muertos formaban parte de una comunidad con los vivos y donde la 
                                                          
muestra carece de un fundamento teórico, histórico o antropológico fuerte para sustentar sus análisis de los 
relatos, que, a su vez, son muy escuetos y superficiales.  
95 Sin embargo, destacan numerosos trabajos que abordan la temática desde el punto de visto histórico, 
como estudios de mentalidades y enfoques sociológicos como las obras de Elisabeth Kübler-Ross o Jessica 
Mitford, quienes abordan la temática del proceso de morir en los hospitales y las actitudes hacia la muerte. 
Metcalf y Huntington (1991: 25) destacan la ruptura del tabú respecto a la temática que ha llevado en los 
últimos años al rápido desarrollo de los estudios tanato-históricos y antropológicos. Dichos autores recurren 
al término death awareness de las sociedades contemporáneas, que contribuye al aumento de las 
publicaciones y del interés del público, tanto académico como general.  
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transición no fue tan traumática96. Asimismo, las sociedades tradicionales se niegan a 
considerar la muerte como el fin definitivo:  
Debido a la fe que tiene en sí misma, una sociedad sana no puede admitir que un 
individuo que ha formado parte de su propia sustancia, en la que ha imprimido su 
marca, se pierda para siempre. La última palabra ha de ser de la vida. Por ello el 
difunto se ayudará de diversas formas para salir de las angustias de la muerte y volver 
a la paz de la comunión humana (Hertz, 1990: 90-91).  
Esta perspectiva se inserta en la narrativa de Juan Rulfo, donde se observa el alejamiento 
de las concepciones occidentales para poner en valor las creencias mestizas e indígenas 
sincréticas con el cristianismo. Las muertes rulfianas no constituyen el fin sino el cambio 
de esencia, una especie de otra vida basada en la comunicación entre los dos mundos, el 
de los vivos y el de los muertos, y un constante intercambio de mensajes.  
Desde los estudios antropológicos más remotos (Frazer, Tylor, Bachofen), la 
muerte y el origen de las religiones fueron inseparables. No obstante, a pesar de su 
fascinación por el tema de la muerte, los evolucionistas no han sido capaces de construir 
un método de estudio de las actitudes humanas ante ella. Únicamente han dejado como 
legado vastas recopilaciones de datos e información; lo que Palgi y Abramovitch llaman 
how others die (1984: 387). Entre los numerosos aspectos de la muerte, E. Brendann 
(1930), la precursora de los estudios interculturales, menciona la gran cantidad de 
fenómenos y actos que rodean la muerte dignos de estudio y comunes en prácticamente 
todas las culturas: el origen de la muerte como fenómeno, la muerte individual, las 
actitudes hacia el cuerpo, el miedo a los espíritus, los tabúes vinculados con el duelo, el 
culto a los muertos, el destino de las propiedades del hombre después de su muerte, etc. 
Tradicionalmente, todos estos aspectos se comparaban con otras culturas, más o menos 
lejanas, pretendiendo establecer una base de similitudes y diferencias. Esta pluralidad, ya 
advertida por muchos autores, llama a la prudencia y remite a los estudios específicos de 
cada región para poder apreciar los matices y evitar las generalizaciones innecesarias. En 
el caso de esta tesis, se opta por la inclusión de diferentes imaginarios mexicanos locales, 
sin olvidarse del imaginario nacional que siempre ha resultado predominante en este tipo 
                                                          
96 ¨It is perhaps important to restate what is taken as given by many who have written about the denial of 
death: premodern people saw themselves in community that they shared with the dead. Dying was not 
conceived in terms as absolute as those that would later define dying in scientific terms, under the sign of 
the secular ideal. The afterlife had not yet been privatized as an affair of memory¨ (Will de Chaparro y 
Achim, 2011: 5).  
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
97 
 
de estudios temáticos. Sin embargo, al recurrir a las creencias campesinas y su presencia 
en las obras de Rulfo, es posible brindar mayor rigurosidad al estudio, a la vez que 
demostrar varios aspectos de la problemática mortuoria en México que requieren de 
matización y actualización.  
Uno de los estudios sobre la temática de la muerte más relevante fue desarrollado por 
Robert Hertz, discípulo de Durkheim. La obra de Hertz La muerte. La mano derecha 
puede considerarse uno de los libros fundamentales para la antropología enfocada en este 
tema. En el presente trabajo se sustraen las ideas más generales que pueden servir de 
soporte teórico. Aunque los ejemplos proporcionados por el autor provienen de culturas 
lejanas al imaginario mexicano, es posible determinar la manera en que las creencias y 
los ritos mortuorios se pueden organizar en las mismas fases y etapas, coincidiendo así 
con las propuestas de Van Gennep y Turner. Su tesis fue resumida por Coppet (1981: 
176) en tres ideas que también sirven como punto de apoyo en el presente trabajo: 
1. La muerte no se considera destrucción instantánea de la existencia humana. 
2. La muerte debe considerarse más bien como un acontecimiento social, un punto de 
partida para la ceremonia ritual donde el difundo pasa a ser ancestro. 
3. La muerte es una iniciación a la ¨vida social post mortem¨ (social afterlife), lo que la 
convierte en una especie de renacimiento.  
Además, una de las constataciones de Hertz más notables es la diversidad de actitudes 
hacia la muerte dependiendo del estatus del difunto, su origen social, género y vínculo 
afectivo con su comunidad97. Los tres puntos arriba expuestos están presentes 
sobremanera en la obra literaria comentada. Los reencuentros con los muertos, el contacto 
que mantienen entre ellos, pero también con los vivos (como se verá en el caso de Dolores 
Preciado y otros muertos de Comala), la aceptación de la muerte, la vida que llevan los 
muertos en la ultratumba, donde pueden expresar sus sentimientos, recuerdos y anhelos, 
sirven como ilustración de las ideas propuestas por los antropólogos. 
De manera introductoria hay que mencionar también los trabajos de Michel 
Vovelle y el estudio de la historia de las mentalidades. Sostiene que el análisis de las 
actitudes colectivas supone toda una complejidad de mecanismos y que los rasgos de la 
                                                          
97 ¨ The emotion aroused by death varies extremely in intensity according to the social status of the deceased, 
and may even in certain cases be lacking. At the death of a chief, or a man of high standing a true panic 
sweeps over the group. On the contrary, a death of a stranger, a slave or a child will go almost unnoticed; 
it will arouse no emotion, occasion no ritual¨ (Hertz en Palgi y Abramovitch, 1984: 389).  
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mentalidad se inscriben más en los actos que en los discursos. Vovelle (1985: 102) 
distingue entre varios aspectos de la muerte dos fundamentales: la muerte demográfica, 
con su aspecto social, y las producciones artísticas relacionadas con ella. El crítico francés 
enfoca la mirada sobre el fenómeno de la muerte de tres maneras, inscribiéndose en el 
modo de trabajar de Ariès o Thomas tratando de definir y acotar la diversidad de las 
manifestaciones de la muerte, y estableciendo así tres niveles de la historia vertical de la 
muerte: 
1. la muerte sufrida, entendida como el hecho de la mortalidad y la demografía; 
2. la muerte vivida – ¨la red de gestos y ritos que acompañan el recorrido de la última 
enfermedad a la agonía, a la tumba y al más allá¨ (Vovelle, 1985: 103), 
3. y el discurso sobre la muerte – las ideas y cambios de percepción de la “muerte vivida” 
que finalmente desembocan en el discurso. 
Según esta clasificación, el discurso sobre la muerte que parte desde la muerte vivida 
cobra un significado especial. La muerte vivida, nunca mejor dicho en el caso de Rulfo, 
abarca todas las prácticas funerarias, ritos de paso, las creencias y actitudes hacia el 
cuerpo y el alma del difunto, que se pueden resumir como la ¨sensibilidad a la muerte¨ 
que varía en distintas culturas.  
En un límite podría parecer artificial: en los ritos funerarios, en los momentos de la 
sensibilidad a la muerte, lo que se expresa es un discurso colectivo, pero un discurso 
en gran parte inconsciente. La repetición de los gestos, la expresión de la angustia 
son testimonios tanto más esenciales por cuanto se cumplen involuntariamente. Pero 
más allá de esos testimonios inconscientes de estructuran los discursos organizados 
sobre la muerte que han evolucionado a través del tiempo (Vovelle, 1985: 104). 
La evolución de las actitudes e imaginarios mortuorios está observada, estudiada y 
definida por Philippe Ariès y Louis-Vincent Thomas, entre otros, quienes elaboran 
numerosas definiciones de la muerte teniendo en cuento sus aspectos históricos, 
personales, sociales, etc. Philippe Ariès (1982) desarrolla un amplio estudio histórico del 
imaginario de la muerte en Europa occidental a través de los siglos, suscribiéndose a la 
línea llamada el estudio de mentalidades98. Basándose principalmente en la cultura 
                                                          
98 El estudio de Ariès resulta ser de suma importancia en la temática de la historia de los imaginarios. No 
obstante, el trabajo cuenta con varias limitaciones. Entre ellas la más destacable es que se trata de una mera 
descripción cronológica de las diferentes actitudes ante la muerte, contrapuestas a la contemporaneidad. 
Elias (1987: 20) llama la atención sobre la manera de exponer los datos que se ajustan a una premisa 
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
99 
 
francesa y británica, desarrolla una propuesta, por supuesto bastante generalizada, de las 
actitudes de los europeos occidentales frente al acto de morir. A pesar de las debilidades 
del estudio tan amplio, es una de las primeras obras en abrir el camino a los historiadores 
y los tanato-antropólogos para la investigación cultural de la muerte (Will de Chaparro, 
Achim, 2011: 3). El historiador francés especifica algunos tipos de muerte, 
proporcionando así una herramienta útil para contrastarlos con las actitudes mexicanas 
según los nuevos estudios, labor que se realizará posteriormente a base del trabajo de, 
entre varios, Claudio Lomnitz, Stanley Brandes, Hugo G. Nutini.  
La muerte amaestrada, propia de los caballeros de las canciones de gesta y 
grandes obras épicas, es la muerte esperada y asumida de antemano. La muerte 
amaestrada es la muerte en familia, la muerte que no da miedo, algo cotidiano, donde 
participan todos los miembros del conjunto familiar. ¨La antigua actitud para quien la 
muerte es a la vez algo familiar, cercano y atenuado, indiferente, se opone sobremanera 
a la nuestra, temerosa de la muerte hasta el punto en que no nos atrevemos a pronunciar 
su nombre¨ (Ariès, 1982: 26). Antiguamente, para los europeos uno de los puntos de la 
familiaridad de la muerte era la convivencia y coexistencia entre los vivos y los muertos. 
Este fenómeno se manifestaba en los funerales multitudinarios, públicos, con toda la 
familia presente, incluidos los niños; en ellos, el agonizante conocía el protocolo y su 
defunción tenía forma organizada y ceremonial. Este fenómeno de la muerte familiar y 
pública se convirtió en algo ajeno en Europa desde el siglo XVIII. En el plano literario, 
podemos encontrar este tipo de muerte en el relato que será comentado más adelante. Se 
trata de ¨La frontera increíble¨ de José Revueltas que narra la agonía y la despedida 
multitudinaria, donde el moribundo está rodeado de familiares que presencian la muerte 
en su totalidad, acompañándolo en todo momento. La muerte se convierte en ceremonia 
y un ritual para la familia, pero no para el narrador-moribundo. Respecto a Pedro Páramo, 
la muerte amaestrada puede ser encontrada en la coexistencia entre los vivos y los 
muertos, así como en la naturalidad con la que los personajes reciben la muerte. Incluso 
la muerte de Juan Preciado puede insertarse en este término, ya que durante su 
fallecimiento está rodeado, tanto por los vivos como por los muertos. Además, la 
                                                          
preconcebida, según la cual antaño las personas morían con más serenidad, a diferencia de hoy. Sin 
embargo, la principal aportación de esta obra es la creación de los términos que definen los diferentes tipos 
de muerte, que nos servirán para establecer conexiones con la obra literaria en cuestión. Es menester realizar 
una breve crítica a la obra de Elias, quien con gran destreza universaliza las actitudes hacia la muerte de las 
sociedades occidentales o modernas, pero generaliza sumamente las respectivas a lo que denomina como 
¨pueblos más sencillos¨, sin especificar a qué culturas se refiere.  
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
100 
 
coexistencia mencionada en la definición de Ariès es notoria en la novela, debido a la 
interactuación constante y las conversaciones que mantienen los fallecidos con los vivos.  
La muerte propia es la aceptación de la muerte como una ley de la naturaleza 
superior e inevitable. El hombre ¨no pensaba en evitarla ni exaltarla. Se limitaba a 
aceptarla con la simple solemnidad necesaria para marcar la importancia de las grandes 
etapas que determinan el curso ineludible de cada vida¨ (Ariès, 1982: 32). Según el 
historiador francés, una de las consecuencias de esta consciencia de la muerte, es el 
profundo amor a la vida. Para el europeo de la Edad Media, la inevitabilidad de la muerte 
fomentaba el deseo de enriquecimiento, el ferviente apego a los bienes terrenales y la 
pasión por la vida99. ¨Él tenía la consciencia de ser un muerto seguro, sabía que el plazo 
de su suerte era fijo y rápido, por lo que disfrutaba todavía más de la vida¨ (Ariès, 1982: 
38). La muerte definida de esta manera permite al hombre tomar la consciencia de sí 
mismo, de su mortalidad y su futuro post mortem.  
El hombre de las sociedades tradicionales, que era el de la primera Edad Media, pero 
que también era el de todas las culturas populares y orales, se resignaba sin mucho 
esfuerzo a la idea de que todos somos mortales. Ya en plena Edad Media, el hombre 
occidental rico, poderoso o culto, se reconoce a sí mismo en su muerte: ha 
descubierto la muerte propia (Ariès, 1982: 41). 
Esta identificación entre el ser y la propia muerte como parte de la identidad personal es 
algo universal a la vez que cultural, ya que en diferentes épocas y lugares estas relaciones 
varían. Quizás uno de los mejores ejemplos de este tipo de muerte es el de Dionisio 
Pinzón, protagonista de El gallo de oro, debido a su afán a la riqueza, el juego y la bebida. 
Tal como se estudiará más ampliamente en el capítulo 7, Dionisio está impregnado del 
sentimiento de resentimiento por la muerte de su madre y la idea de la muerte no le 
abandona a lo largo de su vida. Esta cercanía de lo inevitable, combinada con el deseo de 
la fortuna y del buen vivir, con sus matices de codicia, convierten su muerte al final de la 
novela en lo que denominaríamos como la muerte propia.  
                                                          
99 Ariès (1982: 72) realiza una valioso estudio de etimología para describir adecuadamente dicha idea. 
Recurre al término latino avaritia, alejado del significado de acumular bienes o tener aversión al gasto que 
posee la palabra hoy en día. Se trata de ¨una pasión ávida de la vida, tanto de los seres como de las cosas, 
y hasta de aquellos seres que hoy a nuestro juicio merecen un afecto ilimitado, pero que entonces se 
consideraban apartados de Dios. (…) San Bernardo ya oponía los vani y los avari a los simplices y los 
devoti. Los avari gozaban del mundo y de la vida, en oposición a los que se consagraban a Dios¨. 
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La muerte ajena supone un nuevo acercamiento a la muerte desde una perspectiva 
distante. La muerte se vuelve exaltada, dramatizada, sobrecogedora. El hombre se 
distancia de su propia muerte para exaltar la ausencia y el recuerdo del otro (Ariès, 1982: 
43). Sin embargo, en los siglos XVIII y XIX, la muerte sigue siendo algo familiar, y a 
menudo empieza estar vinculada con el amor y el acto sexual recurriendo a lo fantástico, 
salvaje y violento que rompe la racionalidad de la época. Aunque la acompañan unas 
emociones nuevas y apasionadas (gritos, sollozos, gesticulaciones abundantes), sigue 
siendo un acontecimiento cercano y familiar. La muerte de la época moderna todavía no 
produce espantos ni miedos obsesivos, pero el peso de la muerte ajena se traslada a la 
defunción del ser querido. Este tipo de muerte resulta difícil de encontrar en la narrativa 
rulfiana. Quizás el ejemplo más cercano la actitud del marido de Matilde Arcángel, cuyo 
duelo y odio visceral hacia su hijo pueden ser muestras de esta exaltación de la figura 
fallecida. El recuerdo que guarda toda su vida de la esposa, y el ¨espectro¨ de la madre 
fallecida, persiguen incansablemente tanto al padre como al hijo, marcando sus vidas por 
siempre. 
Es en el siglo XIX cuando aparecen con los llamados mourning pictures, es decir, 
litografías o bordados con la imagen del difunto que sirven para recordar y cumplen con 
la función de una ¨tumba portátil¨, idea propiamente norteamericana adaptada a la 
movilidad de la población. Posteriormente, con la popularización de la fotografía, el 
mismo concepto quedará muy extendido en México para los retratos de los angelitos. 
Merece la pena mencionar la obra de Romualdo García, fotógrafo mexicano quien, a 
finales del siglo XIX, se dedicaba no solamente a la fotografía de estudio, sino a 
inmortalizar ante todo a los niños difuntos. La fotografía de Dolores Preciado que lleva 
Juan Preciado no es una fotografía mortuoria propiamente dicho, aunque es la única 
relación que se mantiene entre la persona difunta y la fotografía. No se encuentran más 
menciones a la fotografía en la obra rulfiana, aunque hay que destacar que los retratos de 
los difuntos solían ser una tradición ampliamente practicada en México.     
La muerte prohibida supone la eliminación de la muerte del espacio público como 
algo vergonzoso, demasiado doloroso para ser presenciado en la vida diaria. Desde el 
siglo XIX hasta nuestros días, con especial hincapié en el siglo XX, el hombre empieza a 
no asumir ni su propia muerte, ni la de sus familiares. Se hace todo lo posible para evitar 
el espectáculo de la agonía y la enfermedad, así como las emociones fuertes relacionadas 
con el proceso de la defunción. Para no interrumpir el curso de la vida feliz, los 
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agonizantes son trasladados a los hospitales, fuera del ambiente hogareño, y a los ritos 
funerarios se les quita la emotividad y la carga (Ariès, 1982: 56). En el ámbito 
norteamericano se han acuñado tres términos que definen las actitudes hacia la muerte en 
el siglo XX100: acceptable style of living while dying, entendido como una muerte 
decorosa, discreta y respetuosa para los que la presencian; acceptable style of facing 
death, la manera de afrontar la muerte de un ser cercano tranquila; embarrassingly 
graceless dying, la muerte que produce sentimientos demasiado fuertes, turba de 
sobremanera a los que sobreviven (Ariès, 1982: 57). Quizás estos conceptos, debido a la 
amplia dominación de la cultura americana en el imaginario universal, también permiten 
entender la manera de concebir la muerte mexicana como ¨ exótica¨ o ¨ ancestral¨. También 
podemos suponer que estos conceptos, tan pronunciados en el Occidente europeo y los 
países anglosajones, no encuentran un eco fuerte en los ambientes rurales mexicanos.  
Para el estudio del imaginario de la muerte en México, aparte de las útiles 
definiciones que proporcionan los tanato-antropólogos, resulta significante el desarrollo 
de las actitudes a lo largo de los siglos en Europa. Debido a la notable influencia cultural 
de Europa y los Estados Unidos en México, estos aspectos pueden formar parte de los 
elementos sincréticos, añadidos en la creación de la cultura. Se ha evidenciado que la 
familiaridad de la muerte no es algo propio únicamente de las sociedades tradicionales o 
grupos tribales, sino que ha existido en Europa occidental hasta finales del siglo XIX. Lo 
que hoy en día se describe como propio de los mexicanos ante la muerte, lo dice Ariès 
(1982: 64) sobre los europeos:  
En principio, hemos visto un sentimiento, muy antiguo y muy duradero, y muy 
compacto, de la familiaridad de la muerte, sin miedo ni desconsuelo, a mitad de 
camino entre la resignación pasiva y la confianza mística [...]. Esta actitud ante la 
muerte reflejaba un abandonarse al Destino y una indiferencia por las formas 
demasiado particulares y diversas de la individualidad. 
Es menester recordar que la muerte se volvía cada vez más problemática desde la época 
moderna hasta nuestros días, a pesar de la continuidad de los ritos y la permanencia de la 
cosmovisión cristiana. Mientras la muerte formaba parte de la vida cotidiana, su 
                                                          
100 Los estudios consultados que trabajan en profundidad esta problemática son Pornography of Death 
(1955) de G. Gorer, The American Way of Death (1963) de J. Mitford, The Awareness of Dying (1965) de 
B.G. Glasser y A.L. Strauss. Son los trabajos más representativos del problema del medio siglo en los 
EEUU.  
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consciencia, aunque cargada del peso de la inevitabilidad, producía más bien el 
sentimiento de melancolía.  
 Si bien Ariès expone sus definiciones de acuerdo con una clave histórica, el 
desarrollo de las actitudes hacia la muerte en diferentes épocas, Louis-Vincent Thomas 
(1983) propone una clasificación basada en tipos de la muerte. Se van a destacar 
únicamente los que guardan relación con la escritura rulfiana. Principalmente, se hará 
referencia a la llamada muerte fecunda y muerte estéril.  
La muerte fecunda, exitosa, identificada como exaltación de la condición humana. Este 
tipo de muerte ¨tiende más bien a inclinarse hacia el lado de la muerte violenta¨ como la 
de los mártires, los primeros cristianos, héroes de guerra, etc. Para definir una muerte 
como tal tiene que existir un componente de riesgo y de precio elevado que uno tiene que 
pagar por una causa, por ejemplo, política, pero también por amor, por locura o por 
vanidad (Thomas, 1983: 237). En muchas ocasiones, la muerte fecunda está vinculada 
con la idea del sacrificio; de hecho, casi todos los sacrificios rituales son representaciones 
de la muerte fecunda, que no es otra que la muerte fundadora.  
Por el sacrificio el hombre se apoya imaginariamente en la ley de muerte-nacimiento 
para lograr su propia inmortalidad. Utiliza para sus propios fines vitales, mágica o 
ritualmente según los casos, la ¨fuerza creadora de la vida¨ que es la muerte. Muy 
acertadamente, E. Morin ve en ello un nudo de muerte. Se lo puede definir 
esquemáticamente como un desplazamiento de fuerzas místicas, realizado por la 
potencia sagrada suprema, gracias a la intercesión del genio (eventualmente de los 
antepasados) por intermedio del sacerdote (sacrificador) y para la satisfacción del 
fiel (sacrificante) y sus prójimos (Thomas, 1983: 240).  
Entre los personajes rulfianos encontramos dos manifestaciones de la muerte fecunda: la 
de Juan Preciado y la de Matilde Arcángel, ambas definidas de esta forma por el sacrificio 
que suponen. El fallecimiento de Juan ocurre durante una misión encargada por su madre 
para cumplir la promesa y encontrar a su padre, y así satisfacer el último deseo de Dolores 
Preciado. Por tanto, la muerte de Juan la consideramos en estos términos, ya que perece 
durante un viaje emprendido con un fin ¨heroico¨. A su vez, la muerte de Matilde 
Arcángel está marcada claramente por la idea de sacrificio salvando la vida a su hijo. La 
muerte fecunda se manifiesta aquí como ofrenda de la vida a cambio de la protección de 
algo más valioso, que es la vida de un hijo.      
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Lo contario, una muerte estéril, tal como indica su denominación, supone un fallecimiento 
socialmente inútil, privado de sentido. Los ejemplos que proporciona Thomas (1983: 236) 
son los accidentes o catástrofes. En nuestra opinión podrían estar incluidas en esta 
categoría las muertes de los personajes de los cuentos de Rulfo, puesto que la violencia 
que les mueve resulta inútil, ridícula, representa el sinsentido de los conflictos, tanto 
armados como sociales arraigados en las comunidades descritas por Rulfo. En la parte de 
la tesis correspondiente al análisis de los escritos se hará uso de la terminología arriba 
expuesta para apoyar los comentarios y el estudio.  
 
5.1 La muerte en México 
 
 
Al hablar del imaginario de la muerte en México, las celebraciones del Día de 
Muertos o la relación familiar que los mexicanos mantienen con la muerte, el punto de 
partida lo suele constituir el Laberinto de la soledad de Octavio Paz. En el ensayo se 
reproducen las opiniones populares y se balancea al borde del tópico y de la creación 
nacional de lo mexicano. Sin embargo, al cabo de un tiempo, gracias a la gran difusión, 
la obra se ha convertido en un ejemplo que seguir tanto para los periodistas como para 
los antropólogos. Algunos elementos, como los hijos de la chingada o la muerte 
mexicana, se han convertido en una especie de leitmotivs que han dominado la mayoría 
de los análisis de la literatura y la cultura mexicana, llevando incluso a la creación del 
concepto de la cultura de muerte o culto a la muerte en México, término que no 
consideramos del todo correcto (Moore, 1980: 75). No obstante, hay que tener en cuenta 
que el ensayo de Paz se inscribe en una línea de investigación y crítica ampliamente 
desarrollada por otros autores desde el comienzo del siglo XX enfocada principalmente a 
la problemática identitaria. Hoy en día está creciendo otra vertiente que pretende 
desmitificar las suposiciones creadas por Paz, Paul Westheim, Anita Brenner, Frances 
Toor, Laurette Séjourné o Juan M. Lope Blanch. En el presente capítulo se tratarán de 
demostrar las principales líneas de desarrollo de dichas creencias y los mecanismos de su 
vinculación con la identidad nacional, así como las posturas más contemporáneas y 
matizadas de los antropólogos.  
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En su libro La calavera, publicado en 1953, uno de los primeros estudios 
dedicados exclusivamente al tema de la muerte, Westheim (2013: 9) parte de la reflexión 
sobre la naturaleza de la muerte en México basada en la imagen central de la calavera101. 
Recurre a las imágenes de Manila y de Posada como modos emblemáticos de comentar 
la vida social y política del país. Por supuesto, en las primeras páginas de la obra no deja 
de comentar el Día de Muertos como la fiesta mexicana más representativa y vincula la 
fascinación por la muerte popular con la obra de Xavier Villaurrutia y su interés particular 
por la muerte. Cita al poeta: ¨Aquí se tiene una gran facilidad para morir, que es más 
fuerte en su atracción conforme mayor sangre india tenemos en las venas. Mientras más 
criollo se es, mayor temor tenemos por la muerte, puesto que eso es lo que se nos 
enseña¨102 (Villaurrutia en Westheim, 2013: 10).  
El Día de Muertos es, en esencia, la manera mexicana de referirse a la fiesta 
Católico Romana de Todos los Santos, el 1 de noviembre, y el Día de Ánimas o Día de 
los Fieles Difuntos, el 2 de noviembre. Son fiestas celebradas a nivel mundial en los países 
mayoritariamente católicos, sin embargo, en México las fiestas adquieren unas 
dimensiones desproporcionadas. El origen de la fiesta radica en la Edad Media, cuando 
el 1 de noviembre fue dedicado a las misas especiales en honor a todos los santos y al día 
siguiente a las almas del Purgatorio. Como indica Brandes (1997: 271), las misas 
especiales cumplían su función desde el siglo VII y su objetivo era honrar a los mártires 
de la Cristiandad103. En cuanto a la celebración, basada en la ofrenda, la creencia de que 
las almas de los difuntos visitan a los vivos en ciertas fechas se puede considerar 
universal104, aunque dependiendo de la zona del país varían algunos detalles de la 
                                                          
101 Valga recordar que este imaginario en ningún caso es exclusivo de México, ya que la imagen del 
esqueleto o la calavera acompañaba al pensamiento mortuorio desde la Edad Media en Europa, siendo, 
además, la muerte en las épocas anteriores algo frecuentemente presente y explícito en literatura y pintura 
(Elias, 1987: 22). Para Ariès (1992: 258) la imagen de lo macabro, representado por lo general como el 
cuerpo carcomido por los gusanos, es sustituido por un esqueleto (la morte secca), cuya figura no provoca 
horror ni da miedo, sino que es utilizada frecuentemente incluso en los contextos divertidos, por ejemplo, 
en Italia o en México. A partir del siglo XVIII, en todo el mundo, la muerte deja de ser aliada del Demonio 
y simplemente se convierte en un anuncio del fin de la vida. 
102 Concuerda con esta constatación Frances Toor (1947: 160), quien refiriéndose a las comunidades 
indígenas indica: ¨the natives accept death fatalistically and stoically, weeping and wailing only where it’s 
a custom [...]¨.  
103 En esta época (siglos VII y VIII), también el 13 de mayo cumplía esta función hasta que el papa Gregorio 
III estableció el 1 de noviembre como fecha de celebración del Día de Todos los Santos.  
104 ¨El Día de los Muertos quedó establecido por los frailes misioneros de acuerdo al calendario cristiano, 
pero era ya un hábito antiguo entre los mexicanos. (…) El Día de Todos los Santos es el día de todos los 
antepasados adultos, y el día de Todas las Ánimas pertenece a los niños. Los espíritus retornan de acuerdo 
a sus edades, a comer con sus parientes vivos¨ (Brenner, 1929: 19-20). ¨Y, ¿por qué regresan los muertos? 
Generalmente, sólo para saludar¨ (Brenner, 1929: 21). 
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celebración. Resulta interesante cómo los propios actores que realizan la ofrenda perciben 
la presencia de las ánimas105. La ofrenda consiste ante todo en fruta, dulces como el pan 
de muerto-, la comida favorita del difunto, alcohol e inciensos. Se cree que los muertos 
participan de la ofrenda ingiriendo la esencia de los alimentos que necesitan en la 
ultratumba, por lo que esta comida ya no puede ser posteriormente consumida por los 
vivientes (Toor, 1947: 241). Uno de los informantes de Stanley Brandes (1997: 276) 
explica que los muertos disfrutan de la comida ofrecida, ya que, en las fechas señaladas 
por la festividad, las frutas pierden su sabor y aroma, porque queda extraído por las 
ánimas. Es importante advertir que, aunque en las escrituras analizadas en esta tesis no 
encontramos ninguna referencia a este tipo de fiesta, se le dedica un espacio notable, ya 
que posteriormente se va a insistir mucho en el tema de la relación entre los difuntos y 
los vivos106.  
Existen varias teorías respecto al origen de la fiesta, predominando la opinión sobre 
las fuentes prehispánicas de la celebración. Según Westheim, existe una prolongación 
natural de la mentalidad del mexicano que mantiene los mismos rasgos desde la época 
precolombina hasta hoy en día, y una de sus características más destacadas es el sentido 
trágico ante la vida. Westheim (2003: 13) lo deriva desde la mitología azteca que estaba 
basada en la idea de la incertidumbre frente a las fuerzas incontrolables del cosmos107.  
La carga psíquica que da un tinte trágico a la existencia del mexicano, hoy como 
hace dos y tres mil años, no es el temor a la muerte sino la angustia ante la vida, la 
                                                          
105 Apunta Ariès (1992: 209) que antes del siglo XIII la palabra ¨ anima significaba el ser entero y no excluía 
el cuerpo. Pero a partir del siglo XIII, la iconografía en general, y la iconografía funeraria en particular, 
muestran que se veía la muerte como separación del alma y del cuerpo¨. Resulta ser una observación 
relevante, teniendo en cuenta que en los textos que nos conciernen, así como en los testimonios 
antropológicos, es posible percibir ambas posturas. Habitualmente se habla de almas, como espíritus que 
visitan la tierra, pero en numerosas ocasiones, especialmente después de la muerte, se les sigue percibiendo 
como personas enteras, con una forma corporal.  
106 Como referencia literaria merece la pena recordar el poema ¨Primero sueño¨ de Bernardo Ortiz de 
Montellano (1979: 89-90) que alude precisamente a la ofrenda popular, haciendo gala de la mexicanidad 
de esta tradición y las celebraciones indígenas en torno a la muerte. Los versos del poema, clara alusión a 
Sor Juana, hacen referencia a la cultura indígena por medio de las imágenes como magueyes, pirámides, 
supersticiones y hierbas mágicas, lo telúrico como el barro y el polvo, y en última instancia, la muerte: 
¨(Nos detiene un jacal,/ y en él la niña/ que el lápiz de la muerte ha dibujado.)/ Jacal de tres juguetes/ arco 
de flores,/ la ofrenda del cadáver:/ cuatro amarillas velas/ de sempasóchitl¨. Esta escena mortuoria, que 
ilustraría el entierro de un ¨angelito¨, en el poema termina con aire festivo: la música y las trajineras: ¨El 
secreto sin árboles despierta/ en aguas, por inmóviles, azules:/ Vivos festones sobre carne muerta/ Tres 
guitarras como tres ataúdes¨ (Montellano, 1979: 94).  
107 En este caso, la incertidumbre está personificada por el dios trickster Tezcatlipoca, el motivo central de 
la obra de Westheim. La deidad se describe como omnipresente, incontrolable y responsable de la suerte 
tanto de la humanidad como de los demás dioses del panteón. La figura de Quetzalcóatl negro condensa y 
expresa la convicción del ser humano de no ser el dueño de su destino. La vida del hombre está impregnada 
del sentimiento de incertidumbre, amenaza; existe un constante presagio de tragedia.  
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conciencia de estar expuesto, y con insuficientes medios de defensa, a una vida llena 
de peligros, llena de esencia demoniaca. La íntima convicción del indio de que la 
vida es sufrimiento, de que el sumiso y débil es la víctima de la brutalidad del fuerte 
(…) hizo que el arte religioso del México colonial adoptara con verdadera pasión y 
tratara de mil conmovedoras variantes el tema del Cristo martirizado, cuyo cuerpo, 
fustigado por inhumanos verdugos, chorrea sangre de mil pavorosas heridas 
(Westheim, 2003: 10-11).  
El autor encuentra relación entre la entrada más significante y numerosa de los artesanos 
indios y mestizos en el arte sacro mexicano en el siglo XVIII y el carácter violento de la 
obra representada. Según Westheim (2013: 11), es la huella que deja la mentalidad 
indígena en el arte colonial y esta violencia es su elemento intrínseco108.  
En su estudio, Frances Toor (1947) realiza un recorrido por las diferentes 
tradiciones indígenas y mestizas, señalando precisamente los componentes paganos. Toor 
en gran medida se basa en el trabajo de Anita Brenner, Ídolos tras los altares (1929), uno 
de los primeros estudios de sincretismo de las creencias prehispánicas escondidas detrás 
de las celebraciones cristianas contemporáneas, considerándolo un fenómeno 
específicamente mexicano. Si bien es cierto, tal como se señala en otras partes de este 
trabajo, que uno de los rasgos principales del cristianismo mexicano es su sincretismo, 
hay que tener en cuenta que el componente no-cristiano es parcial, y derivar la celebración 
directamente desde el imaginario azteca, obviando las demás culturas locales, sería un 
grave error de generalización. Del mismo modo habla de las tradiciones mortuorias Joan 
Moore (1980), señalando que se trata de una mezcla de tradiciones, y que algunos 
componentes, como las flores o la comida en la celebración del Día de Muertos, provienen 
de las tradiciones indígenas-precolombinas. Tal como se ha mencionado en el capítulo 3, 
la importancia que se da a los componentes precolombinos es limitada en esta tesis, 
buscando más referencias a las religiones y los sincretismos locales. Además, no 
encontramos en la literatura rulfiana referencias a la celebración de 1 y 2 de noviembre. 
Sin embargo, disponemos de las fotografías de los cementerios publicados en prensa con 
motivo del Día de Muertos que se comentarán en el capítulo 8.  
                                                          
108 Según Westheim (2013: 11) para un indígena ¨el Cristo torturado es tan particularmente adorable para 
él porque siente su tortura como algo muy suyo¨. Sólo cabe mencionar que, curiosamente, una idea parecida 
fue expresada también por Paul Theroux en su obra del año 1979, The Old Patagonian Express, donde 
percibe la crueldad de las representaciones religiosas indígenas, aunque se trata del área indígena andina, 
en relación a la experiencia de violencia de los pueblos originarios.  
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Una de las suposiciones de Octavio Paz, que matizan otros autores, es la base 
indígena de la actitud mexicana frente a la muerte. La religión azteca se suele tomar aquí 
como base para demostrar y legitimar la fascinación y la presencia de la muerte, tan 
cotidiana en el México contemporáneo, mientras que la cosmovisión azteca se considera 
uno de los principales orígenes de la mexicanidad. No obstante, la uniformidad que se 
atribuye a la cultura mexicana se nota también al hablar de las creencias en Mesoamérica 
prehispánica.  
Este fragmento puede servir como ejemplo de la variedad entre los elementos 
iconográficos en el terreno del México prehispánico. Aunque las calaveras y esqueletos 
suelen representar a la muerte de manera universal, en este caso varían en el uso, 
composición o incluso la existencia de los mismos el área del México central y occidental: 
Throughout the central Mexico, too, the iconographic representation of death varies 
markedly from one culture to another. At Teotihuacán, which flourished during the 
first seven centuries of the present era, skulls and skeletons as a design motif are 
relatively insignificant. (…) Instead, Teotihuacán artists represented death by a 
simple sign: they added a pair of perforated disks, or rings, above the eyes on the 
forehead. Cultures that flourished about the same time as Teotihuacán, in the present 
states of Colima, Jalisco, and Nayarit, also show skeletal representations rarely 
(Brandes, 2006: 51).  
Según Paz, son las creencias aztecas que se encuentran en el fondo del imaginario de 
muerte, otorgando una visión de uniformidad de las culturas precolombinas. Gracias a los 
trabajos arqueológicos y etnográficos, hoy en día podemos apreciar las numerosas 
diferencias culturales entre las regiones de México, siendo el Occidente la región 
destacada por poseer una cultura prehispánica propia, llamada la cultura colimense. Sin 
embargo, en el momento de la pronunciación de las propuestas de Paz, se forzaba la 
imagen de la mayor importancia de lo azteca como base de la civilización, por encima de 
las culturas regionales. Paz considera que algunos de los elementos del imaginario 
contemporáneo tienen sus orígenes en la cosmovisión mexica de la dualidad, así como en 
el concepto de la complementariedad de la vida y de la muerte; por lo tanto, declara: “la 
vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte no era el fin natural de la vida, 
sino fase de un ciclo infinito. Vida, muerte y resurrección eran estadios de un proceso 
cósmico, que se repetía insaciable” (Paz, 2004: 59). En la concepción azteca las almas 
tomaban cada una un rumbo distinto, dependiendo de las circunstancias de la muerte. De 
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este modo, las ánimas se dirigían a Tlalocan, Mictlan, Omeyocan o Chichihuacuauhco. 
De ahí dos constataciones famosas de El laberinto de la soledad: ¨Dime como mueres, te 
diré quién eres¨ y ¨La vida sólo se justifica y trasciende cuando se realiza en la muerte. Y 
ésta también es trascendencia, más allá, puesto que consiste en una nueva vida¨ (Paz, 
2004: 61). La vida y la muerte formaban un ciclo constante, donde la vida originaba la 
muerte, y viceversa. Después de la muerte era posible continuar la existencia y volver al 
mundo de los vivos. En el caso de Pedro Páramo se puede observar que la frontera entre 
ambos órdenes es muy frágil y permeable, insertándose de esta manera en los 
planteamientos propuestos por Paz. Más adelante, este aspecto será comentado 
ampliamente.  
Además de la convicción sobre los cimientos precolombinos de la cultura 
mexicana, tal como se ha mostrado, secundados por otros autores como Nutini, Octavio 
Paz ha descrito una postura, característica para todos los mexicanos, que consiste en no 
temer la muerte y mantener con ella una relación familiar. La soledad del mexicano se 
manifiesta en el comportamiento ritual, en la cercanía con la que trata a la muerte. Esta 
cercanía e indiferencia a la vez, tanto ante la muerte como ante la vida, conduce a la poca 
valoración que se les otorga a ambas. Según el ensayista mexicano: “la vida, la nuestra y 
la ajena, carece de valor. Y es natural que así ocurra: vida y muerte son inseparables y 
cada vez que la primera pierde significación, la segunda se vuelve intrascendente. La 
muerte mexicana es el espejo de la vida de los mexicanos. Ante ambas el mexicano se 
cierra, las ignora” (Paz, 2004: 63).   
Casi un siglo después, mantener la suposición sobre la uniformidad de las 
actitudes y sobre la celebración lúdica del ¨culto de la muerte¨, oscila alrededor del tópico 
y de la percepción unívoca. Brandes enumera los elementos que, según él, constituyen el 
estereotipo del mórbido mexicano. El mexicano obsesionado con la muerte la desdeña, se 
burla de ella, es irreverente, estoico, bravo, desafía a la muerte, juega con ella, la acepta, 
la espera, pero la teme, etc. Brandes subraya que dichas características no solamente no 
tienen base científica, sino también son contradictorias. Aunque Thomas (1983) no se 
refiere específicamente a la cultura mexicana, el antropólogo señala que en las culturas 
que se caracterizan por una destacada ¨familiaridad con la muerte¨, mostrada en el 
desenfado, embriaguez, exceso de comida, etc. en los comportamientos rituales 
funerarios, así como la intimidad de trato con la propia muerte, constituyen una fachada 
falsa:  
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estas apariencias escandalosas, a veces indecentes o cuanto menos despreocupadas, 
ocultan en verdad actitudes o ritos de una rara complejidad y de un gran alcance 
simbólico. Hasta el humor sirve para ocultar tomas de consciencia indiscutiblemente 
dramáticas. No se domestica gratuitamente a la muerte (Thomas, 1983: 370). 
El miedo a la muerte es un sentimiento necesario y normal, pero precisamente por la 
incomodidad que causa, las sociedades tratan de minimizarlo u obviarlo, tal y como 
hemos indicado anteriormente con los argumentos de Vovelle y Ariès, desarrollando los 
mecanismos de protección que pueden variar dependiendo de la cultura. La 
mitologización o intelectualización de la muerte incluso puede ser considerada como un 
modo de defensa, y uno de los usos más frecuentes para lograrlo es a través del humor. 
Más adelante se comentará el aspecto humorístico del imaginario de la muerte en México. 
Volviendo a la problemática del significado del Día de Muertos y su importancia 
para la formación de la mentalidad colectiva, en los últimos años se ha llamado la atención 
sobre este fenómeno como parte de la cultura popular (Nutrini 1988; Lomnitz 2005; 
Brandes 2007; Flores Martos 2007). Además, actualmente se considera la celebración del 
Día de Muertos como una fiesta urbana, dirigida a la clase media, enfocada hacia el 
comercio y, desde hace tiempo, una atracción turística109. Ya a finales de los años 20 
escribía Anita Brenner (1929: 23) que la celebración en la ciudad parecía una parodia de 
los festejos que se llevaban a cabo en los pueblos. Hoy en día ¨ironically, most observers 
would agree that the Masses are the least salient part of the celebration. Most of the 
activities and artistic displays connected with this holiday (…) are a folk elaboration, 
deviation from present-say orthodoxy¨ (Brandes, 1997: 272). La creciente popularidad de 
la fiesta resulta un hecho paradójico. El declive de la mortalidad, la significante mejora 
de las condiciones de la vida contrasta con los festejos del Día de Muertos cada vez más 
rebuscados, pomposos y enfocados al tema de la identidad nacional. Los cambios más 
significativos que se han observado en el siglo XX son la incorporación del humor a lo 
que tradicionalmente era una gran y solemne celebración mortuoria, así como la 
                                                          
109 La notoria fama de dicha fiesta, especialmente en los centros urbanos grandes del centro del país, se 
debe en gran medida a su representación en la cultura popular como los videos musicales, diseños 
comerciales o películas. Cabe destacar el caso de una de las entregas de la serie de James Bond, la película 
Spectre (2015), cuyo comienzo representa un desfile de muertos por las calles de la Ciudad de México. 
Desde el estreno de la película la ciudad ha decidido recrear e imitar el mismo desfile de muertos y catrinas, 
organizando concursos de disfraces, para atraer más turistas extranjeros, tratando de mostrarlo, a su vez, 
como una tradición profundamente ¨ mexicana¨. Ramírez Torres (2017: 43) señala que, a pesar de la relativa 
novedad de ciertos elementos de la celebración, se pretende otorgarle una apariencia auténtica y pura: ¨en-
el-recate-de-esta-tradición-tan-mexicana¨, agrega con humor el autor.  
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sorprendente relación entre el azúcar y la muerte. Esta fiesta se ha convertido en el siglo 
XX en el paradigma y el mayor ejemplo de lo que es la ¨visión mexicana de la muerte¨, 
desatendiendo, de cierta manera, otros aspectos de las consideraciones sobre la muerte (el 
duelo, el velatorio, el proceso y la compañía durante la muerte, etc.), sobre los cuales 
escasean estudios contemporáneos.  
Se dice que los mexicanos viven codo a codo con la muerte y son, por esta razón, 
capaces de enfrentarse a ella de una forma honesta y directa. Menosprecian la 
muerte, se ríen de ella, se muestran desdeñosos e irreverentes en su presencia. Tanto 
si es válido como si no, este retrato nacional tiene al menos una consecuencia 
inequívoca: favorece la causa de la identidad nacional mexicana. Define otro rasgo 
más que todos los mexicanos comparten y que les diferencia del resto (Brandes, 
2007: 32).  
Brandes (2007) insiste que este rasgo identitario parece impermeable a los cambios 
sociopolíticos, eterno y auténticamente genuino. A su vez, evidencia también las 
vertiginosas alteraciones que han padecido las celebraciones de la fiesta del Día de los 
Muertos desde los años 90 hasta hoy. Uno de los pocos antropólogos que estudian dichas 
festividades en las localidades rurales es Hugo Nutini, quien, en un estudio en los pueblos 
de Tlaxcala (1988), constata que la festividad en el México profundo está perdiendo su 
carácter autóctono y original para asemejarse cada vez más a los paradigmas urbanos.  
Las autoras Elizabeth Carmichael y Chloë Sayer (1991) en su libro Skeleton at the 
Feast, como prácticamente todos los investigadores que se han acercado al tema, toman 
como punto de partida El laberinto de la soledad y lo convierten en el eje central de su 
estudio sobre las costumbres de la festividad del 1 y 2 de noviembre. Las investigadoras 
insisten desde la introducción en el carácter jubiloso, colorido y despreocupado de la 
fiesta, justificando con ello la notable irrupción del turismo en México en estas fechas. 
Asimismo, constatan que los muertos en México se mueven con el tiempo, ya que la fiesta 
se ha convertido en una atracción televisiva e internacional, y citan a Carlos Monsiváis 
(2006: 295), quien, no sin sorna, hace notar que ¨ México ha vendido el culto a los muertos 
y los turistas sonríen, antropológicamente hartos¨. Carlos Navarrete (1982) es uno de los 
investigadores que defiende que la imagen del Día de los Muertos y el imaginario de la 
muerte que ha llegado a nuestros días es el fruto de la promoción de un prototipo nacional 
que resulta necesario desmitificar, y señalar los puntos débiles de su base de pensamiento. 
Consideramos, coincidiendo con Zabalgoitia (2005), que esta folclorización de la muerte 
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se debe a la idea del panmexicanismo que conviene a las estructuras nacionales, ya que 
facilita la homogeneización cultural del país y es otra de las muestras del nacionalismo 
mexicano.  
Ante esto, muchas lecturas antropológicas dudan de tal panmexicanismo, 
evidentemente, que no sólo elude diferencias de clase, etnia, raza y lengua, sino que 
avala el predominio de una cultura centralista y dominante, que durante décadas negó 
a las culturas regionales o recurrió a ellas en busca de imágenes, exóticas o 
reivindicativas, para alimentar ese proceso, siempre en marcha de genética nacional. 
De ahí que la muerte mexicana en su periplo hacia los tiempos del neoliberalismo y 
tras su paso por la modernidad mexicanista se preste tan bien para reforzar los 
armazones teóricos que sustentan algunas versiones de ideología neoliberal, como la 
noción de hibridez de García Canclini que desdibuja jerarquías y permite la 
coexistencia desproblematizada, de expresiones culturales de diversas épocas 
(Zabalgoitia, 2015: 4).  
Sigue la misma línea de interpretación Ramírez Torres (2017: 43), quien, más allá de lo 
que denomina ¨reinterpretación occidentalizada que decultura¨ las celebraciones del Día 
de Muertos, habla de la ¨ folclorización de sistemas de culto a los ancestros¨, estableciendo 
una diferenciación similar a la de Navarrete. Pone hincapié en el hecho de que, al celebrar 
a los familiares difuntos, en el fondo lo que se celebra es la vida y todo un conjunto de 
significados positivos, en vez de un culto a la muerte en sí. Coinciden con la vinculación 
de la vida y de la muerte Bloch y Parry (1982: 10), quienes advierten que la festividad en 
realidad solía, en los contextos no urbanos, iniciar el año agrícola, estando, así, 
relacionada con la fertilidad: ¨While death as an event may defy all regularity, the dead 
are eventually incorporated into the predictable cycle of the year and are harnessed 
(however imperfectly) to the reproduction of the social life¨.  
Sin poner en duda la relevancia de El laberinto de la soledad y el impacto que 
tuvo en la construcción del concepto de la mexicanidad, es preciso analizar esta obra 
dentro del contexto cultural y demográfico que ha conducido a lo largo de los siglos a la 
creación de esta mitología nacional mexicana en la que se basa Paz. Establece Brandes 
(2007: 34) que la popularidad y el éxito repentino del ensayo de Paz crearon una vertiente 
de ¨ortodoxia intelectual que prosperó durante las décadas de los sesenta y setenta del 
siglo pasado¨. Asimismo, cita a varios intelectuales que apoyan la tesis de Paz: 
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• Gabriel Moedano (1960), folclorista que habla del ¨ culto a los muertos¨ especialmente 
arraigado en México. 
• Juan M. López Blanch (1963): ¨ hay en México una verdadera obsesión por la muerte¨. 
• Rogelio Díaz Guerrero (1968): la virilidad a toda costa del mexicano, necesaria la 
falta de miedo a la muerte para demostrar la machura. 
• Luis Alberto Vargas (1971), antropólogo que reconoce que el mexicano puede sentir 
miedo a la muerte pero lo alivia con juegos y la cercanía de la misma. 
Las ideas más recurrentes sobre la relación del mexicano con la muerte en algunas 
ocasiones resultan difíciles de desmentir, puesto que se trata de una ¨interpretación del 
carácter nacional, como una proyección de las visiones del propio «yo» y del «otro»¨ 
(Brandes, 2007: 35). No obstante, hay aspectos en los que sociología o la antropología 
pueden servir de gran ayuda. Brandes (2007: 35) resume las ideas sobre los mexicanos y 
la muerte en los siguientes puntos: 
1) Los mexicanos están obsesionados con la muerte. 
2) Los mexicanos tienen miedo a la muerte. 
3) Los mexicanos no tienen miedo a la muerte. 
4) Los mexicanos son estoicos frente a la muerte. 
5) Los mexicanos desafían la perspectiva de la muerte con el fin de parecer viriles. 
6) Los mexicanos sienten aprecio por la muerte e incluso la anhelan. 
7) Los mexicanos juegan con la muerte. 
8) Los mexicanos están rodeados de muerte y viven codo a codo con ella. 
9) Los mexicanos manifiestan una aceptación fatalista de la muerte. 
10) Los mexicanos perciben la vida y la muerte como conceptos indivisibles. 
Lo más importante es que, cuando hablamos de la visión de la muerte en México, casi 
siempre nos referimos a los sectores urbanos, mestizos, insertados en la economía 
neoliberal. Por ello, Brandes señala la escasez de estudios sobre los ritos funerarios y las 
creencias mortuorias entre los grupos indígenas de México. Uno de los mejores ejemplos 
para desmentir esta visión homogénea y nacional son los tzotziles, para los cuales la 
muerte supone el final definitivo de la vida, sin posibilidad de alcanzar un más allá, puesto 
que solamente la vida y la armonía pueden existir en la tierra (Ávalos, 1993: 233).  
Tal como se ha señalado antes, el término que utilizan muchos autores, incluso 
contemporáneos (Nutini 1988; Moore 1990; Brodman 2011), denominando el fenómeno 
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mexicano como el ¨ culto a la muerte¨, lo consideramos incorrecto y confuso, ya que puede 
tener connotaciones violentas. Creemos que, desde el punto de vista antropológico, el 
imaginario mortuorio mexicano se acerca más al culto de los ancestros, y no al de la 
muerte en sí. Los nuevos fenómenos religiosos presentes en México como la santería, el 
culto a la Santa Muerte o los narco-santos, sí que podrían responder ante este término. 
Sin embargo, los aspectos que se comentan en este trabajo (la vinculación con los 
familiares difuntos, o la ¨cotidianidad¨ con la que se trata ciertos aspectos de la muerte) 
no indican ninguna forma de culto en sentido religioso110. Secunda esta opinión Carlos 
Navarrete (1982), quien realiza la misma distinción entre los cultos de la muerte y los 
cultos de los muertos. 
Afirma Vovelle (1985: 106) que ¨todas las representaciones de la muerte están 
sumergidas en un contexto o un baño cultural que es justamente entramado de la historia¨. 
Por tanto, consideramos oportuno presentar por lo menos una selección de elementos y 
datos contextualizadores. De modo sumamente escueto se han elegido de entre la variedad 
de influencias y hechos histórico-culturales que pueden constituir, desde la época de la 
conquista, los ladrillos que finalmente han construido este imaginario de la muerte que 
conocemos hoy en día. Habría que comenzar con las circunstancias demográficas del 
período de la conquista: 
Estimates of population decline are by no means definitive. The most conservative 
figures put the decline at 22 per cent, while others go as high as 80 or even 95 per 
cent (Lomnitz, 2005: 68). Sherbourne Cook and Woodrow Borah’s figures, though 
among the most radical, are also among the most widely cited. Based on their 
exhaustive research into the source of the royal revenues, they calculate that from 
1519 to 1532, the population of central Mexico shrank from 25.2 million to 16.8 
million and in 1605 at 1.075 million” (Brandes, 2007: 35). 
Además de esto y de las tradiciones indígenas que se efectuaban bajo el Virreinato, más 
influencias se pueden encontrar, en gran medida, por parte de los colonizadores desde el 
barroco europeo (especialmente las imágenes de danse macabre) hasta el siglo XVIII 
                                                          
110 Barbara Brodman (1990: 21) aplica la misma terminología para hablar de España, señalando que existe 
¨a marked characteristic of the Iberian, an apparent delight in suffering and death¨ que fue formado gracias 
a las confluencias de las culturas en la Península. Los ejemplos literarios proporcionados (Manrique, el 
Arcipreste de Hita y López de Ayala, junto con los autos sacramentales y danzas de la muerte) suponen la 
confirmación de la existencia del ¨culto a la muerte¨ español. De nuevo, no estamos de acuerdo, puesto que 
estas descripciones se asemejan al trabajo de Ariès, aunque con menos fundamentos, constituyendo 
únicamente un intento de definición del imaginario hispánico de la muerte.  
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cuando la muerte como figura ha empezado a perder su aspecto terrorífico, convirtiéndose 
más bien en un personaje de ballet o de cultura popular de la época.  
Fue en el período colonial cuando parece legítimo suponer que el Día de Muertos 
se volvió ritualmente más elaborado, y cuando la muerte se personaliza, o, en otras 
palabras, ¨toma cuerpo¨, un cuerpo que exige una ofrenda. La influencia española hasta 
nuestros días se nota en la comida destinada a los difuntos; México es el único de los 
países hispanoamericanos donde el azúcar forma parte imprescindible de los adornos: 
¨The existence of special breads and sugar-based sweets, the custom of placing these and 
other food substances on gravesites and altars, and the practice of begging and other 
distributive mechanisms all derive from Spain¨ (Brandes, 2006: 40). El azúcar, el 
colonialismo y la muerte conforman un triángulo que ha construido lo que en la 
conciencia popular se relaciona con las celebraciones de noviembre111. Otros buscan las 
raíces de la actitud tanto fatalista como estoica de los mexicanos ante la muerte 
precisamente en el legado español, hecho poco común en las investigaciones de mediados 
del siglo XX, por supuesto combinado con las creencias prehispánicas:  
In their blood is the spirit of adventure of their conquerors, many of whose traits 
are so admirably tipified by Tirso de Molina in his «Burlador de Sevilla» (…) or 
the famous Don Juan. Also in them in the blood of their ancestors, who met death 
of their own volition for the sake of the gods (Toor, 1947: 236). 
Por otra parte, llama la atención el carácter secular de la muerte en México, que 
parece desprendida de las creencias religiosas, y más relacionada con la vida social y, 
asimismo, con la política. Claudio Lomnitz evoca la primera vez que se utilizó la muerte 
en la sátira política: ¨La primera oración fúnebre irónica publicada en México de que se 
tenga noticias fue las «Honras fúnebres a una perra», un documento sin fecha de finales 
de siglo XVIII que es una parodia del género de las exequias barrocas escrito por un 
crítico ilustrado¨ (Lomnitz, 2005: 332). Aunque dicha composición tenía el objetivo de 
criticar la pomposidad de los ritos funerarios y de la estética barroca, la tradición comenzó 
                                                          
111 Brandes (2006: 282) demuestra por qué resulta más complejo de lo que inicialmente puede parecer 
derivar de las tradiciones mortuorias mexicanas directamente desde la época prehispánica, sin mayores 
matizaciones. Aporta, por ejemplo, los datos sobre las tradiciones españolas de repostería, presentes hoy en 
día en el País Vasco, en Cataluña o en Castilla y León. Señala que desde los tiempos medievales en varias 
partes de España se realizaba las ofrendas de comida para los difuntos, en los aniversarios de muerte o el 1 
de noviembre. Valgan como ejemplos los dulces panellets en Cataluña o en Mallorca, o los huesos de santo 
de Burgos. Puesto que los pueblos mexicanos del centro del país compartían la misma tradición, se puede 
tratar incluso de un refuerzo, en un marco religioso diferente, y no necesariamente de una derivación directa.  
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a utilizar el motivo de la muerte como herramienta de la crítica social y política. Se abrió 
la brecha entre el final del siglo XVIII, cuando se consolidó la nacionalización de los 
muertos, y el siglo XIX, especialmente durante la época de la Independencia, cuando  
las oraciones fúnebres irónicas y las ¨calaveras¨ [...] secularizaron el vínculo entre la 
muerte y el juicio final, y proyectaron este último hacia la opinión pública, que ahora 
desempeñaba la función de Dios. Por esta razón, los ¨ días de muertos¨ se convirtieron 
en un momento para expresar el juicio popular de las figuras públicas (Lomnitz, 
2005: 336).  
De este modo, las calaveras han permitido buscar un hueco entre el culto oficial de los 
difuntos hombres ilustres, promovido por el estado, y la crítica que se podía hacer al 
régimen, denunciando la corrupción, etc. Posteriormente, las calaveras ¨ ilustradas¨ fueron 
utilizadas y enormemente difundidas por José Guadalupe Posada.  
A Posada se le muestra como el artista que siguió la tendencia con mayor 
originalidad y quien más influencia tuvo en la creación de los esqueletos, tan clásicos en 
la actualidad. La muerte ha ganado un toque de humor y la imagen esquelética podía 
servir como herramienta en la expresión de sus preocupaciones relacionadas con la 
modernidad. La obra el Gran panteón de calaveras, representa a unos visitantes, 
montados en tranvía (símbolo de la modernidad), que vienen en el Día de Muertos al 
Panteón de Dolores en la ciudad de México. ¨Como en el tema clásico de la vanitas, los 
vivos son ya esqueletos, independientemente de que lo sepan o lo ignoren. En el panteón, 
el esqueleto vivo y los esqueletos muertos se encuentran con una mirada de 
reconocimiento¨ (Lomnitz, 2005: 364).  
Por supuesto, la imagen no reproduce de manera fiel el concepto de vanitas. La 
originalidad de los grabados de Posada consiste en dar una vuelta de tuerca sobre la 
imaginería barroca y borrar la frontera entre la vida y la muerte. Los vivos están muertos, 
pero los difuntos a su vez son capaces de devolver las miradas, por lo que también están 
vivos. Además, atribuir la condición de esqueleto a los personajes los sitúa en el pasado, 
y refuerza todavía más la idea de que todo sea perecedero y de que la vida y la muerte 
supongan dos facetas de una misma existencia. La importancia de estos planteamientos y 
reflexiones respecto al tema literario en esta tesis es su vinculación con el término de la 
liminalidad, tan importante en el análisis antropológico. Desde lo artístico, Posada 
consigue representar un concepto tan trabajado en las otras disciplinas y presente, ante 
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
117 
 
todo, en Pedro Páramo, donde los muertos y los vivos se entremezclan, se miran y se 
hablan formando parte de una misma vida y un mismo espacio.  
El éxito que han tenido las imágenes creadas por Posada se puede atribuir a una 
sensibilidad receptiva compartida por un grupo amplio de personas que llegó a convertirse 
en una estética, si no dominante, por lo menos de mucha influencia. Posteriormente, entre 
los muralistas mexicanos que recogieron los motivos creados por el ilustrador mexicano 
se consideraba que  
los grabados de Posada incorporaban todos los valores clave de los modernistas: 
adoptaban una forma universal, el esqueleto, que también tenía una elaboración 
peculiarmente mexicana en la cultura prehispánica y popular, y la desarrollaban 
como un instrumento de crítica política radical y [...] como un pretexto para la 
invención formal abstracta (Lomnitz, 2005: 402).  
Aunque los trabajos de otro grabador, Manuel Manilla, preceden a las obras de Posada, 
son estas las que se mantienen como el referente principal y han encontrado su 
continuación tanto en el arte popular y comercial, como en las obras de artistas de autores 
como Pedro Linares o Saúl Moreno.  
Political and social commentaries that follow the Posada tradition continue to appear 
in newspapers throughout Mexico around the Day of the Dead. But the art that his 
work spawned, through its validation by world-famous Mexican artists, now 
transcends Posada’s immediate goals (Brandes, 2006: 65).  
Brandes sostiene que no es solamente la estética, sino también las circunstancias políticas 
condicionadas en el comienzo del siglo XX por la revolución y la posterior política de 
gobierno que buscaba la nacionalización del imaginario aquellas que son responsables de 
la consolidación de la imagen del Día de Muertos. Por un lado, heredero de Posada y por 
otro, creador de las imágenes de la nueva muerte, Diego Rivera en la pintura Día de 
muertos: la fiesta urbana explicita todos los elementos con los que hemos abierto este 
capítulo. La celebración tiene lugar en el medio urbano, la clase media se entremezcla en 
el ambiente festivo con los indígenas y mestizos de clases bajas, mientras que la muerte, 
representada a partir de los participantes-calaveras y los músicos, proporciona la 
atmósfera de júbilo. La convivencia de los vivos con los difuntos parece completamente 
natural.  
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El último aspecto que se comentará en esta parte de la tesis es la cuestión del 
humor, brevemente mencionada antes. Juan M. Lope Blanch abre su obra Vocabulario 
mexicano relativo a la muerte con las palabras de Juan José Arreola: ¨ el pueblo mexicano, 
en su expresión artística, ha tomado a la muerte en broma¨. El lingüista remite al lector a 
las obras de Westheim, Alatorre y Paz, añadiendo él mismo, tal como se ha citado antes, 
que ¨hay en México una verdadera obsesión por la muerte, obsesión que se evidencia en 
el lenguaje¨, y que ¨los mexicanos tratan de ocultar o de disimular con su irrespetuoso 
desenfado el temor a la muerte¨ (Lope Blanch, 1963: 8). Resulta inevitable que el autor 
no mencione el problema de la hombría y del machismo mexicano como justificación de 
las actitudes desenfadadas respecto a la muerte. Apoyado por las opiniones de Carlos Ges, 
Eugenio D´Ors y Antonio Alatorre, convierte el valor y la bravura, sean reales o 
imaginados, en mecanismos de defensa ante la inevitabilidad de la muerte, así como en 
una oculta heroicidad de cada uno de los mexicanos. Dice Lope Blanch (1963: 9) que ¨el 
tema de la muerte proporciona a los mexicanos ocasión para mostrar su valor ante tan 
terrible y temida realidad y, a la vez (quizá debería decir «sobre todo») para hacer gala de 
su peculiar humorismo¨.  
Las opiniones representadas por Blanch encuentran su espejo en las categorías 
establecidas por Louis-Vincent Thomas (1983: 390), precisamente en el término muerte 
exorcizada por medio del humor: ¨el exorcismo por el humor ante la muerte propia o la 
del otro, incluso frente a la muerte en general, entra en los mecanismos de superación¨. 
Uno de los componentes de este exorcismo es el lenguaje, los chistes, las canciones y un 
argot especial relacionado con la muerte. El humor le permite al individuo distanciarse 
de un acontecimiento traumático, pues no solo no le resta importancia, sino que hace 
posible sobrellevar el duelo, así como la incorporación de los dolientes a la cotidianidad. 
Además, Thomas plantea la posibilidad de que el humor y, especialmente, el humor negro 
y la ironía son mecanismos que permiten en realidad disfrazar el miedo a la muerte, propio 
de todo género humano. La manera más directa, incluso explícita, de hablar de la muerte, 
puede interpretarse también como otra forma de distanciamiento. Elias (1987: 30), al 
tratar el tema de las obras poéticas controvertidas de su época112, señala que ¨cuando se 
                                                          
112 Elias (1987: 31) recuerda dos obras poéticas del siglo XVII: el soneto ¨Vergänglichkeit der Schönheit¨ 
(Fugacidad de la belleza) de Christian Hoffman von Hoffmanswaldau y ¨A su esquiva amada¨ de Andrew 
Marvell. Ambas obras tratan de manera jocosa la problemática de la fugacidad de la vida y el erotismo 
entremezclado con la muerte, y contienen imágenes perturbadoras de las doncellas pudriéndose en las 
tumbas: ¨esta mezcla entre lo funerario y la travesura: una descripción de caducidad humana como 
estratagema en un flirt¨.  
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es capaz de un mayor distanciamiento de sí mismo, del propio estadio de la civilización 
y del carácter específico de este estadio que tiene su propio umbral de la vergüenza y 
escrupulosidad, es posible hacer justicia a la obra de hombres de otra etapa¨. Cuanto más 
cotidiano sea el hecho de cohabitar con los moribundos y cadáveres, más libertad existe 
en hablar sobre la temática de la muerte, además de una mayor disposición en el empleo 
del humor (Elias, 1987: 32). Obviamente, esta cuestión, si se traslada a las condiciones 
específicas de la época y del país, puede sugerir que en todo el siglo XIX y a comienzos 
del XX, la convivencia con la muerte fue más frecuente, por ejemplo, debido a los 
conflictos armados y a las ya mencionadas corrientes artísticas, y de ahí su reflejo en el 
lenguaje.  
Al igual que se ha hablado del lenguaje y de la palabra de la muerte, existe otro 
concepto que se ve reflejado en las propuestas de Lope Blanch: la palabra catártica. Las 
expresiones similares a bromas, cuya función es disminuir el impacto real de la muerte: 
frases o dichos metafóricos pero divertidos que bajan la tensión respecto al fallecimiento. 
Se trata de un lenguaje lúdico que ayuda a la evasión, dada su comicidad y el carácter 
cómico, desmitificador, extravagante o divertido que posee (Thomas, 1983: 481).  
Al aludir a la interpretación académica de su libro, Lope Blanch (1963: 9) advierte 
sus dudas sobre la exclusividad de este tipo de actitudes presentadas anteriormente: ¨la 
obsesión por el tema, el terror ante la muerte, el humor macabro cultivado como defensa, 
no son exclusivos del mexicano¨. Sin embargo, sus reservas no resultan convincentes, 
pues se apoya en los estudios de sus contemporáneos113 para demostrar que otros idiomas 
(francés, italiano, portugués) muestran un repertorio igualmente rico en expresiones 
mortuorias. Su justificación se basa en la tendencia natural del ser humano a crear 
eufemismos o expresiones de cortesía para hablar sobre temas difíciles, además de dar el 
toque de humor a la muerte como mecanismo de defensa: ¨ El hombre se burla de la muerte 
para restarle importancia y poder, de esa manera, dominar mejor el miedo que le produce¨ 
(Lope Blanch, 1973: 11). No obstante, termina reiterando y cerrando la introducción con 
la conclusión de que el humor macabro de los mexicanos no tiene nada que ver con el 
temor y no trata de disimular el miedo, constituyendo así una muestra de ligereza; esto 
es, ni el mexicano ignora el miedo, ni la muerte pretende horrorizar o moralizar. 
                                                          
113 Otto Jespersen Humanidad, nación, individuo, desde el punto de vista lingüístico (1947); Pierre Guiraud, 
L´Argot (1958); José Alsina, ¨Lenguaje y sociedad¨ (1962).  
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En el siguiente capítulo trataremos los imaginarios particulares de los estados 
rurales de México, haciendo hincapié en la ¨manera de morir¨; las creencias relacionadas 
con el alma y la vida posmortem, y la transición entre el mundo de los vivos y el más allá. 
Se pretende dar algunas pinceladas a los imaginarios colectivos relacionados con la 
muerte y a la relación especial que en México se guarda con los muertos, ya que 
consideramos que este es uno de sus rasgos culturales más característicos. 
 




La muerte es el origen. Descendemos de la muerte,                                                                      
somos hijos de la muerte,                                                                                                                               
sin la muerte que nos precede, no estaríamos aquí. 
Carlos Fuentes  
 
¡Qué gusto, hijita, qué gusto que hayas muerto tan pronto! 
Elena Garro 
 
Estáis muertos. Qué extraña manera de estarse muertos.  
Quienquiera diría no lo estáis. Pero, en verdad, estáis muertos 
César Vallejo 
 
Tal como se ha indicado en el apartado anterior, acercarse a la muerte y describirla 
es una tarea ardua. Para llevarla a cabo, como sociedades, nos servimos de lo que Ferrer 
(2003) denomina como el lenguaje de la inmortalidad, que engloba la retórica que rodea 
el tema de la muerte, los signos y las imágenes utilizados para trasmitir los significados 
culturales propios de cada cultura que afronta la desaparición eterna. 
El lenguaje de la inmortalidad se revela y exhibe a través de las argucias o 
figuraciones que han empleado hombres y mujeres de todos los tiempos para 
sobreponerse ante lo inevitable, su propia desaparición. Es ahí, el mundo de las 
palabras adjetivadas o de las cosas representadas, donde anidaría el principal reducto 
de permanencia que encontraron los difuntos para comunicarse eternamente con los 
vivos (Ferrer, 2003: 20).  
Los textos producidos en la historia de la humanidad sobre la muerte pueden englobar 
desde las esquelas funerarias, los antiguos manuales escatológicos del buen morir, la 
literatura necrófila, los tratados filosóficos sobre la muerte, hasta la ficción y poesía que 
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trata el tema mortuorio. Si bien el trabajo de Ferrer abarca ante todo la historia de los 
epitafios y las pompas fúnebres, el término con el que comienza su libro nos sirve de 
anclaje para precisar la manera rulfiana de abordar la muerte desde la literatura, puesto 
que el lenguaje de la immortalidad incluye también las ideas que rondan al concepto de 
la muerte: ¨cambio, metamorfosis, sueño, descanso, paso, transustanciación, elevación, 
trascendencia, viaje, tregua, paréntesis, espera intervalo, suspensión, pausa, alivio, vuelo, 
tránsito, evolución, proceso, mutación, alteración, subida, liberación, o como diría 
Nietzsche, «eterno retorno»¨ (Ferrer, 2003: 23). Es posible observar, entre las propuestas 
de Ferrer, varias ideas que pueden ayudar a representar la muerte para los vivos, que están 
vinculadas con la noción de cambio o transición. De acuerdo con las premisas expuestas 
en el marco teórico y a lo largo de las páginas de esta tesis, la muerte será considerada 
principalmente en esta clave, así como la vida post mortem será entendida como una 
suspensión liminal entre dos órdenes de existencia diferentes pero complementarios. 
En la literatura mexicana del siglo XX la temática de la muerte ha florecido 
notablemente, no sólo en el campo de las creaciones populares como las calaveras. En el 
campo poético valga destacar Muerte sin fin de José Gorostiza, Nostalgia de la muerte de 
Xavier Villaurutia, Muerte de cielo azul de Bernardo Ortiz de Montellano y diversas obras 
de Octavio Paz. Los cuentistas y contemporáneos de Rulfo, como José Revueltas, Rosario 
Castellanos o Eraclio Zepeda, cuyas obras apoyarán nuestro análisis de la obra del autor 
jalisciense, aportan visiones de la muerte valiosas, tanto desde el punto de vista literario 
y filosófico como antropológico.  
También hay que tener en cuenta, desde el punto de vista del contexto cultural, las 
obras de Carlos Fuentes (¨Chac Mool¨, La muerte de Artemio Cruz, La región más 
transparente, ante todo) ¨participan ya fértilmente de la intromisión a la alta cultura en 
los procesos de traducción, adaptación, secuestro y resignificación de bienes culturales, 
sobre todo indígenas, aunque también mestizos¨ (Zabalgoitia, 2015: 10). La muerte, como 
uno de los ejes temáticos de estas obras, combinada con una fuerte carga de reflexión 
identitaria puede ser considerada otra de las bases de la formación de la identidad desde 
la literatura. Es menester tenerlo en cuenta, especialmente debido a que se trata de unas 
fechas muy cercanas a la producción literaria de Rulfo (¨Chac Mool¨, 1954; La muerte de 
Artemio Cruz; 1958).  
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La muerte impregna toda la producción literaria de Rulfo y hostiga a sus 
personajes, como el perseguidor del cuento ¨El hombre¨: ¨Te cansarás primero que yo. 
Llegaré a donde quieres llegar antes que tú estés allí —dijo el que iba detrás de él—. Me 
sé de memoria tus intenciones, quién eres y de dónde eres y adónde vas. Llegaré antes 
que tú llegues¨ (Rulfo, 1990: 63). Es inseparable de la propia vida, ya que incluso borra 
las fronteras entre ambas, convirtiendo la transición en un hecho fluido o manteniendo a 
sus protagonistas en una situación de liminalidad constante. Dice David García (2004: 
20) que  
para la narrativa rulfiana la muerte es la gemela de la vida, es un ser que observa 
cotidianamente, y cuya raíz es una e indivisible, porque la mayoría de sus personajes 
piensan, no tanto por razones teológicas, sino por creencia natural y necesaria, que 
después de la muerte debe existir algo.   
Desde la antropología suele considerarse la muerte como una de las numerosas 
transiciones que un individuo realiza a lo largo de la vida, vinculada no solamente con el 
paso a la vida más allá, o con la eternidad, sino también con la vida (y los vivos) que el 
difunto deja atrás (Metcalf, Huntington, 1991: 108). Del mismo modo percibe la muerte 
Hertz (1990: 67), hablando de ella en términos de transición, como ciclo de nacimientos 
y muertes que en realidad forman parte del mismo ciclo, cambiando únicamente de forma 
de existencia. De este modo, entre las culturas más tradicionales, entre las cuales se 
incluirían los pueblos protagonistas de Rulfo, la muerte nunca llega a ser la no-existencia, 
sino otro tipo de realidad.  
León Chéstov (1938: 9) abre su libro Las revelaciones de la muerte con una idea 
de Eurípides que cuestiona la propia distinción entre la vida y la muerte: ¨Quién sabe, 
puede que la vida sea la muerte y la muerte la vida¨ para luego agregar ¨en general, y casi 
siempre se trata de la muerte¨. Según él, esta idea tanto de Eurípides como de Sócrates y 
posteriormente de Platón, no será resuelta y nunca sabremos si nuestra vida en realidad 
es una muerte, siendo ésa una de las peores angustias del ser humano: no saber si uno se 
halla vivo o muerto. En la introducción a su poemario Muerte de cielo azul Montellano 
(1937: s/p) expresa sobre la cercanía de la vida y de la muerte:  
Fuera de la poesía es difícil entender, sin separarlos y oponerlos, fenómenos que 
parecen contradictorios como lo vivo y lo muerto, el cuerpo y lo que no es el cuerpo, 
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pero en la oscura profundidad adonde nos invierten, a veces, los sentidos, están la 
vida y la muerte, el cuerpo y lo que no es el cuerpo, inseparablemente juntos.  
 
La idea que precede el poemario puede ser clasificada, según lo expuesto en el capítulo 
anterior, como una idea profundamente mexicana, además justificable con el aparato 
antropológico presentado. Desde la literatura se expresa la concepción de la no-existencia 
de los límites entre un orden y el otro, o la existencia únicamente aparente. Y, sin 
embargo, aunque resulte paradójico, no se para de buscar la muerte, investigar sus formas 
y contraponerlas a las formas de la vida, ya que es necesario para el ser humano 
diferenciar y esclarecer estas categorías: 
Corremos el riesgo, al buscar la muerte más acá de la muerte, de no encontrar nada. 
A primera vista, en efecto, todo me habla del ser, y nada me habla de no-ser. Todo 
me habla de la vida, hasta la idea misma de la mortalidad; nada me habla de la 
muerte, ni siquiera la filosofía de la muerte (Jankélévitch, 2002: 65).  
 
Efectivamente, tal como se ha indicado al principio de estas reflexiones, al hablar de la 
muerte, únicamente podemos hablar de la vida, ya que incluso cuando hablamos de los 
muertos, se les trata como si estuvieran vivos, con los rasgos que los caracterizan en 
nuestros recuerdos, su forma física, su carácter y la relevancia que tenían para sus seres 
cercanos. En este marco de pensamiento consideramos que se insertan nuestras 
consideraciones sobre la idea de la muerte en México presentes en la obra de Juan Rulfo. 
Esta suposición resulta posible si tomamos en cuenta le creencia sobre la no separación 
de ambos órdenes, y consideramos la muerte como una prolongación de la vida. Tanto 
Ferrer (2003: 116) como García (2004: 22) apuntan que la cosmovisión acerca de la 
muerte en México no se puede atribuir únicamente a la herencia prehispánica114, sino que 
el cristianismo ha tenido una gran influencia sobre la formación de este imaginario, donde 
la muerte es la liberación y el camino a la mejor vida. García recuerda la carta de San 
Pablo a los Corintios, en la que predica que los hombres no morirán, sino que serán 
transformados y resucitarán en el día del Juicio Final. Consideramos que resulta necesario 
destacar este dato, ya que, en las páginas de esta tesis, abogamos por analizar varias 
                                                          
114 Valga recordar los versos ¨Sólo venimos a dormir, sólo venimos a soñar/ no es verdad; no es verdad que 
venimos a vivir en la tierra¨ de Nezahualcóyotl. Ferrer (2003: 117) recuerda los trabajos de Miguel León-
Portilla sobre la filosofía náhuatl y la coincidencia entre el uso de los atavismos prehispánicos en el lenguaje 
actual: ¨es común que los mexicanos, al sentirse al borde del peligro, repitan frases como «Estamos aquí de 
paso», o «Tenemos la vida prestada». Frases que aún conservan un viejo sabor indígena […]¨.  
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manifestaciones culturales dentro del marco del sincretismo religioso, donde el 
cristianismo juega un papel destacado.  
El aspecto que demuestra la singularidad del imaginario popular mexicano 
relacionado con la muerte es la comunicación que existe entre los vivos y los muertos. 
Este tipo de relación con los difuntos sobrepasa el concepto abstracto de ¨la muerte¨ para 
concentrarse en la comunicación con los muertos. La muerte no supone el cese de la 
actividad; todo lo contrario. Los muertos se desplazan, hablan, actúan, lamentan o 
recuerdan los hechos de su vida pasada. En contraste con ello, los vivos muertos de las 
fotografías y los protagonistas de ¨Luvina¨ viven en un estado de inercia, esperando o 
ejerciendo la muerte pasivamente. El paralenguaje y todos los sonidos somáticos a los 
que nos referimos en el marco teórico del trabajo consisten en la presencia de los ecos, 
murmullos y todos los sonidos que abundan especialmente en Pedro Páramo. Finalmente, 
el concepto de la muerte que impregna la narrativa, donde sucede de manera rápida e 
irreflexiva, está presente en algunos cuentos, como por ejemplo ¨La cuesta de las 
Comadres¨. El relato abre así: ¨ Los difuntos Torricos siempre fueron buenos amigos míos. 
Tal vez en Zapotlán no les quisieran pero, lo que es de mí, siempre fueron buenos amigos, 
hasta tantito antes de morirse¨ (Rulfo, 1990: 45). Resulta de suma importancia esta 
apertura del cuento, ya que a lo largo de la narración el narrador nos acerca a la razón de 
la muerte de los hermanos, revelando finalmente que él ha sido el asesino. Por tanto, la 
manera distanciada de referirse a estas muertes ¨se murieron los Torricos¨ revela también 
el carácter de las muertes violentas con las que nos encontramos en El llano en llamas. 
En este sentido estamos de acuerdo con Brodman (2011: 65) quien en esta facilidad de 
morir y matar percibe un rasgo típico de la narrativa rulfiana, además del componente 
cultural. Según los planteamientos teóricos iniciales, merece la pena recordar que en este 
caso estamos ante un ejemplo de una llamada muerte estéril en términos de Ariès.  
In the discussion of manifestations of the cult of death in the short stories of Juan 
Rulfo, several elements are consistently referred to by critics as characteristically 
¨Rulfian¨- elements such as fatalism, stoic resignation, lack of free will, and solitude 
– elements in Mexican literature associated with the cult of death and evident in the 
setting, characterization, and action of the short stories of El llano en llamas 
(Brodman, 2011: 65).  
Séjourné desarrolla el tema de la violencia, siendo una de las características de los pueblos 
de México profundo. La antropóloga traza la imagen de Yaitépec como un lugar sacudido 
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por homicidios en una cantidad escalofriante: en 1952 la población contó con 13 
homicidios por 2000 habitantes, siendo el distrito con más proporción de asesinatos en 
México (Séjourné, 1996: 65). La principal razón de estas muertes es la tradición de la 
venganza, muy difícil de detener. Las muertes que varían entre acuchillamientos, balazos, 
y asesinatos de ganado están acompañadas por las actividades de brujería, como hechizos. 
Los chatinos, población indígena de Yaitépec, consideran el Sol y el Viento como 
principales elementos creadores y protectores de las fechorías de los brujos. Si bien estos 
aspectos de la brujería no aparecen en la obra de Rulfo, existen varios fenómenos 
naturales que la acompañan: vientos, ruidos de las aves, la niebla y el humo. Aparte de la 
violencia explícita y frecuente, la autora describe una agresión contenida, manifiesta en 
¨un silencio cargado de inquietud¨, ¨la agresividad y voluntad de destrucción¨; ¨[...] con 
un simple e inexpresivo saludo los aldeanos se separan de nosotros. Inmediatamente son 
atrapados por la niebla erizada de odios, que envuelve trágicamente a esta pobre 
comunidad, que, a no ser por la conmovedora sinrazón del hombre, podría muy bien 
representar un auténtico paraíso terrestre¨ (Séjourné, 1996: 86).  
 
5.3 La comunicación entre dos mundos 
 
En general, la tradición oral plantea que los miembros de la comunidad difunta 
interactúan entre sí, se reúnen, platican y en las celebraciones anuales de su día se invitan 
para degustar la ofrenda y compartir la ofrenda preparada por los vivientes (Barbosa 
Sánchez, 2010: 233). Según el imaginario campesino, la presencia del difunto se puede 
expresar de varias maneras – como escalofrío, voces que se oyen, apariciones en los 
sueños, las visitas en casa o en los lugares solitarios en el día de los muertos o en el 
cumpleaños del muerto, etc. Está muy extendida la creencia de que se puede encontrar a 
los muertos en el sueño. Dice la informante de Tepoztlán: ¨Ya ve que dicen, que cuando 
nosotros dormimos es como si morimos, porque el alma también se desprende de nuestro 
cuerpo y anda vagando. Entonces, puede ser que se junten nuestras almas. Y ahí, se pueda 
despedir uno también¨ (Barbosa Sánchez, 2010: 141). La capacidad de ver u oír a los 
difuntos depende de la sombra que posea el individuo – los difuntos que ya tienen su 
sombra pueden ver a otros muertos, pero las personas vivas solamente oyen los ruidos o 
palabras de los muertos. El término ¨sombra¨ aparece en Pedro Páramo en una de las 
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visiones de Juan: ¨Vi pasar las carretas. Los bueyes moviéndose despacio. El crujir de las 
piedras bajo las ruedas. Los hombres como si vinieran dormidos [...]. Carreteras vacías, 
remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la noche. Y las 
sombras. El eco de las sombras¨ (Rulfo, 2008: 106). En este fragmento está intercalada la 
voz de Dolores contando una escena parecida, desde el pasado y con un toque bucólico, 
contrastando con la percepción de Juan donde los sonidos y los hombres, efectivamente, 
son sombras, fantasmas, difuntos.  
Pero no solamente los vivos pueden percibir la presencia de los muertos. Existe la 
creencia de que los muertos oyen y perciben su entorno115. El espíritu del difunto sigue 
vivo y puede escuchar su misa, lo que le dice la familia, habitualmente hasta el momento 
del entierro o de la cremación. Por supuesto, si el ánima sigue penando en tierra, su 
presencia es mucho más tangible. Los muertos no solamente están presentes en el plano 
místico, como espíritus que se comunican desde el otro mundo al que pertenecen después 
de la muerte, sino que realmente y físicamente pueden invadir el espacio de los vivos. 
Bernat Castany Prado (2017: 141) plantea una propuesta, basada en una 
afirmación realizada por Juan Rulfo en una entrevista, sobre la posibilidad de que Pedro 
Páramo fuera un ¨diálogo de muertos¨ que bebe de la tradición filosófico-literaria griega. 
El crítico encuentra varias coincidencias entre la obra Diálogos de los muertos de Lucio 
de Samósata y Pedro Páramo, entre ellos la discontinuidad de ambas obras116, la 
yuxtaposición de plano real y del inframundo, la igualdad de los hombres ante la 
muerte117, la memoria como castigo a los muertos y la crítica de la religión. Todos estos 
aspectos están desarrollados de modo comparativo en el artículo en cuestión. Sin 
embargo, no nos vamos a concentrar en esta temática comparativa, sino se desea llamar 
la atención sobre el propio planteamiento de comunicación y conversación entre los vivos 
y los difuntos, ya que será uno de los Leitmotiv de este capítulo.  
                                                          
115 Barbosa Sánchez (2010: 55) cita a Ubalda Segura Martínez habitante de Tenextepango en el estado de 
Morelos. La señora dice: ¨Pues yo tengo entendido que sí, oyen los muertos, porque a mí me ha tocado 
vestir como a tres muertitos y estaban bien tiesos. Yo voy, y les he hablado al oído y sí, se han dejado vestir. 
Por eso digo que los muertitos sí escuchan¨. 
116 Observa Castany Prado (2017: 142) que ¨ambas obras se hallan constituidas por diálogos breves y 
discontinuos mantenidos por seres ya fallecidos¨.  
117 ¨ (…) los muertos ya no temen a Pedro Páramo y gozan de una cierta democracia negativa, no sólo porque 
todos son iguales, sino también porque las relaciones que mantienen ya no son tanto con los demás como 
consigo mismos, y, en particular, con sus propios recuerdos¨ (Castany Prado, 2017: 143).  
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Aunque el foco de esta relación entre los vivos y los muertos sin duda se concentra 
en Pedro Páramo, hay que destacar que existen otros escritos rulfianos donde, aunque en 
menor medida, se puede observar esta concepción. El ensayo ¨Las voces en «Macario» 
de Juan Rulfo¨ (Popovic Karic, 2015) plantea una propuesta acerca de los destinatarios 
de las palabras de Macario, ya que el interlocutor del muchacho permanece desconocido. 
¨El lector se pregunta si no estará hablando con sus padres difuntos, penetrando así en el 
mundo de los muertos para encontrar a los seres queridos¨ (Popovic Karic, 2015: 255-
256). Las palabras de Macario podrían estar dirigidas a los difuntos, ya que el crítico 
subraya que la habitación del muchacho cuenta con la presencia de almas en pena que 
pueden constituir un elemento amenazador118.   
En este punto nos gustaría hacer una digresión intertextual mencionando el cuento 
¨Benzulul¨ de Eraclio Zepeda, donde el narrador, un indígena chiapaneco, caminando por 
la noche hacia su morada relata la facilidad con la que pueden aparecer los muertos en 
los caminos. Estas apariciones suceden en las noches de luna, en los lugares solitarios, 
habitualmente cerca de los camposantos que se encuentran en las afueras de los pueblos. 
Cuando hay luna las cosas cambian. El camino cambia. Uno cambia. Asoman cosas 
del fondo de los ríos [...]. También asoman muertos. Muertos qué [sic] como Martín, 
como mi tata y mi nana, que, como yo, no tuvieron nombre. Lo andan buscando pa 
cubrir la semilla. A mi [sic] no me gusta encontrar espantos. Pero la luna los trae al 
camino y el camino es de todos (Zepeda, 2015: 14).  
 
La asociación de los muertos con la noche y ciertos elementos naturales o momentos 
específicos que hacen que ellos abandonen sus tumbas y vaguen por el mundo es una 
concepción muy clásica. En Rulfo la presencia de los muertos está potenciada no sólo por 
la noche, sino también por la lluvia: ¨Lo que pasa con estos muertos viejos es que en 
cuanto les llega la humedad comienzan a removerse. Y despiertan¨ (Rulfo, 2008: 136).  
Comala como lugar liminal, es el sitio donde las voces de la vida y de la muerte 
se entrelazan, donde los muertos hablan, se mueven libremente desafiando las leyes de la 
lógica, considerándose unos seres vivos con voluntad propia. 
                                                          
118 ¨La habitación de Macario – repleta de cucarachas, alacranes y almas en pena – representa su estado 
mental: un ámbito lleno de conceptos peligrosos y ambiguos. De esta similitud habitación-mente, nace la 
actitud defensiva del protagonista ante el mundo interno y el externo que lo atraviesan con sus voces e 
imágenes. Amenazado por las alimañas y las almas en pena, Macario adopta la estrategia de la cosificación¨ 
(Popovic Karic, 2015: 260).  
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La existencia de esta franja indecisa, que se amplía hasta constituir una vasta zona 
de ambigüedad, permite la constante transgresión de límites. El lector no tarda en 
reconocer la facilidad y la naturalidad con que los personajes traspasan puertas, 
paredes y umbrales, símbolos tradicionales de las barreras o divisiones que separan 
—y unen— mundos o realidades diferentes. El tránsito entre estados ontológicos 
distintos se realiza con una fluidez asombrosa, aun cuando al lector se le presente 
como una incógnita enigmática: tal es el caso de Juan Preciado, que se asusta con los 
gritos de un hombre que fue asesinado mucho tiempo antes en el mismo cuarto donde 
duerme el narrador (Stanton, 1988: 582).  
 
Llegan a Comala las voces de los muertos de otros lugares, como lo manifiesta Eduviges 
Dyada respecto a su contacto con Dolores Preciado: ¨—Entonces ésa fue la causa de que 
su voz se oyera tan débil, como si hubiera tenido que atravesar una distancia muy larga 
para llegar hasta aquí. Ahora lo entiendo. ¿Y cuánto hace que murió?¨ (Rulfo, 2008: 72). 
También suponemos que Juan Preciado ha logrado entrar vivo al pueblo, por lo que esta 
comunicación entre él y su madre, así como con los demás habitantes de Comala 
fallecidos, es posible y no supone ningún trastorno entre los órdenes de los vivos y de los 
muertos. Otro ejemplo de este mecanismo es la muerte de Miguel Páramo, anunciada a 
Eduviges:  ¨No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te dijeron que ese 
caballo te iba a matar algún día. Acuérdate, Miguel Páramo. Tal vez te pusiste a hacer 
locuras y eso ya es otra cosa¨ (Rulfo, 2008: 84). Del mismo modo, Eduviges es capaz de 
contemplar la figura de Miguel como si estuviera vivo, y es por los hechos que le impiden 
llegar a Contla (¨hubo mucha neblina, o humo, o no sé qué¨), por lo que deduce que el 
hijo de Pedro Páramo había fallecido. En este pasaje, Eduviges todavía pertenece al 
mundo de los vivos, pero la comunicación con los difuntos no se ve dificultada de ninguna 
manera. Al igual que Juan Preciado, quien en los primeros momentos no entiende que 
está muerto, Miguel está suspenso y desconcertado, envuelto en la neblina que impide ver 
y sentir con claridad el propio momento de la muerte, como se puede apreciar en estos 
dos fragmentos: 
Se me perdió el pueblo. Había mucha neblina o humo o no sé qué; pero sí sé que 
Contla no existe. Fui más allá, según mis cálculos, y no encontré nada. Vengo a 
contártelo a ti, porque tú me comprendes. Si se lo dijera a los demás de Comala dirían 
que estoy loco, como siempre han dicho que lo estoy (Rulfo, 2008: 84). 
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A su vez, cuenta Juan Preciado a Dorotea: ¨Tengo memoria de haber visto algo así como 
nubes espumosas haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella 
espuma y perderme en su nublazón. Fue lo último que vi¨ (Rulfo, 2008: 117). Creemos 
que la niebla representa el momento de la tanatofanía, es el fenómeno que abre la puesta 
hacia la muerte por su intangibilidad, fugacidad y simbolismo. Cuando Miguel se adentra 
cada vez más en la muerte, ya no queda nada más que ¨humo y humo y humo¨, ningún 
objeto que distinguir, nada que pueda resultar familiar, siendo esta extrañeza la muerte.  
Lo que Rulfo consigue, que representa de manera muy lograda la idea epicúrea, 
es borrar las fronteras entre lo que el lector considera como el mundo de los vivos, el 
mundo real, y el de los muertos. García (2004: 26) proporciona el término tanatofanía, 
analógico a hierofanía de Eliade, que significaría la manifestación o la aparición de la 
muerte, en un umbral: ¨en la pausa que detiene el devenir del hombre y la muerte, ésta se 
hace presente de modo simbólico, pero con toda la carga semántica que conlleva [...]¨. La 
tanatofanía en la obra de Rulfo no ocurre únicamente tras la muerte física, sino que se 
hace presente cuando los personajes atraviesan el umbral, o se encuentran precisamente 
en el umbral que separa la vida y la muerte.  
En este umbral, tal como se ha especificado anteriormente sobre la existencia de 
una ayuda de los muertos a los vivos, creemos que Juan, a pesar de su trágico final en 
Comala, cuenta con la protección de algunas de las ánimas del pueblo, quienes en parte 
le preparan para la muerte y, además, realizan una inmersión de Juan en el pasado de 
Comala y su propia identidad como comalense. En su arribo a Comala Eduviges Dyada 
recibe a Juan ofreciéndole su casa:  
¿De modo que es usted hijo de ella? - ¿De quién? – respondí – De Doloritas. – Sí, 
¿pero cómo lo sabe? – Ella me avisó que usted vendría. Y hoy precisamente. Que 
llegaría hoy. - ¿Quién? ¿Mi madre? – Sí, ella.  
Yo no supe qué pensar. Ni ella me dejó en qué pensar: - Éste es su cuarto, me dijo. 
No tenía puertas, solamente aquella por donde habíamos entrado. Encendió la vela 
y lo vi vacío.  
Aquí no hay dónde acostarse – le dije. – No se preocupe por eso. Usted ha de venir 
cansado y el sueño es muy buen colchón para el cansancio. Ya mañana le arreglaré 
su cama. Como usted sabe, no es fácil ajuarear las cosas en un dos por tres. Para eso 
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hay que estar prevenido, y la madre de usted no me avisó sino hasta ahora (Rulfo, 
2008: 72).   
Posteriormente, Eduviges explica a Juan la cercana amistad que las unía y la promesa que 
se habían hecho de morir juntas y acompañarse en el viaje. Ya que la promesa no se ha 
cumplido, pero la amistad ha permanecido, la habitante de Comala acompaña a Juan en 
su llegada a Comala en nombre de su relación con Dolores. Existe en algunos pueblos del 
México profundo la creencia sobre la influencia de los difuntos en la vida de los que 
todavía habitan la tierra, que se muestra en la presentación que se realiza del recién nacido 
a sus antepasados en el cementerio. ¨Te lo he traído para que lo veas – explica la madre 
delante de cada tumba -; te pido que lo protejas y no le hagas daño. Gracias¨ (Séjourné, 
1996: 48). El vínculo de amor casi filial puede existir también entre Eduviges y Juan: 
¨Perdóname que te hable de tú; lo hago porque te considero como mi hijo. Sí, muchas 
veces dije: «El hijo de Dolores debió haber sido mío.» Después te diré por qué. Lo único 
que quiero decirte ahora es que alcanzaré a tu madre en alguno de los caminos de la 
eternidad¨ (Rulfo, 2008: 73).  
 Otra figura maternal que ayuda a Juan Preciado, bajo la misma premisa, es 
Damiana Cisneros, quien ofrece al hijo de Dolores cobijo y protección: ¨Supe que estabas 
aquí y vine a verte. Quiero invitarte a dormir a mi casa. Allí tendrás donde descansar¨. Se 
repite el mismo patrón de relación entre las mujeres que el anterior: ¨ - Mi madre me habló 
de una tal Damiana Cisneros que me había cuidado cuando nací. ¿De modo que usted...? 
– Sí, soy yo. Te conozco desde que abriste los ojos¨ (Rulfo, 2008: 93-94). Sabemos que 
ambas mujeres ya habían perecido, siendo Eduviges un alma que anda penando en 
Comala, debido a su suicido y la imposibilidad de encontrar la salvación119, y Damiana 
un fantasma que se desvanece en medio de una conversación con Juan.  
Entonces, ¿hay alguien vivo en Comala? Cuando Juan Preciado arriba al pueblo, 
¿es ya un difunto? El texto de la novela evidencia la misma duda por parte del hijo de 
Dolores:  
Entré. Era una casa con la mitad del techo caída. Las tejas en el suelo. El techo en el 
suelo. Y en la otra mitad un hombre y una mujer.  
                                                          
119 El padre Rentería se niega a encomendar una misa por el alma de Eduviges por cuestiones económicas, 
que no pudo afrontar la hermana de la difunta. Su única respuesta a las imploraciones de María Dyada es 
¨Tal vez rezando mucho¨ y ¨Dejemos las cosas como están. Esperemos en Dios¨ (Rulfo, 2008: 92).  
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—¿No están ustedes muertos? —les pregunté.  
Y la mujer sonrió. El hombre me miró seriamente.  
—Está borracho —dijo el hombre. 
—Solamente está asustado —dijo la mujer (Rulfo, 2008: 107).  
 
En nuestra opinión, los tres personajes vivos, hasta el momento explícito de la muerte de 
Juan, son él mismo, Donis y su hermana. Consideramos que la pareja de hermanos está 
viva, ya que lo sugiere la mujer, ¨Ninguno de los que todavía vivimos está en gracia de 
Dios¨ (Rulfo, 2008: 111), hablando de ella y su hermano, posiblemente los únicos vivos 
que quedan para rezar por los demás, para que salgan de pena sus ánimas. Además, 
entienden el desconcierto de Juan cuando ése no es capaz de diferenciar entre los 
fantasmas o seres vivos:  
—Eso cree usted; pero todavía hay algunos. ¿Dígame si Filomeno no vive, si 
Dorotea, si Melquiades, si Prudencio el viejo, si Sóstenes y todos ésos no viven? Lo 
que acontece es que se la pasan encerrados. De día no sé qué harán; pero las noches 
se las pasan en su encierro. Aquí esas horas están llenas de espantos. Si usted viera 
el gentío de ánimas que andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a 
salir. Y a nadie le gusta verlas. Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya ni la lucha 
le hacemos para rezar porque salgan de sus penas. No ajustarían nuestras oraciones 
para todos. Si acaso les tocaría un pedazo de padrenuestro. Y eso no les puede servir 
de nada (Rulfo, 2008: 111).  
Los hermanos ofrecen alimentos al viajero porque pueden y la comida existe realmente: 
¨Cuando desperté, había un sol de mediodía, junto a mí, un jarro de café. Intenté beber 
aquello. Le di unos sorbos¨ (Rulfo, 2008: 110). En cambio, en su encuentro con Eduviges, 
ésta le propone comer, pero la acción nunca llega a cumplimentarse: ¨ Ven a tomar antes 
algún bocado. Algo de algo. Cualquier cosa. —Iré. Iré después¨ (Rulfo, 2008: 73). 
Además, a lo largo del camino Juan es capaz de percibir el calor y Donis es quien se 
encarga, junto con Dorotea de enterrar a Juan. Por el mismo principio explicado 
anteriormente, de la convivencia de los muertos y los vivos en el mismo espacio y una 
posible interactuación entre ellos, es posible que la pareja de hermanos sean los únicos 
supervivientes de Comala, encargados de velar a los muertos. 
Es posible que podamos distinguir entre diferentes tipos de maneras de 
comunicación, al parecer, en la novela, todos ellos sonoros: los difuntos hablando en sus 
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tumbas, comunicándose como lo hacen Juan y Dorotea; las ánimas vagando por las calles 
interactuando; las voces encerradas en las paredes; la comunicación entre los vivos (los 
hermanos) y los difuntos. Sobre esta última, acertadamente indica García (2004: 62) que 
existe una diferencia en la manera de expresarse de los vivos y de los muertos. Mientras 
Juan permanece en la casa de los hermanos escuchando sus conversaciones, nota esta 
diferencia respecto a la manera de hablar comparada con los demás personajes de Comala: 
¨Oía de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras 
que había oído hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenían ningún sonido, no 
sonaban; se sentían; pero sin sonido, como las que se oyen durante los sueños¨ (Rulfo, 
2008: 107). Al haber experimentado el contacto con los dos mundos, Juan es capaz de 
darse cuenta de dicha diferencia, pero no es hasta entrar en contacto con los vivos cuando 
es posible establecer este contraste. 
Ya se ha mencionado una interpretación muy original de Mario J. Valdés (1988) 
de Comala como una narración de muertos expuestos como si fuese un tzompantli, una 
galería de muertos y expresión del poder. En Pedro Páramo podemos oír a varios 
habitantes de Comala contando sus historias y sus voces y palabras convirtiéndose en un 
murmullo constante y eterno. Valdés relaciona el tzompantli prehispánico con las 
conversaciones que mantienen los muertos en las tumbas, lo que ya ha sido comentado 
en estas páginas. Sin embargo, agrega un punto relevante, que de nuevo confirma nuestras 
propuestas:  
Propongo que examinemos con atención la práctica mortuoria del México 
prehispánico en la región del actual estado de Jalisco donde encontramos el llamado 
parlamento de los muertos. Esta práctica de enterrar a los muertos para que 
conversen se distingue marcadamente de las costumbres entre los aztecas en el centro 
de la alta planicie en donde se quemaba el cuerpo. Me refiero en especial a una tumba 
de Etzatlan, en la cuenca del lago Magdalena, no lejos de la región de Comala. Los 
muertos se encuentran colocados para facilitar la conversación. En la posición 
central se encuentran un hombre y una mujer. A cada lado de ellos, a la derecha y a 
la izquierda, hay una mujer, y a los pies de la pareja principal, se encuentran cinco 
más en contraposición, es decir, en un cuadro con los pies al centro. No es difícil 
imaginarnos a Juan Preciado y Dorotea hablando y oyendo (Valdés, 1998: 288- 299).  
Para poder hablar de las muertes rulfianas es crucial entender el vínculo emocional entre 
los difuntos y los vivos, basado en la suposición de que la personalidad de los muertos se 
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mantiene intacta después de la muerte (Toor, 1947: 160). Por tanto, la relación que 
mantienen los familiares que se quedan en la tierra con el fallecido no quedan alteradas 
en gran medida, dado que nunca sucede una ruptura definitiva120.  
Una vez franqueada la muerte, el individuo no puede volver a la vida que ha dejado, 
pues, la separación ha sido demasiado profunda para poder ser abolida 
inmediatamente. Por tanto, se reunirá con quienes como él y antes que él partieron 
de este mundo hacia el de sus antepasados, entrando en esa sociedad mítica de las 
almas que cada sociedad se construye a su propia imagen (Hertz, 1990: 91).  
 
El hecho de esta falta de la ruptura definitiva puede suscitar miedo en los que 
temen a ciertos muertos, puesto que éstos en uno de sus regresos a la tierra pueden causar 
daño y resulta necesario realizar ciertos rituales para ahuyentarlos. Tal como indica Elias 
(1987: 43), ¨Hasta la fórmula en que se utiliza la expresión «los muertos» es curiosa y 
reveladora. Suscita la impresión de que las personas muertas siguen existiendo en algún 
sentido: no meramente en el recuerdo de los vivos, sino con independencia de éstos¨. De 
este modo, los muertos cuentan con su autonomía, tanto como benefactores o causantes 
de desastres para los vivientes. En el cuento ¨La Cuesta de las Comadres¨ observamos el 
curioso caso de disculpa con el muerto por el asesinato, quizás para evitar una venganza 
posterior. El relato también cumple con la presencia de la liminalidad, ya que el asesinato 
ocurre en tierra de nadie. El cerro que quedó abandonado, donde el único habitante es el 
narrador representa este umbral. Por un lado se encuentra el pueblo, la civilización, y al 
otro lado del cerro está lo desconocido, la tierra desde donde nadie regresa: ¨ Y yo también 
hubiera ido de buena gana a asomarme a ver qué habría tan atrás del monte que no dejaba 
volver a nadie¨ (Rulfo, 1990: 46). El asesinato ocurre en un lugar y momento proclive a 
ser identificado con la liminalidad: en un cerro solitario121 y de noche. La muerte de 
Remigio Torrico sucede de manera casi ¨natural¨, sin emociones, miedo ni 
remordimientos por parte del asesino, pero también con una total pasividad y aceptación 
del destino. Sin embargo, lo más relevante para este apartado es la ¨conversación¨ que 
sigue al asesinato: ¨Ya debía de estar muerto cuando le dije: - Mira, Remigio, me has de 
                                                          
120 A propósito del Día de Muertos, Bloch y Parry (1982: 11) agregan que los antepasados, en su 
colectividad como difuntos, pueden seguir otorgando protección y bienestar para los vivos. Los autores 
sostienen, que los muertos pierden su individualidad a favor de formar un grupo, cuestión que en nuestra 
opinión es discutible en el contexto del presente trabajo.  
121 ¨Así que cuando yo maté a Remigio Torrico, ya estaban bien vacías de gente la Cuesta de las Comadres 
y las lomas de los alrededores¨ (Rulfo, 1990: 50).  
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dispensar, pero yo no maté a Odilón. Fueron los Alacranes. Yo andaba por allí cuando él 
se murió, pero me acuerdo bien de que yo no lo maté¨ (Rulfo, 1990: 53). Puede resultar 
sorprendente que el asesino primero se disculpa, y luego explica al difunto sus razones: 
¨«Como ves, no fui yo el que lo mató. Quisiera que te dieras cabal cuenta de que yo no 
me entremetí para nada». Eso le dije al difunto Remigio¨ (Rulfo, 1990: 54). La acción 
posterior del protagonista es abandonar el cadáver y lavar la canasta para evitar los rastros 
de sangre. Sin embargo, el motivo no tiene que ver con la posible justicia, sino porque, 
según el narrador: ¨Yo la iba a necesitar muy seguido y no me hubiera gustado ver la 
sangre de Remigio a cada rato¨ (Rulfo, 1990: 54). De este modo, la conciencia del 
protagonista queda tranquila al haber hablado con el difunto, y se ha borrado su rastro, lo 
que significa la vuelta a la normalidad122. Este mismo recurso de disculparse con los 
muertos por su asesinato está empleado en el cuento ¨El hombre¨, aunque del mismo 
modo que el vengador de la familia, el remordimiento persigue al asesino en su huida:  
 
¨Discúlpenme¨, les dijo. Y comenzó su tarea. Cuando llegó al tercero, le salían 
chorretes de lágrimas. O tal vez fue el sudor. Cuestra trabajo matar. El cuero es 
correoso. Se defiende aunque se haga a la resignación. Y el machete estaba mellado: 
¨Ustedes me han de perdonar¨, volvió a decirles (Rulfo, 1990: 62).  
 
Aunque de modo diferente, en ¨Diles que no me maten¨ también sucede un diálogo post-
mortem entre el hijo y su difunto padre para ¨dar una idea de distancia emocional entre el 
hijo y el cadáver del padre¨ (Fares, 1991: 102). El hijo que se niega a socorrer a su padre 
frente al pelotón de fusilamiento, temiendo por su propia vida, enfatiza en este diálogo, 
donde el padre está reducido a un bulto encima del burro, la anonimidad repentina del 
padre. Al tener el rostro desfigurado ¨por tanto tiro de gracia que te [le] dieron¨ (Rulfo, 
1990: 118) el padre queda irreconocible. La distancia de la que habla Fares se nota en la 
ironía que emplea Justino al dirigirse a su padre y la falta de respeto frente al cadáver.  
Volviendo a la problemática de la involucración de los muertos en los asuntos de 
los vivos, en Pedro Páramo observamos una clara benevolencia de los difuntos para guiar 
y acompañar a Juan en su camino, siendo el mejor ejemplo la madre de Juan. Las palabras 
                                                          
122 De modo parecido a Pedro Páramo, la muerte sucede acompañada de una fiesta popular. Tal como 
después de la muerte de Susana San Juan Comala se sumerge en una fiesta, mientras agoniza Remigio 
Torrico, en Zapotlán tienen lugar las fiestas populares con cohetes y todo el bullicio de la celebración. Este 
recurso refuerza la idea de la muerte ninguneada, irrelevante.  
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de doña Doloritas se escuchan en varios momentos del transcurso de la novela, pero casi 
siempre son palabras de recuerdo, la descripción nostálgica del pueblo cuya belleza y 
prosperidad forman ya parte del pasado. Coinciden con lo que Pimentel (1991: 45) 
denomina como el tópico de locus amoenus, un lugar fértil, abundante y colorido. Sin 
embargo, se observa una fuerte disyuntiva entre lo que escucha Juan y lo que percibe en 
su camino al pueblo, la imagen no acompaña al sonido, y el sonido está anclado en el 
pasado. ¨El lector percibe únicamente los sonidos del tránsito como si el tiempo se oyera. 
El tiempo/sonido parece haber reducido al hombre en el presente a un estado sonámbulo. 
Inmediatamente después se oye la voz de la madre que se refiere a las carretas como si 
fueran cornucopias; lo que en el presente es un transcurso vacío cobra significado en el 
pasado¨ (Franco, 1992: 768). El pasado es doblemente fuerte, ya que las palabras de la 
madre resuenan, ya habían sido dichas y vuelven como recuerdo (¿o recordatorio?), así 
como las imágenes de la Comala abundante que habían muerto hace años. Se trata, en la 
novela, de una idealización del pasado y del lugar de su juventud, que a su vez constituye 
una herencia que la madre le deja al hijo, junto con la fotografía, a la que nos referiremos 
más adelante en este capítulo.  
Juan Preciado se dirige a Comala guiado por los consejos de su madre que 
resuenan en su cabeza. La presencia de estas voces en la novela cuenta con mayor 
intensidad en las primeras nueve secuencias de la obra, donde la voz de Doloritas aparece 
seis veces. Las dos últimas no son tan nítidas y se manifiestan en las secuencias 30 y 37, 
ya cercanas o directamente relacionadas con la muerte de su hijo (Pimentel, 1991: 46). 
Según los testimonios orales, los difuntos comunican o revelan a los que se quedan en la 
tierra los obstáculos o elementos importantes del camino que hay que hacer después de la 
muerte (Barbosa Sánchez, 2010: 88). Las dos primeras veces que Juan percibe la voz de 
su madre tienen precisamente esta característica:  
1) ¨El camino subía y bajaba: «Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; 
para el que viene, baja»¨ (Rulfo, 2008: 66).  
2) ¨Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: «Hay 
allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, 
algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la 
tierra, iluminándola durante la noche»¨ (Rulfo, 2008: 66). 
Los fragmentos arriba citados pueden ser considerados no solamente una simple 
evocación de los recuerdos de Doloritas, quien desea trasladar a Juan su nostalgia y amor 
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por el pueblo de su juventud, sino también indicaciones prácticas sobre el camino. Como 
si, junto con Abundio, desempeñara el papel de psicopompo123 para conducir a su hijo a 
su destino.  
 Pimentel (1991: 48) realiza una reflexión valiosa proponiendo una lectura 
geopoética de la voz de Dolores, situándola dentro del pueblo, como si precediera a Juan, 
esperándolo con los demás difuntos:  
 
Es como si, al haberla evocado, la madre hubiera estado en Comala - «para el que 
viene baja». La enorme ironía, claro está, es que ella dice esto fuera de Comala, que 
se trata de una descripción orientada por la nostalgia y el dolor del exilio que la sola 
deixis de referencia declara como tal: el corazón de Dolores sigue en Comala, y por 
tanto, su perspectiva espacial, al describirla, sólo puede ser desde dentro.  
 
Si bien apreciamos esta observación, consideramos que existe otra interpretación, 
relacionada con la presencia real de Dolores que acompaña a Juan en forma de un retrato, 
ubicada en la bolsa de su camisa, justo en el lugar del corazón. Por esta razón, el papel de 
la madre es el de guía que conduce a su hijo a lo que sería su lugar de descanso. Uno de 
los fenómenos frecuentemente presentes en los contextos rituales, debido al sentido 
práctico de muchos de ellos, es la sustitución de la totalidad de un objeto por una parte 
(Hertz, 1990: 74). En este caso, tras el viaje que realiza el retrato de Dolores, en el 
contexto del entierro y su presencia en la tumba, de manera simbólica y sirviéndose de 
una parte de la madre de Juan Preciado, ella yace en la misma tumba con su hijo, 
convirtiéndola en un sepulcro para tres personas. De este modo, aunque su cuerpo esté en 
Sayula, una parte de ella regresó para descansar en Comala.  
 
5.4 La muerte y las tumbas 
 
Tras la muerte los cuerpos no suelen ser embalsamados, ya que los entierros 
suceden 24 horas después del fallecimiento. En la zona del Estado de México el cadáver 
                                                          
123 Anthony Stanton llama la atención en el doble papel de Abundio, no solamente como el psicopompo, 
sino también como el parricida, crucial para el desenlace de la novela. Según el investigador, Abundio es 
¨hermano y doble de Juan Preciado. Las dos apariciones, al comienzo y al final de la obra, de Abundio, ese 
arriero que se antoja una versión mexicana del pastor, guía o guardián de las almas en su descenso al 
infierno, encierran la historia en un círculo atávico, fatalista y ritual. Así, la novela se cierra sobre sí misma 
en una estructura cíclica¨ (Stanton, 1988: 566-567).  
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yace en la tumba sobre una especie de almohada, como si estuviera descansando, en 
muchas ocasiones acompañado de objetos relevantes para la persona fallecida. En algunas 
ocasiones, se cree que colocar el cuerpo encima de una cruz acorta el tiempo de espera en 
el purgatorio (Toor, 1947: 161). Los entierros están seguidos de un novenario, durante el 
cual los rezos de los familiares y amigos del difunto deben ayudar al alma a alcanzar el 
purgatorio o el cielo. Según el testimonio de los pueblerinos de Chiconcuac, Estado de 
México, los muertos son conscientes de todo lo que pasa a su alrededor, desde el momento 
de la muerte, hasta los últimos ritos recibidos en la iglesia, cuando pasan al otro plano 
ontológico y se mueren realmente. En el caso de no satisfacer sus últimos deseos, o 
desatender los rezos necesarios, es posible que no solamente no encuentren la paz, sino 
que regresen a la tierra a tomar venganza124. En Los cuadernos de Juan Rulfo encontramos 
valiosas palabras del autor que constituyen una muestra de la consciencia del muerto par 
excellence, reflexionando sobre la crudeza de la muerte desde la tumba. 
  
La muerte es inalterable en el espacio y en el tiempo. Es sólo la muerte, sin 
contradicción ninguna, sin contraposición con la nada ni con ese algo. Es un lugar 
donde no existe la vida ni la nada. Todo lo que nace de mí, es la transformación de 
mí mismo. Los gusanos que han roído mi carne, que han taladrado mis huesos, que 
caminan por los huecos de mis ojos y las oquedades de mi boca, mastican los filos 
de mis dientes, se han muerto y han creado otros gusanos dentro de su cuerpo, han 
comido mi carne convertida en hediondez y la hediondez se ha transformado hasta 
la eternidad en pirruñas de vida, en el desmorecimiento de la vida. Pero la muerte no 
ha avanzado. Estoy aquí sitiado por la tierra, en el mismo lugar donde me enterraron 
para siempre (Rulfo 1994: 30). 
Desde luego, este esbozo que inicialmente iba a formar parte de Pedro Páramo se asemeja 
en el tratamiento de la muerte, físico, explícito, chocante, brutal, con la literatura europea 
de los siglos XVII y XVIII citada anteriormente a partir de los trabajos de Ariès y Elias. 
Esta manera de representar y hablar de la muerte fue abandonada por el autor en las 
versiones finales de sus escritos, pasando a una visión más decorosa, poética y metafísica. 
Sin embargo, este fragmento revela algunas constantes que concuerdan con lo que 
conocemos como su obra principal. Ante todo hay que llamar la atención en la suspensión 
                                                          
124 ¨ The people here believe the souls go to heaven if prayers are said for them; otherwise they go to inferno, 
from where they return to annoy their families. Some will not sleep in the house after a death because they 
are afraid; they believe the dead return to it, for they hear noises. After the novena, however, all is normal 
again¨ (Toor, 1947: 165).  
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del tiempo y el espacio: el cuerpo del sujeto que narra su experiencia de la muerte se 
encuentra en un no-tiempo y un no-lugar125. Resulta característico en la narrativa rulfiana 
que ambas nociones se encuentran suspensas, como pueden ser los ejemplos de Comala 
y de Luvina, los no-lugares donde los personajes se mantienen en una especie de limbo, 
donde no se percibe el paso de tiempo y no existe en su narrativa dicha noción respecto a 
ellos. Más adelante nos adentramos en el concepto de la liminalidad, imprescindible para 
comprender los ritos de paso, pero en este punto es menester resaltar que el cuerpo 
putrefacto es la metáfora de la liminalidad (Metcalf, Huntington, 1991: 72). Mientras el 
cadáver mantiene su ¨corporeidad¨ y no perece del todo, puede decirse que sigue presente 
en la tierra, convirtiéndose así en un paso extendido entre la vida y la nada.  
Además, en el fragmento arriba citado el hincapié está puesto sobre la corporeidad 
del cadáver, no en su alma, aunque podemos suponer que, dado que está consciente de su 
situación, no ha sucedido la separación, manteniendo sus facultades mentales, igual que 
Juan Preciado o Dorotea mantienen sus características particulares. Analizando este 
fragmento, García (2004: 24) argumenta que es una muestra de que no existe el más allá 
en el pensamiento rulfiano, únicamente la crudeza del encuentro del cuerpo putrefacto 
con la tierra en un lugar donde le tocó yacer126. No estamos completamente de acuerdo 
con esta constatación, ya que el mero hecho de mantener la consciencia, la personalidad 
y los recuerdos del difunto, aunque no se haga una alusión al más allá tradicionalmente 
concebido como tal, Cielo o Infierno, no despoja al difunto de su vida post mortem127. 
Sin embargo, estamos de acuerdo con García cuando señala que Rulfo priva a sus 
protagonistas muertos de la posibilidad de alcanzar el más allá cristiano, condenándolos 
a la soledad eterna de sus propios pensamientos, sin esperanza alguna de alcanzar el 
bienestar prometido por la religión. Que sirva como ejemplo el caso del suicidio de 
                                                          
125 Se está utilizando el término acuñado por Marc Augé de un modo ligeramente diferente de su significado 
original. Si bien el antropólogo francés lo emplea para los lugares considerados como transitorios por la 
insuficiencia del tiempo que uno pasa en ellos, tales como aeropuertos, autopistas, supermercados, etc., 
pero aplicados a la contemporaneidad, nosotros mantenemos esta idea de transición, pero aplicada a los 
lugares suspendidos entre los órdenes de la realidad y no-realidad. Por tanto, en nuestra perspectiva Comala 
o Luvina serían no-lugares, a pesar de que sus habitantes están condenados a pasar la eternidad allí, puesto 
que no pertenecen completamente al mundo real, a pesar de hallarse en él.  
126 ¨Después de la muerte no hay después, es sólo un decir que hay algo. El otro lado no es más que yacer 
en la tierra, desamparado¨ (García, 2004: 24).  
127 Como dato curioso deseamos aportar la referencia a las creencias más antiguas, de manera coloquial 
transmitidas en las culturas occidentales sobre la imagen del difunto como un ser dormido y carente de 
memoria. La tradición grecolatina contempla la idea de los difuntos bebiendo agua del río Lete en Hades, 
que provocaba la pérdida de los recuerdos y la consecuente separación del mundo de los vivos (Humphreys, 
1981: 274).  
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Eduviges, la resistencia de Susana a recibir los últimos sacramentos o la preocupación de 
Felipa del cuento ¨Macario¨ por expiar las culpas del muchacho128.  
 Los muertos de Comala mantienen el mismo aspecto que poseían en su vida 
terrenal. Al llegar al pueblo, Juan Preciado, asombrado por la soledad y el silencio de las 
calles, con sorpresa descubre que la sombra envuelta en rebozo que se le aparece en la 
calle tiene un aspecto muy real y vivo: ¨Me di cuenta que su voz estaba hecha de hebras 
humanas, que su boca tenía dientes y una lengua que se trababa y destrababa al hablar, y 
que sus ojos eran como todos los ojos de la gente que vive sobre la tierra¨ (Rulfo, 2008: 
70). ¿Cómo distinguir entonces a los vivos de los muertos? ¿Acaso se reconocen entre 
ellos? Aparentemente, son los vivos que tienen mayor consciencia de la muerte de los 
demás, como demuestran los ejemplos de Juan y Miguel. Pero existen en Comala, 
además, figuras eternamente suspendidas al borde, que sería el caso de Susana San Juan, 
físicamente viva, pero con su alma más allá del mundo real. Sumergida en la locura, 
Susana está abandonada a su propio mundo de los recuerdos del amor y de la felicidad 
pasada, separándose de la situación de cautiverio en que se encuentra. Su locura, o la 
muerte en vida, es una decisión de evasión, que tiene que recrearse constantemente a 
través de un monólogo interior. En el pensamiento de Pedro Páramo, Susana está reducida 
a su forma corporal, puesto que resulta imposible al cacique penetrar su psiquis: 
  
Pensó en Susana San Juan. Pensó en la muchachita con la que acababa de dormir 
apenas un rato. Aquel pequeño cuerpo azorado y tembloroso que parecía iba a echar 
fuera su corazón por la boca. «Puñadito de carne», le dijo. Y se había abrazado a ella 
tratando de convertirla en la carne de Susana San Juan. «Una mujer que no era de 
este mundo» (Rulfo, 2008. 163-164). 
Esta última frase, que tanto asemeja Susana San Juan a Remedios la Bella de García 
Márquez, puede leerse por un lado como un signo de locura, o por su cercanía a la muerte, 
como falta de voluntad de vivir. Al pertenecer, en parte, al mundo de los muertos y estar 
separada de la realidad, la muerte de Susana ocurre casi como si fuese su deseo. Es la 
única muerte que no resulta trágica o violenta. Jean Franco (1992) recuerda que Susana 
había realizado su viaje al país de los muertos muchos años antes del momento de su 
                                                          
128 ¨Felipa dice, cuando tiene ganas de estar conmigo, que ella le contará al Señor todos mis pecados. Que 
irá al cielo muy pronto y platicará con Él pidiéndome que me perdone toda la mucha maldad que me llena 
el cuerpo de arriba abajo¨ (Rulfo, 1990: 89).  
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muerte real. En una de sus visiones/recuerdos, Susana rememora el bajar a un pozo en 
busca de oro, donde, sin embargo, encuentra un esqueleto. 
Y cuando encontró el apoyo allí permaneció, callada, porque se enmudeció de miedo. 
La lámpara circulaba y la luz pasaba de largo junto a ella. Y el grito de allá arriba la 
estremecía: —¡Dame lo que está allí, Susana! Y ella agarró la calavera entre sus 
manos y cuando la luz le dio de lleno la soltó. —Es una calavera de muerto —dijo. 
—Debes encontrar algo más junto a ella. Dame todo lo que encuentres. El cadáver 
se deshizo en canillas; la quijada se desprendió como si fuera de azúcar. Le fue dando 
pedazo a pedazo hasta que llegó a los dedos de los pies y le entregó coyuntura tras 
coyuntura. Y la calavera primero; aquella bola redonda que se deshizo entre sus 
manos (Rulfo, 2008: 147). 
Franco ve en este pasaje un recordatorio de la muerte, un ¨memento mori, que se hace 
pedazos como si fuese de azúcar¨ (Franco, 1992: 773). Sin embargo, el recordatorio se 
desvanece, no deja huella, aparentemente, porque lo que sigue buscando Bartolomé con 
las manos de Susana es oro. Sin embargo, la niña ya ha conocido a la muerte, la ha tocado 
y ha salido del inframundo, por tanto, su muerte varios años después no es temida, sino 
incluso anhelada: ¨Ya me voy a morir? – Sí, hija. - ¿Por qué entonces no me deja en paz? 
Tengo ganas de descansar. Le han de haber encargado que viniera a quitarme el sueño¨ 
(Rulfo, 2008: 168). A continuación, se van a comparar y describir en profundidad varias 
muertes rulfianas: las de Juan Preciado, Susana San Juan, Justo Brambila y Remigio 
Torrico. Otra muerte muy relevante, la de Tanilo, del cuento ¨Talpa¨, será estudiada en el 
siguiente capítulo, debido a las diferencias en el simbolismo que la acompaña.  
Se trata de muertes muy diferentes entre sí, ya que contamos con una muerte 
repentina, una muerte acompañada y esperada y dos asesinatos. Salvo el fallecimiento de 
Susana, las otras dos no cuentan con el acompañamiento tradicional de los seres cercanos 
que apoyan al moribundo y tratan de aliviar su paso al más allá.  
 Al estar en su lecho de muerte, en una agonía prolongada y en una vida de 
ensueño, Susana percibe la presencia de su padre. La ambigüedad de la narración deja 
entrever que al referirse al ¨padre¨, se trata de la presencia de Rentería, pero Susana 
considera que el que ha venido a verla es su padre: 
 
– ¿Eres tú, padre? 
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– Soy tu padre, hija mía. 
Entreabre los ojos. Mira como si cruzara sus cabellos una sombra sobre el techo, con 
la cabeza encima de su cara. Y la figura borrosa aquí enfrente, detrás de la lluvia de 
sus pestañas. Una luz difusa; una luz en el lugar del corazón, en forma de corazón 
pequeño que palpita como llama parpadeante. ¨Se te está muriendo de pena el 
corazón – piensa-. Ya sé que vienes a contarme que murió Florencio; pero eso ya lo 
sé. No te aflijas por los demás; no te apures por mí. Yo tengo guardado mi dolor en 
un lugar seguro. No dejes que se te apague el corazón (Rulfo, 2008: 148-149).  
Se ha comentado al comienzo de este capítulo que los muertos tienen la capacidad de 
aparecerse en los sueños, ya que el estado de sueño también es liminal, y la persona que 
sueña es capaz de tocar el mundo de los muertos. Por tanto, en las creencias populares, 
encontrarse con los muertos en los sueños es posible, e incluso frecuente. La aparición 
que percibe Susana puede estar relacionada con su padre, pero también el motivo del 
corazón en llamas recuerda la imagen popular del Sagrado Corazón de Jesús, el símbolo 
del amor de Jesucristo por la humanidad. De poder interpretarlo así, sería la única vez que 
se percibe la presencia de una divinidad, ya que en todas las ocasiones que los difuntos 
de Comala se refieren a Dios, es para remarcar su lejanía o indiferencia129. Susana, al 
haber conocido la muerte antes, rechaza la intervención divina y se niega a recibir la visita 
del cura, de nuevo mezclando la presencia de su padre difunto con la figura de Rentería: 
- Entonces adiós, padre – contestó ella-. No vuelvas. No te necesito. 
Y oyó cuando se alejaban los pasos que siempre le dejaban una sensación de frío, de 
temblor y miedo. 
- ¿Para qué vienes a verme, si estás muerto? 
El padre Rentería cerró la puerta y salió al aire de la noche. El viento seguía 
soplando¨ (Rulfo, 2008: 149). 
De nuevo, cuando el padre Rentería viene a dar los últimos sacramentos a Susana, ella 
rechaza su presencia. Resultan desconcertantes las palabras que dirige el cura a la 
                                                          
129 ¨En el Cielo me dijeron que se habían equivocado conmigo¨ (Rulfo, 2008: 119); ¨Tú sabes cómo hablan 
raro allí arriba; pero se les entiende. Les quise decir que aquello era sólo mi estómago enarruñado por las 
hambres y por el poco comer; pero otro de aquellos santos me empujó por los hombros y me enseñó la 
puerta de salida: «Ve a descansar un poco más a la tierra, hija, y procura ser buena para que tu Purgatorio 
sea menos largo»¨ (Rulfo, 2008: 120). Así relata a Juan su experiencia con los ángeles y los santos Dorotea, 
para quien el Cielo es tan lejano e inalcanzable, que al final reconoce: ¨El Cielo para mí, Juan Preciado, 
está aquí donde estoy ahora¨ (Rulfo, 2008: 124).  
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moribunda, susurrando a su oído: ¨Tengo la boca llena de tierra¨ y ¨Traigo saliva 
espumosa; mastico terrones plagados de gusanos que me anudan en la garganta y raspan 
la pared del paladar. Mi boca se hunde, retorciéndose en muecas, perforada por los dientes 
que taladran y devoran. La nariz se reblandece. La gelatina de los ojos se derrite¨ (Rulfo, 
2008: 168). Estas imágenes que evocan el cuerpo carcomido por los gusanos, la 
putrefacción del cadáver, no solamente resultan desconcertantes en el contexto en el que 
se pronuncian, sino en la obra en general, ya que no encontramos en otros lugares de 
Pedro Páramo esta visión tan cruda de la muerte. Además, contrastan con la siguiente 
visión que el sacerdote transmite a la moribunda: 
Aún falta más. La visión de Dios. La luz suave de su Cielo infinito. El gozo de los 
querubines y el canto de los serafines. La alegría de los ojos de Dios, última y fugaz 
visión de los condenados a la pena eterna. Y no sólo eso, sino todo conjugado con 
un dolor terrenal. El tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre y las venas de 
nuestra sangre en hilos de fuego, haciéndonos dar reparos de increíble dolor; no 
menguado nunca; atizado siempre por la ira del Señor (Rulfo, 2008: 169).  
La sordidez de las imágenes evocadas por el padre Rentería pueden sugerir un rencor del 
propio sacerdote por la indiferencia de Susana, quien nunca ha respetado ni temido su 
figura, a diferencia de otros habitantes de Comala. Susana San Juan ha sido la única 
persona en el pueblo que ha cuestionado el poder del cura, quizás rechazándolo del mismo 
modo que rehuía el control que ejercía sobre su cuerpo y su amor el cacique. Las últimas 
palabras que el padre Rentería dirige a la moribunda son una muestra de un último intento 
de venganza, a lo que ella responde con una sonrisa y un nuevo rechazo: ¨-¡Ya váyase, 
padre! No se mortifique por mí. Estoy tranquila y tengo mucho sueño¨ (Rulfo, 2008: 169). 
La manera de morir de Susana San Juan es coherente con su afrontamiento de la vida en 
cautividad, donde el ensueño le permitía eludir todo el poder que los demás ejercían sobre 
ella130. En este caso, salvo esta sonrisa que evoca la mujer, Rulfo en su narración no nos 
deja entrever nada de sus pensamientos ni emociones.  
En el campo de la literatura mexicana nos encontramos con un ejemplo único que 
describe todo el proceso de la agonía, desde el punto de vista del moribundo. Se trata del 
                                                          
130 No solo para Susana la muerte significa la liberación. Hay que recordar otras muertes que ocurrieron de 
manera estoica, cristiana, en definitiva, que no han sido las muertes amaestradas: ¨Eduviges incluso acelera 
su muerte por suicidio, sin esperar a que Dios lo disponga. Dorotea rechaza la orden que le da su alma de 
seguir arrastrando la vida […]. Ni siquiera don Pedro se resigna a morir: «Esta es mi muerte… no tarda, no 
tarda», dice¨ (Antolín, 1991: 73).  
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cuento ¨La frontera increíble¨ de José Revueltas. Aunque relatado por un narrador 
omnisciente, el texto incluye los monólogos desde la perspectiva del hombre que se está 
muriendo rodeado de su familia, reflejando las diferentes perspectivas, totalmente 
dispares, del propio acto. Lo que al principio promete ser una muerte amaestrada, 
tranquila, en compañía de los familiares que acompañan al moribundo131, la muerte 
¨tranquila, buena y dulce¨, en realidad se convierte en la narración de los sufrimientos del 
protagonista y una reflexión sobre la imposibilidad de comunicación con el mundo de los 
vivos132, una vez estando al borde de la muerte. Para nuestro análisis, es de suma 
importancia la percepción de la muerte por parte del moribundo: ¨Este de la tierra 
comenzaba a ser su otro mundo. Miraría este mundo de los vivos como el verdadero 
mundo de los muertos y al dolerle el cuerpo, con un dolor que llegara hasta la muerte, él, 
el muerto, habría resucitado¨ (Revueltas, 1960: 42). Esta suspensión entre dos mundos y 
la simultánea comprensión de ambos lleva al moribundo a experimentar toda la clase de 
emociones inalcanzables para los que le rodean y tampoco posibles de expresar. Revueltas 
(1960: 43) habla incluso de un ¨ impenetrable idioma de la muerte¨, percibido por los vivos 
en forma de sollozos, gritos o suspiros, mientras que para los agonizantes de trata de un 
modo de comunicación que indica que ya están cruzando una frontera entre ambos 
mundos. En el caso de Pedro Páramo el consuelo y el acompañamiento se muestra en los 
sollozos de las mujeres que acompañan a Susana en su cuarto. No encontramos aquí las 
palabras de consuelo, de hecho, no se hallan en ningún caso de la muerte en la obra de 
Juan Rulfo, lo que destaca la situación de la soledad y abandono emocional de todos los 
moribundos. Respecto al consuelo y las palabras que decir en los momentos previos al 
fallecimiento, los teóricos de la muerte señalan que: 
El vocabulario a utilizar en tal situación es relativamente pobre. Los sentimientos 
ante una situación penosa contienen las palabras. Para los moribundos puede resultar 
bastante amargo. Se sienten abandonados mientras aún están vivos… Pero aquí se 
presenta aislado el problema que el morir y la muerte plantea a quienes quedan 
detrás. Este laconismo, esta falta de espontaneidad en la expresión de compasión en 
                                                          
131 ¨Los párpados quietos del agonizante hacían pensar que su muerte iba a ser tranquila, sin sufrimiento, 
no como esas muertes angustiosas en que la casa se llena de terror hay un deseo tremendo de que todo 
ocurra de una vez, sin transiciones, para que cese el espectáculo intolerable del moribundo que gime o grita 
como una encarnación del espanto. Ahora, menos mal, ocurriría todo con dulzura, como una extinción 
suave y lenta, como sucede cuando mueren los santos y en seguida se eleva un rumor arrebatado y 
magnífico, que es una identidad, un júbilo religioso por haber podido contemplar el sobrehumano tránsito¨ 
(Revueltas, 1960: 39).  
132 ¨Madre, mujer, hermana y hermano, gentes en espera de una muerte que no les sería dable comprender 
jamás¨ (Revueltas, 1960: 41).  
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situaciones críticas de otras personas, no se limita a la presencia de un moribundo o 
del allegado de un muerto (Elias, 1987: 33).  
Normalmente, las fórmulas de consuelo suelen ser estereotipadas, y las muestras de 
compasión son estandarizadas dentro de los marcos culturales, dejando la capacidad de 
invención y originalidad. Dado su carácter religioso y ritual, existe una uniformidad de 
fórmulas que deberían ser pronunciadas en tales momentos. Sin embargo, al ser la muerte 
de Susana San Juan diferente en este aspecto, debido a su falta de interés en alcanzar la 
gloria divina, el acompañamiento verbal y ritual se muestra muy heterodoxo. Tal como 
hemos dicho, estas muestras en la obra rulfiana son los rezos y sollozos, sobre los cuales 
volveremos a reflexionar en este capítulo. Para finalizar el análisis de la muerte de Susana 
San Juan hay que recordar una propuesta de Yvette Jiménez Báez (1990: 255) quien 
encuentra un trasfondo cultural muy interesante en la muerte de la esposa del cacique, 
identificando la feria que tuvo lugar al día siguiente, con la feria del Señor de Amula, 
cuyas fechas son movibles, aunque principalmente se celebra en los primeros días de 
enero. ¨ En la novela, el pueblo parece entender el sentido de liberación que tiene la muerte 
del personaje identificado con la tierra. Y en la historia probablemente la feria se asocia 
al renacimiento del pueblo a principios del siglo XIX¨, comenta Jiménez Báez (1990: 
254). Al consultar las fuentes históricas sobre la fiesta, vemos que está relacionada con 
un mito fundacional de San Gabriel, en el cual la figura del Cristo de Amula, fabricado 
originalmente en Pátzcuaro, Michoacán, ¨ decide¨ quedarse en el lugar donde se funda San 
Gabriel, en vez de seguir peregrinando hasta Jiquilpan, que había sido su destino principal 
(Zárate Hernández, 1997).  
A continuación, es menester detenernos en el momento de la muerte de Juan 
Preciado y su inmensa soledad y confusión, magistralmente descrita por Rulfo. Hablar 
del momento de fallecimiento en términos de soledad resulta obvio, ya que la experiencia 
de ninguna manera puede ser compartida ni comprendida. De allí, el pasado de la novela 
Pedro Páramo, así como el fragmento de Los cuadernos de Juan Rulfo citado 
anteriormente ofrece una rara ocasión en la historia de la literatura, de la narración en 
primera persona de este preciso momento. Existe una idea sobre el contraste entre la 
colectividad de la vida, la convivencia imparable entre los vivos, y la soledad de la 
muerte: ¨esta idea de que es posible estar en alegre compañía con otros, pero que tenemos 
que morir solos¨ (Elias, 1987: 74). La soledad del moribundo se expresa ante todo en la 
idea de la imposibilidad de compartir el propio momento de la muerte, ni siquiera el 
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
145 
 
proceso de morir: ¨ ante nuestra propia muerte «estamos solos», ya que «solos» tendremos 
que «coger la barca que atraviesa el río», pero en realidad no estamos solos, ya que la 
«barca» la cogemos llevando con nosotros nuestro mundo de creencias y representaciones 
mentales y con éstas pactamos hasta el último momento¨ (García Orellán, 2003). Estas 
palabras las confirma todo el viaje de Juan Preciado, realizado en soledad, para encontrar 
la muerte definitiva, tal como lo describiremos más detalladamente en el capítulo 
dedicado a los ritos de paso.  
Llegué a la plaza, tienes tú razón. Me llevó hasta allí el bullicio de la gente y creí 
que de verdad la había. Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo que me vine 
apoyando en las paredes como si caminara con las manos. Y de las paredes parecían 
destilar los murmullos como si se filtraran de entre las grietas y las descarapeladuras. 
Yo los oía. Eran voces de gente; pero no voces claras, sino secretas, como si me 
murmuraran algo al pasar, o como si zumbaran contra mis oídos. Me aparté de las 
paredes y seguí por mitad de la calle; pero las oía igual, igual que si vinieran 
conmigo, delante o detrás de mí. No sentía calor, como te dije antes; antes por el 
contrario, sentía frío. Desde que salí de la casa de aquella mujer que me prestó su 
cama y que, como te decía, la vi deshacerse en el agua de su sudor, desde entonces 
me entró frío. Y conforme yo andaba, el frío aumentaba más y más, hasta que se me 
enchinó el pellejo. Quise retroceder porque pensé que regresando podría encontrar 
el calor que acababa de dejar; pero me di cuenta a poco de andar que el frío salía de 
mí, de mi propia sangre. Entonces reconocí que estaba asustado. Oí el alboroto 
mayor en la plaza y creí que allí entre la gente se me bajaría el miedo. Por eso es que 
ustedes me encontraron en la plaza. ¿De modo que siempre volvió Donis? La mujer 
estaba segura de que jamás lo volvería a ver. —Fue ya de mañana cuando te 
encontramos. Él venía de no sé dónde. No se lo pregunté. —Bueno, pues llegué a la 
plaza. Me recargué en un pilar de los portales. Vi que no había nadie, aunque seguía 
oyendo el murmullo como de mucha gente en día de mercado. Un rumor parejo, sin 
ton ni son, parecido al que hace el viento contra las ramas de un árbol en la noche, 
cuando no se ven ni el árbol ni las ramas, pero se oye el murmurar. Así. Ya no di un 
paso más. Comencé a sentir que se me acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel 
bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras 
vacías de ruido: «Ruega a Dios por nosotros». Eso oí que me decían. Entonces se me 
heló el alma. Por eso es que ustedes me encontraron muerto (Rulfo, 2008: 118-119).  
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La muerte de Juan consiste en tres elementos clave: la pérdida del rumbo; la presencia 
sofocante de los ruidos y de las voces que de repente asaltan al protagonista; y la repentina 
pérdida de calor. Sobre el primer aspecto mencionado, se puede constatar que se trata de 
un recurso parecido al de la muerte de Miguel Páramo, quien pierde el camino a Contla, 
quedándose en el limbo. Juan camina al centro del pueblo sin intención clara de adónde 
se dirige. Su camino es errático y débil: ¨Yo ya no estaba muy en mis cabales; recuerdo 
que me vine apoyando en las paredes como si caminara con las manos. Tal como en el 
caso de Miguel, el mundo de Juan Preciado, además de dar giros y vueltas, haciéndole 
perder su conciencia del mundo que lo rodea, se nubla, impidiéndole ver dónde se 
encuentra: ¨Tengo la memoria de haber visto algo así como nubes espumosas haciendo 
remolino sobre mi cabeza y luego enjuagarme con aquella espuma y perderme en su 
nublazón. Fue lo último que vi¨ (Rulfo, 2008: 117). De este modo, la niebla nuevamente 
aparece en un momento de la tanatofanía, realizando la transición al más allá, al mundo 
de los muertos.  
 Sobre la problemática de los ruidos y el ahogo que mató a Juan Preciado, 
hay que destacar la combinación de dos niveles expresados en este diálogo: ¨¿Quieres 
hacerme creer que te mató el ahogo, Juan Preciado?¨ a lo que el difunto contesta: ¨Es 
cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos¨ (Rulfo, 2008: 117). La combinación del 
sonido, con una sensación física de calor y de ahogo, totalmente coherente con el 
planteamiento sobre el calor abrasador de Comala evocado en las primeras páginas de la 
novela, se complementa creando una nueva visión totalizadora de la muerte que abarca 
varias sensaciones del moribundo. Stanton (1988: 585) sugiere que existe un efecto de 
confusión respecto a la procedencia de las voces, viniendo éstas desde el interior de Juan:  
Las voces, que antes parecían ser interiores, aquí se han exteriorizado pero en 
seguida toda noción de una división clara entre lo interior y lo exterior se esfuma en 
una indefinición generalizada, de la cual lo único que se desprende es que las voces 
son ubicuas: están en todas partes y atraviesan las categorías y límites fijados por el 
pensamiento racional (Stanton, 1988: 587).  
Hasta la hora de la muerte de Juan, los murmullos estaban presentes en todos los lugares 
en el cuento, acompañándole y haciendo su presencia muy tangible, hasta impregnar al 
propio protagonista y sofocarlo. Sin embargo, hay una voz muy importante que se pierde 
en el momento de su muerte: se interrumpe la comunicación de Juan con su madre. Antes 
de morir, posiblemente en casa de Donis y su hermana, Juan tiene la siguiente 
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conversación con su madre: ¨—¿No me oyes? —pregunté en voz baja. Y su voz me 
respondió: —¿Dónde estás? —Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No me ves? 
—No, hijo, no te veo. Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la tierra¨ 
(Rulfo, 2008: 116). Asimismo, mientras le ahogan los murmullos, viene el último 
recuerdo de la voz de su madre con palabras de sumo significado identitario: 
 
«Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueños me 
enflaquecieron. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de hojas 
como una alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirás que allí uno 
quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la mañana; el mediodía y la noche, 
siempre los mismos; pero con la diferencia del aire. Allí, donde el aire cambia el 
color de las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como si 
fuera un puro murmullo de la vida…» (Rulfo, 2008: 117-118).  
 
Resulta interesante que en el momento de su propia muerte Juan no experimenta el viraje 
de sus propios recuerdos, sino los de su madre. Toda la carga emocional relacionada con 
el pueblo, el amor y el desamor que ha sufrido Dolores, las desilusiones causadas por el 
matrimonio frustrado y el abandono del pueblo florecen en la cabeza de Juan en el 
momento de su muerte. Dice Elias (1987: 75) que ¨con la propia muerte, el pequeño 
mundo de nuestra persona, con sus recuerdos únicos, con los sentimientos y las 
experiencias que sólo nosotros conocemos, con el saber que nos es propio y con nuestros 
sueños desaparecerá para siempre¨. La representación de la muerte de Juan resulta inusual 
en este sentido, ya que lo que se pierde por siempre son los recuerdos de su madre, que 
es la única persona que le acompaña en su momento de perecer: con su voz y como un 
retrato en el bolsillo. Parece que ha sido cumplida la intención de la madre de regresar, 
donde su hijo ha sido el vehículo que la traía de regreso a su pueblo. ¨La forma de morir 
depende también, de hecho y no en última instancia, de si una persona ha tenido la 
posibilidad, y hasta qué punto, de establecer objetivos para su propia vida y alcanzarlos, 
proponerse cometidos y cumplirlos¨ (Elias, 1987: 78). Juan no ha cumplido sus objetivos, 
vino a conocer a su padre y no lo ha alcanzado, por tanto adquiere más importancia este 
último recuerdo de la madre, que sí expresa las emociones relacionadas con la odisea de 
su hijo. Además, en las últimas palabras de Doloritas se suspenden las categorías 
divisorias entre los órdenes espacio-temporales. Al decir que las mañanas, los mediodías 
y las noches son los mismos con la diferencia del aire es ¨una manera poética de abolir el 
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tiempo: de negar el devenir, todos los tiempos son el mismo¨ (Pimentel 1991: 51). Todos 
los tiempos y colores comprimidos en uno son una especie de aleph comalense, la 
simultánea acumulación y suspensión de las fronteras y diferencias propia de la muerte.  
El último aspecto de la muerte de Juan que deseamos destacar, el frío que siente 
el protagonista, en realidad la pérdida del calor vital, puede ser considerada como un fruto 
de una larga preparación para la muerte. Al aparecer en la casa de Donis y su hermana el 
comportamiento de Juan es errático y desconcertante. Dice la mujer: ¨Solamente está 
asustado¨ (Rulfo, 2008: 107). A este ¨susto¨ hay que agregar el malestar físico de Juan, el 
cansancio y el comienzo de la agonía: ¨Se rebulle contra sí mismo como un condenado. 
Y tiene todas las trazas de un mal hombre. ¡Levántate, Donis! Míralo. Se restriega contra 
el suelo, retorciéndose. Babea¨ (Rulfo, 2008: 109). Posteriormente, se vuelve a repetir el 
motivo del miedo: ¨ ¡Tómelo! Le hará bien. Es agua de azahar. Sé que está asustado porque 
tiembla. Con esto se le bajará el miedo¨ (Rulfo, 2008: 113). En este pasaje Juan está 
temblando por una posible fiebre y susto. Estos breves fragmentos trasmiten mucha 
información cultural, de nuevo remitiéndonos a la tradición oral campesina, en la que una 
de las causas directas de la muerte es el llamado ¨susto¨. Ése se manifiesta en el abandono 
del cuerpo por parte del alma. El espíritu puede quedar preso en otro lugar a causa de un 
susto. ¨ Los parientes y los amigos del moribundo van entonces en su búsqueda y recorren 
el pueblo durante horas, deteniéndose en los lugares estratégicos donde los llamados 
pueden oírse desde lejos¨ (Séjourné, 1996: 44). De este modo se trata de convencer al 
espíritu para que vuelva al cuerpo del enfermo. Los viajeros que fallecen en el camino 
corren el mismo peligro, puesto que el alma puede quedarse atrapada en algún lugar lejano 
y es necesario traerla de vuelta. Consideramos que esta interpretación sería coherente 
debido a varios aspectos de la muerte de Juan, teniendo en cuenta su condición de viajero, 
su recorrido por el pueblo, y finalmente, su fallecimiento en las calles de Comala cuando 
se pierde.  
Humphreys (1981: 264) recurre al término dramatis personae, utilizado en el 
contexto mortuorio por Hertz, respecto a los rituales de la preparación para la muerte y el 
entierro, así como la posterior incorporación de los vivos a la vida normal. Existe una 
interrelación entre el cuerpo del difunto, su alma y los vivos, donde el ánima representa 
al antiguo actor social y los supervivientes son el orden social. Estos rituales, tanto como 
el tiempo que ocupan, pueden variar sobremanera dependiendo de la cultura, aunque lo 
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que no se suele poner en duda es su existencia. Al poco tiempo de fallecer, Donis y 
Dorotea le encuentran en la plaza: 
Yo te encontré en la plaza, muy lejos de la casa de Donis, y junto a mí también estaba 
él, diciendo que te estabas haciendo el muerto. Entre los dos te arrastramos a la 
sombra del portal, ya bien tirante, acalambrado como mueren los que mueren 
muertos de miedo. De no haber habido aire para respirar esa noche de que hablas, 
nos hubieran faltado las fuerzas para llevarte y contimás para enterrarte. Y ya ves, te 
enterramos (Rulfo, 2008: 117).  
Reaparece el motivo del miedo, o sea el susto del imaginario campesino, como la 
principal razón de la muerte. Los dos seres vivos que quedan en el pueblo, Donis y 
Dorotea, se encargan de realizar el entierro, aunque la muerte de Juan también significa 
la muerte de Dorotea, convirtiéndola en la tercera figura materna que ése encuentra en 
Comala, debido al deseo frustrado de la mujer de ser madre. Dorotea, que nunca ha podido 
cumplir su anhelo de la maternidad, tal como cuenta sobre su sueño ¨ bendito¨ y ¨ maldito¨, 
se encarga de darle el último adiós a Juan, muriéndose justo después y, ya en la tumba, 
se encarga de socorrerlo para entender las reglas del funcionamiento del más allá.  
Me senté a esperar la muerte. Después que te encontramos a ti, se resolvieron mis 
huesos a quedarse tiesos. “Nadie me hará caso”, pensé. Soy algo que no le estorba a 
nadie. Ya ves, ni siquiera le robé el espacio a la tierra. Me enterraron en tu misma 
sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus brazos. Aquí en este rincón donde me 
tienes ahora. Sólo se me ocurre que debería ser yo la que te tuviera abrazado a ti. 
¿Oyes? Allá fuera está lloviendo. ¿No sientes el golpear de la lluvia? —Siento como 
si alguien caminara sobre nosotros. —Ya déjate de miedos. Nadie te puede dar ya 
miedo. Haz por pensar en cosas agradables porque vamos a estar mucho tiempo 
enterrados (Rulfo, 2008: 120).  
Los gestos de Dorotea demuestran las actitudes maternales de consuelo y ternura. Incluso 
la pregunta que le hace a Juan sobre la lluvia puede evocar una manera de hablar a un 
niño, indagando sobre las cuestiones obvias, pero que son nuevas para él. Sin embargo, 
la configuración en la que se encuentran de nuevo frustra los deseos de Dorotea, quien, 
incluso en la ultratumba, no puede ejercer su papel de madre en su totalidad.  
Siguiendo las premisas de Hertz y su obra clásica La muerte. La mano derecha, 
Metcalf y Huntington (1991: 71) aportan una reflexión sobre la relación del cuerpo físico 
Capítulo 5. La muerte – el acercamiento antropológico 
150 
 
del cadáver y el alma, así como su significación simbólica. Los autores argumentan que 
¨symbolic attributes of the dead body provides insight into a culture’s understanding of 
the nature of death¨. Perciben el cuerpo humano en su dimensión simbólica, puesto que, 
si en vida se prestaba a ser un receptáculo de representaciones morales y culturales, lo 
mismo ocurriría tras su fallecimiento. Juan y Dorotea yaciendo juntos en la tumba se 
ajustan a esta propuesta antropológica. Tal como se ha mencionado, Dorotea La Cuarraca 
en la vida fue conocida por no haber experimentado la maternidad133.  
Pagué con eso la deuda de encontrar a mi hijo, que no fue, por decirlo así, una ilusión 
más; porque nunca tuve ningún hijo. Ahora que estoy muerta me he dado tiempo 
para pensar y enterarme de todo. Ni siquiera el nido para guardarlo me dio Dios. 
Sólo esa larga vida arrastrada que tuve, llevando de aquí para allá mis ojos tristes 
que siempre miraron de reojo, como buscando detrás de la gente, sospechando que 
alguien me hubiera escondido a mi niño (Rulfo, 2008: 119).  
La maternidad frustrada de Dorotea, explicada en la tumba a Juan Preciado, demuestra, 
primero, nuestra propuesta de la continuidad de personalidades y caracteres de los 
difuntos que conservan sus memorias y conciencias, y segundo, el papel simbólico que 
desempeñaban en sus comunidades. Dorotea como pordiosera y persona que deseaba ser 
madre, perpetúa este papel en la ultratumba, señalando que no es correcto que ella esté 
abrazada por Juan: ¨Me enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de 
tus brazos. Aquí en este rincón donde me tienes ahora. Sólo se me ocurre que debería ser 
yo la que te tuviera abrazado a ti¨. Del mismo modo, Juan que realizó el viaje como 
promesa a su madre, aparte de yacer en la tumba con ella en forma de la fotografía, se 
encuentra en el sepulcro con una figura maternal, cumpliendo el papel del hijo, tal como 
se ha señalado.  
La cotidianidad y naturalidad de esta afirmación convierte la tumba en un hogar, 
una ¨morada¨ de muertos. Sólo cabe recordar la pieza de teatro de Elena Garro ¨Un hogar 
sólido¨, en la cual todos los difuntos del panteón familiar no solamente conviven, sino 
también comparten los recuerdos de su vida y, ante todo, tratan su propia muerte con una 
naturalidad que crea un efecto de extrañeza y humor. La cotidianidad, y el hecho de ver 
el panteón como un hogar, se refleja en la manera en la que se refieren a su lugar de 
                                                          
133 ¨Siempre madruga para venir aquí por su desayuno. Es una que trae un molote en su rebozo y lo arrulla 
diciendo que es su crío. Parecer ser que le sucedió alguna desgracia allá en sus tiempos; pero, como nunca 
habla, nadie sabe lo que le pasó. Vive de limosna¨ (Rulfo, 2008: 122).  
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descanso: ¨vecindad¨, además de ver su existencia en los mismos términos que lo harían 
en la tierra: la abuela avergonzada de recibir a los nuevos muertos en camisón134, los 
huesos que se pierden135, la alegría de ver al familiar que no han visto en años, ahora 
difunto como los demás.  
Los aspectos más importantes de esta breve obra que apoyan nuestras propuestas 
sobre el imaginario mortuorio son precisamente la vida post mortem que llevan los 
muertos, conservando todas sus características, tanto físicas, como temperamentales, los 
pensamientos y memorias, así como sus esperanzas para el futuro, que se expresan en sus 
deseos de convertirse en otras cosas o fenómenos, puesto que son nada y lo son todo en 
el universo136. Es de suma importancia recalcar que los difuntos de Garro también se 
encuentran suspendidos en la no-muerte completa, ya que no entran ni al cielo, ni al 
purgatorio, ni al infierno, esperando la llamada de Dios: ¨Mamá Jesusita. —Ya no habrá 
mundo, Catita, porque todo eso lo seremos después del Juicio Final¨ (Garro, 1958: 32). 
Consideramos que este texto refleja, tanto como Pedro Páramo la idea de la liminalidad 
y de la creencia en la existencia real de los muertos después de su muerte.  
Los muertos de Comala, de Ixtepec de Elena Garro o de un hogar sólido de un 
pueblo anónimo, viven de los recuerdos. La autora, al hablar de ¨un hogar sólido¨ 
transmite la sensación de seguridad, eternidad. Una casa de muertos donde ellos 
permanecerán eternamente, con lujos que Juan Preciado y Dorotea en una humilde tumba 
en Comala no pueden esperar137. Se recuerdan a sí mismos constantemente, en un aquí y 
ahora eterno, el eterno presente. Contrario a Heráclito, los difuntos viven en el mismo 
                                                          
134 ¨Lidia. —¿Y la abuela?  
Clemente. —No puede levantarse. ¿Te acuerdas que cometimos el error de enterrarla en camisón?  
Mamá Jesusita. —Sí, Lili, aquí me tienes acostada per sécula seculorum.  
Gertrudis. —Cosas de mi mamá, ya sabes, Lili, lo compuesta que fue siempre...  
Mamá Jesusita. —Lo peor será, hijita, presentarse así ante Dios Nuestro Señor. ¿No te parece una infamia?¨ 
(Garro, 1958: 23). 
135 ¨¡Ayúdame a buscar mis metacarpios! Siempre los pierdo y sin ellos no puedo dar la mano¨ (Garro, 
1958: 14). 
136 ¨Muni. —Sí, Lili, todavía no lo sabes, pero de pronto no necesitas casa, ni necesitas río. No nadaremos 
en el Mezcala: seremos el Mezcala.  
Gertrudis. —A veces, tendrás mucho frío; y serás la nieve cayendo en una ciudad desconocida, sobre tejados 
grises y gorros rojos.  
Catalina. —A mí lo que más me gusta es ser bombón en la boca de una niña, o cardillo, ¡para hacer llorar 
a los que leen cerca de una ventana!¨ (Garro, 1958: 30).  
137 ¨En referencia a lo señalado con anterioridad, en «Un hogar sólido» y en la novela Los recuerdos del 
porvenir, la tumba es la casa de todos los personajes, están atrapados en este «infierno circular» del tiempo 
que sigue como fuera de curso: están encerrados en el limbo de sus recuerdos¨ (Hernán Mena, 2015: 226-
227).  
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momento todo el tiempo, lo que denominaríamos un espaciotiempo, donde su principal 
ocupación es recordar y narrar: 
[...] el contar es un proceso que anula el tiempo, lo detiene, juega con él y transmite 
sus imágenes a manera de las tradiciones orales. Se trata de un tiempo muerto que 
sólo cobra vida por medio de la oralidad. Este modo en que se teje el tiempo de los 
relatos rulfianos produce una ambivalencia que transita de lo que se conoce como 
mundo real al de la muerte, es decir no-tiempo, que se refleja en distintos puntos 
narratológicos (García, 2004: 51).   
Este recurso, de la narración entrecortada, simultánea, acronológica, donde todos los 
elementos de la historia cobran la misma importancia porque en realidad suceden a la par, 
es propio de una narración mítica, donde se habla y crea a la vez. En este caso, son los 
muertos que recrean sus historias dotándolas de vida de nuevo, a partir de las memorias, 
y estableciendo de este modo los modelos arquetípicos. En referencia a la tumba, tal como 
Valdés proponía ver Comala como un enorme tzompantli, Aronne-Amestoy (1986: 85) 
habla de la tumba como un mosaico narrativo y una especie de ¨la imago del topos ideal 
en su valor disfórico¨.  
La acción representada aquí es la palabra evocadora, seudoacción o acción 
retrógrada, dado que concierne a un objeto fatalmente determinado: el pasado. El 
espacio de la tumba no es el del tiempo biológico de la transmutación de la materia, 
sino el tiempo de la memoria culposa, tiempo eterno replegado sobre el pasado 
inalterable, como un inútil ojo juzgante. En relación con este centro atemporal, el 
axis cronológico que une las figuras se desvanece, y todas las piezas del mural se 
constituyen en metáforas del espacio de la tumba. La historia es imposible desde la 
perspectiva de la muerte (Aronne-Amestoy, 1986: 85).  
Desde el punto de vista antropológico, los muertos pueden encontrarse en tres lugares 
simultáneamente: en sus restos terrenales; en los monumentos dedicados a su memoria, 
normalmente las tumbas; y en los lugares donde residen las almas, de acuerdo con las 
tradiciones culturales específicas. La tumba es la memoria, es la parte material que queda 
para el recuerdo de los vivos, a veces incluyendo un mensaje que el fallecido desea dejar 
para la posteridad. Las primeras tumbas en Europa, las grecorromanas, contenían toda la 
información sobre el difunto – su esposo/a, los hijos muertos, el hombre en su trabajo, o 
simplemente un busto o la cabeza del difunto en una concha o en un medallón (imago 
clipeata). La tumba tiene que evocar la imagen del difunto para la posteridad y transmitir 
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el recuerdo del difunto para las siguientes generaciones. El propio nombre de la tumba, 
monumentum, viene de la palabra memoria: la tumba es un memorial. La supervivencia 
se logra por un lado gracias a las ofrendas, por otro, a las inscripciones de la tumba, su 
¨personalización¨ (Ariès, 1992: 173). La principal función de la tumba es asegurar la vida 
de los muertos en los recuerdos, ya que cuando se interrumpe esta cadena de recuerdo, 
los muertos perecerán dos veces, y con ellos, el significado de sus vidas.  
¡El moribundo no acaba de morir nunca! Una fracción de segundo para entregar su 
último suspiro, toda la eternidad para continuar ese suspiro… Por supuesto estas 
conductas simbólicas no perennizan el instante sin duración, no perennizan más que 
el estremecimiento social, y sólo por lo que se refiere a los supervivientes: sirven 
para embollar o para difuminar la nitidez de la fractura. Los ritos y símbolos 
complicados que proliferan desmesuradamente después de la exhalación del último 
suspiro (Jankélévitch, 2002: 212-213). 
¨The force of this symbol of the tomb as the representation of the eternal undivided group 
can only be sustained by down-playing the individuality of the corpses which enter it [...]¨ 
(Bloch, Perry, 1982: 35). En las tumbas de Comala en realidad podemos observar este 
fenómeno de la anonimización de los difuntos, como es el caso de Dorotea, cuya identidad 
se diluye: —Tienes razón Doroteo. ¿Dices que te llamas Doroteo? —Da lo mismo. 
Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo¨ (Rulfo, 2008: 117). Pierde la 
importancia el nombre, o la identidad, una vez que el cadáver se encuentra en la tumba, 
aunque él mismo conserve sus recuerdos y personalidad. En el caso de Dorotea, adquiere 
una función de protección para Juan Preciado, quien, quizás debido a su muerte reciente, 
todavía no pasa por el proceso que le llevaría al anonimato, incluso para la ¨comunidad¨ 
de los difuntos. Los mismos autores anteriormente citados, de acuerdo con las propuestas 
de Leach o Hertz, llaman la atención sobre el cambio de estatus del alma del difunto138, 
que, sin embargo, depende notablemente de su posición en vida. Los individuos que 
nunca estaban incorporados plenamente en la sociedad, después de su muerte sufrirían la 
misma marginalización, y su lugar en la sociedad de los vivos no será necesariamente 
sustituido, por falta de los que les echen de menos. Esta idea evocaría una gran soledad 
de los difuntos de Rulfo, como Dorotea o los habitantes de Luvina, que al ser anónimos 
o sin importancia, en el momento de fallecer no ocuparían un lugar importante entre los 
                                                          
138 La problemática de los ritos de paso y los procesos de cambio será comentada de manera exhaustiva en 
el siguiente capítulo.  
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muertos, sumándose al mismo abandono que sufrieron en la vida terrestre. Desde esta 
perspectiva, la muerte de Juan Preciado, abandonado por el padre, o por lo menos no 
reconocido, aparentemente sin historia y sin importancia para la comunidad, lo incorpora 
en el mismo grupo.  
También consideramos que una de las características de Comala, que confirma su 
estatus de un lugar liminal, es la descripción ofrecida en el momento de bajada al pueblo, 
cuando Abundio acompaña a Juan Preciado: ¨Después de trastumbar los cerros, bajamos 
cada vez más. Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el 
puro calor sin aire. Todo parecía estar como en espera de algo¨ (Rulfo, 2008: 67). La falta 
de aire, imprescindible para vivir, pero la presencia del calor y del sol abrasador, elemento 
de la vida, convierten el pueblo en un lugar ambiguo y fronterizo, donde se juntan la vida 
y la muerte. La misma imagen de un pueblo convertido en tumba encontramos en 
¨Luvina¨ y aunque en el capítulo 6 se tratará más de cerca la problemática de la creación 
del espacio y los movimientos, consideramos menester comentar los pasajes más 
relevantes del relato.  
En primer lugar, al principio del cuento se retrata el pueblo de modo que anuncia 
su cercana relación con la muerte, o el carácter mortuorio del paisaje y del ambiente. Ante 
todo, llama la atención la insistencia en el viento constante que nunca abandona el pueblo 
y define su carácter, además de un peculiar colorido, desprovisto de cualquier tonalidad 
viva.  
Nunca verá usted un cielo azul en Luvina. Allí todo el horizonte está desteñido; 
nublado siempre por una mancha caliginosa que no se borra nunca. Todo el lomerío 
pelón, sin un árbol, sin una cosa verde para descansar los ojos; todo envuelto en el 
calín ceniciento. Usted verá eso: aquellos cerros apagados como si estuvieran 
muertos y a Luvina en el más alto, coronándolo con su blanco caserío como si fuera 
una corona de muerto... (Rulfo, 1990: 120-121).  
El pueblo adonde se dirige el protagonista está descrito como un lugar 
abandonado, de extrema pobreza, donde ni siquiera la naturaleza favorece la vida o por 
lo menos alivia la existencia de los habitantes. Claudio Lomnitz (2005: 390) dice de 
Luvina que es: ¨una sala de espera de la muerte. Sus habitantes viven suspendidos en una 
vigilia eterna, aferrados al lugar únicamente por los reclamos de sus muertos¨. 
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-Me parece que usted me preguntó cuántos años estuve en Luvina, ¿verdad?...La 
verdad es que no lo sé. Perdí la noción del tiempo desde que las fiebres me lo 
enrevesaron; pero debió haber sido una eternidad... Y es que allá el tiempo es muy 
largo. Nadie lleva la cuenta de las horas ni a nadie le preocupa cómo van 
amontonándose los años. Los días comienzan y se acaban. Luego viene la noche. 
Solamente el día y la noche hasta el día de la muerte, que para ellos es una esperanza. 
(Rulfo, 1990: 126). 
Sobresale la esterilidad de la vida en Luvina porque parece que los habitantes del pueblo 
han muerto en vida, lo que constituye un complemento de la visión de la vida y muerte 
en Comala. En Luvina los vivos esperan la muerte y la ven como una liberación de su 
penosa vida terrestre, pero también de cierta manera viven para los muertos: ¨Pero si 
nosotros nos vamos, ¿quién se llevaría a nuestros muertos? Ellos viven aquí y no podemos 
dejarlos solos¨ (Rulfo, 1990: 127). La comunidad viviente no abandona el lugar para no 
romper el vínculo que existe con los muertos, mientras que en Comala los difuntos siguen 
viviendo después de la muerte las tragedias personales sucedidas hace años y ellos mismos 
se reconocen como si fuesen vivos. En ¨ Luvina¨ podemos constatar que el orden religioso, 
tan vinculado con la ritualidad de la muerte, es de carácter paternal y queda representado 
por la iglesia como espacio comunitario. La ley que rige la vida en Luvina es de orden 
divino, que no social o institucional, así como las razones de sus habitantes para no 
abandonar el pueblo (Fares, 1991: 105). Sin embargo, el vacío y el abandono del pueblo, 
donde lo único que queda es el viento (también visto como el mandato de Dios), y donde 
¨se han muerto hasta los perros y ya no hay ni quién ladre al silencio¨, se puede entender 
como el abandono por las fuerzas divinas, donde ninguna fuerza espiritual vele por los 
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5.5 Los anunciamientos de la muerte. Los sonidos 
 
 
[...] y el aullido del perro que anuncia la partida  
de la noche 
y el abismo y la herida 
por donde rueda la piedra infinita que nos 
arrastra 
a la muerte del sueño que es la muerte en el puño 
cerrado del olvido. 
 
Bernardo Ortiz de Montellano 
 
Inicialmente, la novela clásica de Rulfo iba a llevar por título Murmullos, y éstos 
forman parte fundamental del argumento y del imaginario mortuorio del autor. En este 
capítulo se desea estudiar la importancia de los sonidos como elementos que anuncian la 
muerte o se convierten en su alegoría. La relación intrínseca entre la imagen y lo sonoro 
es uno de los rasgos definitorios de la obra rulfiana. Años después de haber publicado su 
obra mayor, en uno de los ¨textos para cine¨, Fórmula secreta, llevado a la pantalla por 
Rubén Gámez, el autor escribe las siguientes palabras poéticas que dieron paso al film 
que constituye una compilación de imágenes violentas sobre el tema campesino: 
 
El mundo está inundado de gente como nosotros, 
de mucha gente como nosotros. 
Y alguien tiene que oírnos, 
alguien y algunos más, 
aunque les revienten o reboten nuestros gritos. 
No es que seamos alzados, 
ni es que le estemos pidiendo limosnas a la luna. 
Ni está en nuestro camino buscar de prisa la covacha, 
o arrancar pa’l monte 
cada vez que nos cuchilean los perros. 
Alguien tendrá que oírnos. 
Cuando dejemos de gruñir como avispas en enjambre, 
o nos volvamos cola de remolino, 
o cuando terminemos por escurrirnos sobre la tierra 
como un relámpago de muertos, 
entonces 
tal vez llegue a todos el remedio (Rulfo, 2010c) 




Consideramos que este poema telúrico y sonoro cierra y, en cierto modo, recrea los 
ambientes de Pedro Páramo. Los tres primeros versos transmiten el abandono de la gente, 
que bien podrían ser los habitantes de Comala, a los que nadie oye, que están envueltos 
en sus propios ecos que únicamente ellos pueden escuchar. La soledad de los gritos sin 
respuesta, la resonancia de las palabras sin importancia para los demás, puede terminar 
con la muerte: ¨cuando terminemos por escurrirnos sobre la tierra¨. La muerte está 
percibida en el poema como una salvación, cuando los seres atormentados se 
entremezclen con la tierra, con la materia en la que van a permanecer por la eternidad, 
quizás está será su salvación. Sin embargo, hay que destacar la incertidumbre de tal 
esperanza: el ¨tal vez llegue¨ es la clave del poema, y allí se halla la principal relación con 
Pedro Páramo, ya que incluso la muerte no puede asegurar la liberación del abandono y 
de la incertidumbre. Del mismo modo que los personajes de la novela, la voz poética de 
La fórmula secreta no puede estar segura de que sus súplicas y gritos hallen la respuesta, 
posiblemente divina, y que tras su muerte encuentre la paz. Además, consideramos que 
el poema manifiesta de manera magistral esta relación entre el ruido, el grito, el murmullo 
y la muerte que deseamos mostrar en estas páginas.   
¨A perussive noise seems to punctuate and divide time («mark time») the way a 
line or a wall demarcates space. Hence it is a natural symbol for marking a temporal 
change in status, especially one as irreversible as death¨ (Metcalf, Huntington, 1991: 66). 
Los autores siguen diciendo, que sea cual fuere la elección de la cultura dada, optar por 
el ruido ritual o por el silencio, este recurso tiene como finalidad una representación 
simbólica y su función es incrementar el dramatismo del ritual mortuorio. Agregan, 
además, que la vinculación de los sonidos con la muerte resulta problemática por 
demasiadas muestras culturales, difíciles de categorizar. De modo general destacan tres 
parejas correlacionadas: tambores y muerte; percusión y transición; ruido y fuerzas 
sobrenaturales (Metcalf, Huntington, 1991: 67). Se tratará de demostrar que existe en 
Rulfo una relación entre los sonidos y la muerte. El tipo de ruido destacado por los autores 
arriba citados se percibe, en forma de tambores y chirimías, en el relato ¨Talpa¨, que será 
vinculado además con la danza y otro tipo de ritualidad. 
 Varios críticos han hablado de Comala como un pueblo de murmullos de 
la muerte, contraponiéndolo a Sayula, cuyos gritos representan la vida, la alegría y la 
juventud: 
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Era la hora en que los niños juegan en las calles de todos los pueblos, llenando con 
sus gritos la tarde. Cuando aún las paredes negras reflejan la luz amarilla del sol. Al 
menos eso había visto en Sayula, todavía ayer, a esta misma hora. Y había visto 
también el vuelo de las palomas rompiendo el aire quieto, sacudiendo sus alas como 
si se desprendieran del día. Volaban y caían sobre los tejados, mientras los gritos de 
los niños revoloteaban y parecían teñirse de azul en el cielo del atardecer. Ahora 
estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las piedras 
redondas con que estaban empedradas las calles. Mis pisadas huecas, repitiendo su 
sonido en el eco de las paredes teñidas por el sol del atardecer (Rulfo, 2008: 69).  
Julio Moguel (2007: 42) señala que los ecos presentes en las descripciones de 
Comala se deben a la intención de Rulfo de rescatar un modo de oralidad campesina o 
indígena, donde las redundancias y las repeticiones constituyen el rasgo fundamental, y 
pueden ser consideradas también una característica de oralidad mítica139. Según el crítico, 
el lenguaje empleado, y la insistencia en describir los ecos y los sonidos que rebotan 
constantemente, es una manera de crear una atmósfera mítica en Pedro Páramo. 
Curiosamente, los ecos en la novela aparecen acompañados por la figura de Damiana 
Cisneros, quien introduce a Juan a varios episodios de la historia del pueblo y como 
primer personaje le da a entender que los habitantes de Comala ya no se encuentran entre 
los vivos. De este modo conocemos la historia de Toribio Aldrete, muy clásica en su 
construcción por su parecido a los cuentos de fantasmas, condenados por el tratamiento 
que recibe el cadáver a no hallar paz en el más allá140. A su vez, los antiguos habitantes, 
tan poco presentes en la narración que abarca la vida en Comala en los tiempos del 
cacique, ninguneados como moradores de Comala, ya se estaban convirtiendo en muertos, 
en la sombra de Páramo y sus hombres. En el momento de la llegada de Juan a Comala, 
éste mismo descubre, en palabras de Diana que 
Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran cerrados en el hueco de las 
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los 
pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y 
                                                          
139 ¨Este lenguaje popular de resonancias indígenas, cuyas tonalidades fonéticas adquieren no pocas veces 
ritmos salmódicos y repetidos (que reflejan la huella del discurso religioso del habla popular), se inscribe 
plenamente en el sentido circular de un tiempo-espacio que pareciera negar el futuro […]¨ (Moguel, 2007: 
42).  
140 ¨ Aquí no me han dejado en paz los gritos. ¿No oyó lo que estaba pasando? Como que estaban asesinando 
a alguien. ¿No acaba usted de oír? —Tal vez sea algún eco que está aquí encerrado. En este cuarto ahorcaron 
a Toribio Aldrete hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta, hasta que él se secara; para que su 
cuerpo no encontrara reposo. No sé cómo has podido entrar, cuando no existe llave para abrir esta puerta¨ 
(Rulfo, 2008: 94).  
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voces ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que 
estos sonidos se apaguen (Rulfo, 2008: 101).  
Asimismo, posteriormente encontramos esta sentencia, también exclamada por 
Damiana Cisneros, donde llama la atención la repetición de la primera frase: ¨ Este pueblo 
está lleno de ecos. Yo ya no me espanto. Oigo el aullido de los perros y dejo que aúllen¨ 
(Rulfo, 2008: 102). De nuevo vemos la referencia a los ladridos de los perros, otro sonido 
que se repite en las páginas de Rulfo, tanto en los cuentos como en la novela, pero esta 
vez los ladridos no significan la esperanza y la vida, como en ¨Nos han dado la tierra¨, 
sino también pertenecen al pasado. El vacío y la más clara demostración de la muerte del 
pueblo llega con la desaparición repentina de la segunda guía de Juan: ¨—¡Damiana! —
grité—. ¡Damiana Cisneros! Me contestó el eco: «¡… ana… neros…! ¡… ana… 
neros…!». Oí que ladraban los perros, como si yo los hubiera despertado. Vi un hombre 
cruzar la calle: —¡Ey, tú! —llamé. —¡Ey, tú! —me respondió mi propia voz¨ (Rulfo, 
2008: 103).  
En el relato ¨Benzulul¨ de nuevo podemos encontrar una referencia útil respecto a 
la imagen del perro y su relación con la muerte: ¨Los perros miran a los muertos. Cuando 
un cristiano se pone cheles de perro mira a los muertos¨ (Zepeda, 2015: 14). Esta relación, 
visible en ambos autores, puede derivar de un sincretismo religioso o hacer clara 
referencia a las creencias prehispánicas, donde los perros eran acompañantes de los 
muertos al Mictlan: ¨El perro ocupaba una situación especial; su divinización se 
relacionaba con una práctica cultural. Los aztecas solían hacer acompañar a sus muertos 
de un perro [...]; debía transportar sano y salvo al muerto a través de las «Nueve 
Corrientes» hasta el inframundo¨ (Krickeberg, 1961: 149). Existen numerosas pruebas 
arqueológicas, en forma de huesos de los caninos, así como un sinfín de vasijas en forma 
de perros encontradas especialmente en el área de la cultura colimense, que señalan esta 
indudable relación141. También se han registrado datos etnográficos del mediados de siglo 
donde los perros avisan a los habitantes del pueblo sobre la presencia de las ánimas:  
 
                                                          
141 En la mitología mexica la figura de perro estaba relacionada con la deidad llamada Xolotl, reconocible 
por su cabeza de perro. El nombre Xólotl significa ¨gemelo¨ y lo vincula como hermano de Quetzalcóatl, 
en la forma de la estrella Vespertina. En varias representaciones, como en el Códice Borbónico, está 
representado como un perro muerto que desaparece al atardecer acompañando al sol para luego emerger 
del río del inframundo y alcanzar el cielo, como los astros. Del mismo modo que acompaña al sol en su 
descenso, conduce a los muertos a Mictlan (Krickeberg, 1961: 150).  
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Otra vez, en la oscuridad de la pieza en donde estábamos acostados, me dio a conocer 
ciertas extrañas costumbres de los habitantes de Cuixtla. Hacia las once de la noche, 
el perro se puso a ladrar con furor tan persistente que, temiendo la presencia de un 
animal dañino, el joven Crescencio salió para cerciorarse de lo que ocurría- Regresó 
casi inmediatamente diciendo: ¨No es nada… Son hombres que llaman a un muerto¨ 
y se acostó tranquilamente (Séjourné, 1996: 43-44). 
La manera simbólica y sutil en la que Rulfo se nutre de esta tradición puede pasar 
por desapercibida, pero estimamos que puede formar parte de un imaginario mortuorio 
de la zona menos estudiado. 
La muerte en pocas ocasiones sucede de manera sorprendente. En muchas 
comunidades está anunciada por los sonidos que suelen indicar el mal augurio, como 
puede ser el canto del búho (Toor, 1947: 160). En México, el tecolote funciona como 
sinónimo de la noche y de la muerte, significando la expresión ¨poner un tecolote¨ el 
hecho de abandonar a un moribundo (Ferrer, 2003: 120). La vinculación de los tecolotes 
con la muerte tiene su origen en la mitología prehispánica, puesto que era un ave 
mensajera del antiguo dios de la muerte Mictlantecuhtli, quien anunciaba la muerte de 
una persona en la tierra. De allí otro dicho popular: ¨Cuando el tecolote canta, el indio 
muere. No será verdad, pero sucede¨ (Ferrer, 2003: 120). Se ha encontrado una mención 
explícita de esta ave, en el cuento ¨En la madrugada¨: ¨ Una lechuza grazna en el hueco de 
los árboles y entonces él brinca de nuevo al lomo de la vaca, se quita la camisa para que 
con el aire se le vaya el susto, y sigue su camino¨ (Rulfo, 1990: 71). Considerando que la 
referencia al ave aparece al principio del relato, puede tratarse de un augurio que definirá 
los acontecimientos, dado el asesinato que sucederá al alba. En ¨La herencia de Matilde 
Arcángel¨ el grito del niño, ¨un berrido como de tecolote¨ (1990: 163), provoca la muerte 
de su madre al asustar al caballo. En este caso, el símil que compara el llanto del bebé 
con el sonido del tecolote no solo es el advenimiento, sino la razón directa de la muerte.  
La primera mención que deseamos destacar acerca del vínculo entre el ¨ruido seco¨ 
o el golpe y el anunciamiento de la muerte es el pasaje donde Pedro Páramo visita a 
Damiana Cisneros por la noche. La mención de la figura de San Pascual Bailón convierte 
esta cita en una portadora de información cultural inmensamente profunda.  
Detuvo la respiración y abrió los ojos. Volvió a oír tres golpes secos, como si alguien 
tocara con los nudos de la mano en la pared. No aquí, junto a ella, sino más lejos; 
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pero en la misma pared. «¡Válgame! Si no serán los tres toques de San Pascual 
Bailón, que viene a avisarle a algún devoto suyo que ha llegado la hora de su muerte» 
(Rulfo, 2008: 160).  
San Pascualito Bailón es una figura clave para comprender varios de los cultos 
contemporáneos mexicanos, incluido el de la Santa Muerte. Carlos Navarrete (1982) 
señala que trata de un culto originario de Guatemala, cuya figura fundadora es el fraile 
franciscano Pascual Bailón. Durante la plaga de 1650 el fraile obró una serie de milagros 
que salvaron a la población indígena. Tras la canonización del fraile en el 1690 sus 
apariciones empezaron a tomar forma de esqueleto, siendo la imagen más conocida la 
figura que se halla en el museo Yanhuitlán en Oaxaca. Otro centro de culto 
contemporáneo de este santo son las capillas de Tuxtla Gutiérrez. La rápida extensión del 
culto desde Guatemala a México y su pervivencia hasta hoy en día se debe a la 
consideración positiva de su figura, a pesar de su forma mortuoria (Gacinska, 2018b). 
Haciendo una incursión a la intertextualidad, hay que mencionar la novela Al filo del agua 
de Agustín Yáñez, otro jalisciense:  
[...] inútilmente trataban de ahuyentarla los hábitos de oración, y con más fuerza, 
pero tan inútilmente, los lúgubres ecos de la campanita de San Pascual Bailón, que 
según Don Timoteo, escuchó la madrugada del diez y siete de mayo, fiesta del Santo, 
quien anuncia de este modo a sus devotos la proximidad de la muerte (Yáñez, 1992: 
163). 
Consideramos estas citaciones como las más significativas para relacionar el ruido con la 
muerte, y a continuación se aportan más fragmentos que corroboran esta propuesta. Valga 
recordar una idea expuesta anteriormente en este capítulo, sobre los tambores, la música 
y el ruido como acompañamiento de algunos de los rituales, incluso los mortuorios. En 
Pedro Páramo, tras la muerte de Susana San Juan, el repique de las campanas de la iglesia 
anunciando el duelo es confundido por la población con la llamada a la fiesta142.  
El repique comenzó con la campana mayor. La siguieron las demás. Algunos 
creyeron que llamaban para la misa grande y empezaron a abrirse las puertas; las 
menos, sólo aquellas donde vivía gente desmañanada, que esperaba despierta a que 
                                                          
142 ¨Y así poco a poco la cosa se convirtió en fiesta. Comala hormigueó de gente, de jolgorio y de ruidos, 
igual que en los días de la función en que costaba trabajo dar un paso por el pueblo. Las campanas dejaron 
de tocar; pero la fiesta siguió. No hubo modo de hacerles comprender que se trataba de un duelo, de días 
de duelo. No hubo modo de hacer que se fueran; antes, por el contrario, siguieron llegando más¨ (Rulfo, 
2008: 171).  
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el toque del alba les avisara que ya había terminado la noche. Pero el repique duró 
más de lo debido. Ya no sonaban sólo las campanas de la iglesia mayor, sino también 
las de la Sangre de Cristo, las de la Cruz Verde y tal vez las del Santuario. Llegó el 
mediodía y no cesaba el repique. Llegó la noche. Y de día y de noche las campanas 
siguieron tocando, todas por igual, cada vez con más fuerza, hasta que aquello se 
convirtió en un lamento rumoroso de sonidos. Los hombres gritaban para oír lo que 
querían decir. «¿Qué habrá pasado?», se preguntaban. A los tres días todos estaban 
sordos. Se hacía imposible hablar con aquel zumbido de que estaba lleno el aire. Pero 
las campanas seguían, seguían, algunas ya cascadas, con un sonar hueco como de 
cántaro. —Se ha muerto doña Susana. —¿Muerto? ¿Quién? —La señora (Rulfo, 
2008: 170).  
Esta mezcla de jolgorio, ruido, fiesta y muerte, quizás puede estar relacionada con estas 
actitudes que se habían comentado en la parte teórica de este capítulo. La muerte como 
evento social, es decir, la muerte de alguien con quien no existe un vínculo emocional, 
no significa necesariamente un evento triste. El duelo pertenece a Pedro Páramo, mientras 
que para el pueblo, se convierte en una expresión de lo que quizás algunos críticos 
culturales llamarían la cercanía o confianza con la muerte.  
Finalmente, la muerte del propio cacique ocurre repitiendo el mismo esquema de 
estar acompañada con el golpe, tal como ocurre también con la muerte de Dionisio 
Pinzón, que será comentada en el capítulo dediado a El gallo de oro. Las palabras finales 
de la novela rezan: ¨Se apoyó en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de 
caminar. Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando por dentro; pero sin decir una 
sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un 
montón de piedras¨ (Rulfo, 2008: 178)143.  
Todos los elementos anteriormente mencionados se encuentran en el final del relato ¨En 
la madrugada¨: los perros como animales relacionados con la muerte y conductores del 
alma al inframundo o compañeros de los difuntos, la problemática de la compañía que 
recibe el muerto por parte de los vivos, el ruido de las campanas y los rezos, que serán 
comentados en profundidad en la última parte de este capítulo.  
                                                          
143 Hay que agregar que la muerte de Pedro Páramo puede tener también una lectura telúrica, ya que el 
hombre más poderoso de Comala se funde con la tierra, se parte en varios pedazos de tierra para convertirse 
en el páramo físico, real, volviendo con la tierra (Pimentel, 1991: 65) Este despedazamiento, además, 
aguarda un parecido y una coherencia con la estructura de la novela, como una serie de secuencias 
disonantes que conducen a este momento clave que es la muerte del cacique.  
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Los perros aullaron hasta el amanecer. Los vidrios de colores de la iglesia estuvieron 
encendidos hasta el amanecer con la luz de los cirios, mientras velaban el cuerpo del 
difunto. Voces de mujeres cantaban en el semisueño de la noche: ¨Salgan, salgan, 
salgan, ánimas, de penas¨ con voz de falsete. Y las campanas estuvieron doblando a 
muerto toda la noche, hasta el amanecer, hasta que fueron cortadas por el toque del 
alba (Rulfo, 1990: 75).  
En este punto es posible hilvanar los citados cantos de las mujeres con otro 
comportamiento ritual y otro tipo de sonidos que son los rezos y los cantos. Una de las 
obligaciones de los vivos respecto a los difuntos es preocuparse por el destino del alma 
del difunto en sus caminos: ¨Paralelamente a la acción que se ejerce sobre los restos 
materiales del difunto, se celebra un servicio fúnebre que cambia la condición del alma. 
Se trata de poner un término a su inquieta agitación introduciéndola solemnemente en la 
sociedad de los muertos¨ (Hertz, 1990: 63). En estas palabras Robert Hertz define la 
obligación de los vivos de ayudar al alma del difunto a alcanzar el más allá al que 
pertenece. Si dichos ritos no se cumplen es posible que el difunto no pueda alcanzar su 
meta. Como consecuencia, pueden quedarse en la tierra, normalmente como espíritus 
malignos que nunca llegan a cumplir su papel que puede llegar a ser positivo. El viaje 
está acompañado por los ritos, cantos, rezos terrenales que tienen como fin asegurar el 
éxito del camino y la conversión del alma en un espíritu positivo hacia los vivos144. 
También es posible que, como en ¨Benzulul¨, los muertos no puedan descansar en paz 
por razones no relacionadas con el entierro y el velorio, sino por una maldición 
irrevocable, como en el caso del relato chiapaneco, poseer el nombre equivocado145.  
Los rezos resultan imprescindibles para que las almas quieran retornar a sus 
moradas en el más allá, puesto que siempre existe la posibilidad de que se pierdan por el 
camino, o no quieran abandonar la tierra146 (Toor, 1947: 243). Confirma esta constatación 
Elvira Malvido (2003: 22) señalando que el rezo marcaba la diferencia entre la llamada 
                                                          
144 Hertz (1990: 84) así muestra este asunto refiriéndose a las culturas asiáticas: ¨Se comprende ahora por 
qué el gran viaje del alma es generalmente concebido como algo difícil y peligroso, por qué los sacerdotes 
o curanderos encargados de conducir el alma están obligados a dirigir todas sus fuerzas al objetivo deseado 
y por qué los asistentes esperan el desenlace con ansiedad¨.  
145 ¨Los muertos sin nombre ya no guardan la semilla, dice la nana Porfiria, pero tienen que llevar hojas pa 
envolverla. Se les cae la semilla cuando mueren, pero tienen la obligación de buscarla. En la noche con 
luna es cuando buscan las hojas… Los que tienen nombre se quedan con la semilla en su lugar. Cuando yo 
muera voy a seguir caminando este camino¨ (Zepeda, 2015: 16).  
146 Respecto a la autonomía de los muertos que se ha mencionado, no todas las almas deciden regresar en 
las fechas señaladas. Cuentan los informantes de Frances Toor (1947: 244) que a veces se oyen ruidos 
alrededor de los cementerios que pertenecen a los difuntos borrachos, que se niegan a regresar a la 
ultratumba, siguiendo con la celebración.  
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Buena Muerte, o el bien morir, y la Mala Muerte, causada por la falta de sacramentos, la 
muerte súbita o el entierro fuera del territorio sagrado. Indica la investigadora que ¨ aunque 
la muerte fue democrática, la Iglesia no, así que los pobres fueron enterrados en los atrios 
o fueron a la fosa común, ayudados por alguna cofradía penitencial¨ (Malvido, 2003: 22). 
Este hecho fue anotado en las actas de defunción y fue justificado por el hecho de ¨ser tan 
pobres¨. Además, la mala muerte impide la regeneración147, y suele ocurrir en los lugares 
hostiles, fuera de casa (Bloch, Parry, 1982: 16). Hertz denomina el entierro como ¨la 
ceremonia final¨, puesto que su objetivo es dar al cuerpo la sepultura definitiva, alrededor 
de la cual pueden surgir otros ritos pero que van a concernir al alma, y no al cuerpo. El 
entierro supone ¨asegurar el reposo del alma y su acceso al país de los muertos y relevar 
a los sobrevivientes de la obligación del duelo¨ (Hertz, 1990: 56). Esta última suposición, 
el duelo forzado, se ve culturalmente justificado, ya que los sollozos y los rezos sirven 
para evitar o mitigar la llamada Mala Muerte. En Pedro Páramo encontramos la presencia 
de las plañideras en la casa del cacique. Por primera vez tenemos constancia de ellas en 
la muerte de Miguel Páramo: ¨Y diles de paso a esas mujeres que no armen tanto 
escándalo, es mucho alboroto por mi muerto. Si fuera de ellas, no llorarían con tantas 
ganas¨ (2008: 127) y posteriormente en el cuarto de Susana San Juan, siendo una de ellas 
Justina: ¨Se oyó el sollozo de una de las mujeres escondidas en la sombra. Entonces 
Susana San Juan pareció recobrar vida. Se alzó en la cama y dijo: —¡Justina, hazme el 
favor de irte a llorar a otra parte!¨ (Rulfo, 2008: 169). En Pedro Páramo adquieren mucha 
importancia los rezos y los rituales típicos cristianos relacionados con la muerte, como 
los novenarios, los velorios, y los rezos por el perdón de los pecados del difunto. Por 
ejemplo, se realiza una mención de los ritos efectuados en relación con la muerte del 
abuelo de Pedro:  
La lluvia se convertía en brisa. Oyó: «El perdón de los pecados y la resurrección de 
la carne. Amén». Eso era acá adentro, donde unas mujeres rezaban el final del 
rosario. Se levantaban; encerraban los pájaros; atrancaban la puerta; apagaban la luz. 
Sólo quedaba la luz de la noche, el siseo de la lluvia como un murmullo de grillos… 
—¿Por qué no has ido a rezar el rosario? Estamos en el novenario de tu abuelo. Allí 
estaba su madre en el umbral de la puerta, con una vela en la mano. Su sombra 
                                                          
147 ¨The ´good´ death is thus the one which suggests some degree of mastery over the arbitrariness of the 
biological occurrence by replicating a prototype to which all such deaths conform, and which can therefore 
be seen as instance of a general pattern necessary for the reproduction of life¨ (Bloch, Parry, 1982: 15).  
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descorrida hacia el techo, larga, desdoblada. Y las vigas del techo la devolvían en 
pedazos, despedazada (Rulfo, 2008: 77).  
Llama mucho la atención la acumulación de motivos que indican la ruptura o la falta de 
plenitud en este pasaje, siendo el umbral y la sombra desdoblada los elementos claves, 
que a su vez definen la figura de la madre. Su sombra no aparece íntegra, se trata de una 
fragmentación de la persona que se encuentra como penitente, acompañando al muerto 
en su duelo, también en el umbral entre los dos órdenes. La suspensión en el limbo en la 
novela está mostrada ante todo desde la perspectiva de los difuntos o moribundos, siendo 
esta referencia a una persona viva involucrada en los ritos un caso excepcional.  
Hertz (1990: 25) insiste que la relación, o el potencial del cadáver para atraer a los 
malos espíritus, no solamente lo dotan del significado simbólico, sino que lo convierten 
en un receptáculo especialmente vulnerable para que éstos operen e influyan en la vida 
de los que se quedan en la tierra. ¨Esta preocupación inspira, al menos en parte, las 
abluciones y ritos diversos a los que el cuerpo es sometido inmediatamente después de la 
muerte [...]. Además, impone a los sobrevivientes la carga de hacer compañía al muerto 
durante esta fase temible, a «velar» a su lado [...]¨ (Hertz, 1990: 25). Es posible que los 
muertos sean responsables del bienestar de la familia gracias a su intermediación con los 
santos o directamente con Dios, asegurando la buena cosecha o la salud. Esta creencia 
contrasta fuertemente con la soledad de los muertos de Comala, apartados de Dios y de 
los vivos, abandonados y condenados al desamparo por los vivos que no rezan por ellos 
y de los seres celestiales que no les socorren: ¨Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya 
ni la lucha le hacemos para rezar porque salgan de sus penas. No ajustarían nuestras 
oraciones para todos. Si acaso les tocaría un pedazo de padrenuestro. Y eso no les puede 
servir de nada. Luego están nuestros pecados de por medio¨ (2008: 111).  
 Se cierra este capítulo con una cita que sirve de puente con el siguiente tema 
tratado en este trabajo:  
Es entonces cuando la muerte parece liberar al creyente de las fatalidades carnales y 
temporales que aquí abajo le tenían separado de Dios, prometiéndole entrar 
regenerado en la comunión de los santos, en la Iglesia invisible, digno de sentarse en 
el cielo al lado del Señor de quien procede. Aunque de una manera velada y vaga, 
esta misma concepción está también presente desde el principio de la evolución 
religiosa. Al unirse a sus padres, el muerto renace transfigurado, elevado a una 
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potencia y dignidad superiores. En otros términos, la muerte, a ojos de los primitivos, 
es una iniciación (Hertz, 1990: 92).  
Vamos a considerar que uno de los motivos presentes en la obra rulfiana es la temática 
del rito, considerado como algo ejercido por varios personajes dentro de las claves 
culturales de la zona. Se profundizará más adelante en los viajes de almas y su significado 















6. Los ritos de paso y los caminos hacia la muerte 
 
El presente apartado se centra en la búsqueda de lo que llamaremos la iniciación 
a la muerte. Para eso nos serviremos de los conceptos como la kinésica, los ritos de paso 
y, en especial, la fase liminal de dichos ritos, así como compararemos los rasgos de los 
iniciados con los personajes de Juan Rulfo. El objetivo de esta sección es demostrar que 
el movimiento de los personajes, sus desplazamientos y trayectos, conllevan 
implícitamente un acercamiento a la muerte, o cumplen una función ritual, convirtiéndose 
en una especie de ritos de paso. Se tendrán en cuenta tanto los desplazamientos 
tradicionalmente relacionados con los aspectos religiosos, como el peregrinaje, así como 
los ecos de los rituales indígenas detectados en la obra de Rulfo. Este estudio se 
complementará con el análisis de la geografía simbólica de las zonas consideradas clave 
para los ritos – los espacios liminales, sagrados, los umbrales físicos y sus 
correspondencias a los imaginarios respectivos. 
Para llevar a cabo el análisis propuesto, se recurre de nuevo a los escritos de 
Fernando Poyatos (1984), deseando destacar ante todo la relevancia de la kinésica, como 
un concepto portador de los significados simbólicos. Tres son nuestros puntos de partida 
para demostrar la ritualidad en los escritos del autor mexicano: 1) los viajes de Tanilo y 
Juan Preciado considerados como un rito – una iniciación a la muerte; 2) la figura del 
neófito, encontrada en los mismos protagonistas, 3) Comala, Luvina y Talpa como 
espacios liminales que reflejan las características de la communitas de Victor Turner.  
 
6.1 El ritual: aproximación teórica 
 
Primero se mostrará la variedad de percepciones que engloba el término del rito, 
para posteriormente concentrarnos en especial en los llamados ritos de paso. El ritual 
forma parte de las preocupaciones antropológicas, especialmente respecto a la religión y 
magia, desde los inicios de la antropología como disciplina. Catherine Bell destaca el 
desarrollo de la manera en la que el ritual ha sido percibido por los investigadores 
culturales, empezando con las interpretaciones evolucionistas que igualan el mito y el 
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ritual, a través de las perspectivas funcionalistas que pretenden, a través del rito, explicar 
la esencia de la sociedad y su naturaleza como fenómeno social o incluso ecológico (Bell, 
1992: 14). Los autores utilizados para llevar a cabo la interpretación podrían clasificarse 
en la corriente de antropólogos simbolistas, quienes interpretan el ritual como la base 
fundamental y profunda de la cultura. Según la autora: 
The prominence of ritual in cultural theories has also occasioned some 
speculations. George Marcus and Michael Fisher note that analysis and 
description of ritual have been a popular device for organizing ethnographical 
texts. This is due, they reason, to ritual´s public nature, whereby rituals are 
«analogous to culturally produced texts» that can be systematically read to 
endow «meaning upon experience» (Bell, 1992: 15). 
Este trabajo se aprovechará del planteamiento arriba expuesto, y que servirá como base 
de la organización de análisis de los textos literarios, en los cuales consideramos que está 
reflejado el contexto cultural. Por tanto, aquí el ritual también constituirá el elemento 
cohesionador en busca de los culturemas. Esta vinculación entre el rito, su naturaleza 
pública, comunitaria, vinculante e indudablemente presente en todas las culturas, lleva a 
convertirlo en un elemento indispensable de cualquier trabajo antropológico, y un término 
más persistente incluso en los acercamientos más contemporáneos. Los aspectos que se 
destacan en este trabajo, y que servirán como clave el análisis del texto, son: 
• Ritual como acción y comunicación 
• El tiempo y la estructura del ritual 
• Identidad de los agentes rituales 
Todos estos aspectos, después de la presentación teórica de diversos autores, se resumirán 
de nuevo con una propuesta propia, la que será aplicada a los textos de Juan Rulfo. Para 
poder alcanzar este objetivo, es imprescindible realizar un breve repaso de algunas 
definiciones del ritual, acuñadas por autores que convirtieron el término en el eje de sus 
estudios, y que posteriormente sirvieron como inspiración y apoyo teórico y 
metodológico para otros, en muchas ocasiones sus propios discípulos, creando así mismo 
una continuidad en la percepción del concepto. Cabe señalar, adelantando que varias de 
las definiciones no observan mayores cambios, que la antropología es un arte de matizar, 
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en el que los mismos fenómenos están sujetos a revisión, desarrollo y mayor precisión de 
sus aspectos.  
Marcel Mauss, el discípulo de Émile Durkheim, uno de los primeros en crear el 
concepto del ritual que resuena constantemente en las investigaciones posteriores, 
considera el culto en sí mismo como un conjunto de rituales, donde los ritos pueden estar 
divididos en más categorías. Formula el autor francés:  
Todo rito corresponde a una representación religiosa, significada siempre en el acto 
religioso que por medio de él se expresa [...]. El conjunto de ritos, representaciones 
religiosas y organización religiosa nos dará el cuadro completo de las instituciones 
religiosas de una sociedad dada. Estamos hablando de representación, y no de idea 
en forma de representación, es decir, que se trata de todos los hechos de conciencia, 
incluidas las acciones. Todo rito, pues, corresponde a una representación (Mauss, 
1967: 361-361).  
La idea de que los ritos, y especialmente los ritos de paso, representan en esencia la 
cosmovisión y las creencias de cada grupo, siendo además la condensación de todos los 
demás ritos sistémicos, es recogida por Ernst Cassirer148, Mary Douglas y ante todo Victor 
Turner, quienes indican que se trata de una lógica pars pro toto propia del pensamiento 
mágico. El análisis literario propuesto en la introducción se llevará a cabo de acuerdo con 
esta premisa. En el caso de esta investigación, partiendo de un texto literario, se escogen 
fragmentos o acciones que se consideran como rituales, esperando que dichos culturemas 
puedan conducirnos a la referencia religiosa o mágica, y por tanto al significado 
simbólico. Si bien la antropología cultural busca explicar la cultura a través del ritual, 
siendo ése el espejo o la esencia de la cultura, en este trabajo se busca el ritual escondido 
en las manifestaciones culturales transmitidas por la literatura.  
Radcliffe-Brown (1986: 164) propone una vía del estudio del ritual que hace 
hincapié especial en la problemática de los efectos que tiene sobre las emociones de las 
personas que lo llevan a cabo, así como en la sociedad, tratándose de los efectos que tiene 
sobre su estructura social. Dice el antropólogo británico que ¨los ritos son simbólicos, y 
podemos, por tanto, investigar su significado [...]. Dado que cada rito tiene su mito 
                                                          
148 Indica Cassirer (1975: 30) respecto a la magia y el totemismo, dos fenómenos a los cuales aplica la 
lógica de pars pro toto: ¨no sólo representa al todo, sino que lo «es» verdaderamente. El que se apodera del 
nombre, consigue poder, con él, sobre la cosa misma, ésta se convierte para el adquirente en su «realidad»¨. 
En otra parte del mismo ensayo el filósofo reitera que pars pro toto es el principio de la causalidad mágica, 
siendo un objeto o nombre la representación de todos los de su especie.  
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asociado, podemos, de modo análogo, investigar el significado de los mitos¨ (Radcliffe-
Brown, 1986: 165). El significado del rito va unido a la cosmovisión del grupo y un 
conjunto de ideas que los individuos tienen sobre lo que les rodea, su naturaleza como 
humanos y como sociedad. Esta cosmología está presente en el rito, y a la hora de 
realizarlo, el participante disfruta de un sentimiento de satisfacción por participar en un 
acto cósmico, formando parte de un conjunto imaginario más grande. También resulta 
notable la insistencia de Radcliffe-Brown (1986: 180) sobre la transmisión cultural a 
través de los ritos:  
Es evidente que los ritos son las expresiones simbólicas reguladas de ciertos 
sentimientos. Puede, por tanto, demostrarse que los ritos tienen una función 
social específica siempre y cuando tengan para su efecto que regular, mantener 
y transmitir de una generación a otra los sentimientos de los que depende la 
constitución de la sociedad.  
En resumen, la función de los ritos, para el discípulo de Malinowski, es el mantenimiento 
de una sociedad ordenada y en mayor medida posible, inalterable: ¨La función social de 
los ritos es obvia: dándoles expresión solemne y colectiva, los ritos reafirman, renuevan 
y consolidan los sentimientos de los que depende la solidaridad social¨ (Radcliffe-Brown, 
1986: 188).  
Hoy en día, sin embargo, la cuestión de la función del ritual no se halla en el eje de 
las investigaciones, ni la estabilidad y el orden se consideran las características básicas. 
María Cátedra (2013: 58) presenta el desarrollo de los núcleos de interés académicos, 
desde la escuela funcionalista, donde  
el ritual servía para el mantenimiento de la sociedad, producía homeostasis, 
reafirmación de status quo, asegurando la continuidad de la estructura social. Más 
adelante el ritual se convierte en una forma de comunicación y una forma de 
construcción de categorías y clasificaciones. El ritual más recientemente ha 
entroncado con la idea de proceso y con su capacidad para reorganizar y crear 
experiencia.  
En los apartados siguientes se desarrollará la cuestión de la transformación de los rituales 
y su papel como generadores de la experiencia individual y colectiva.  
Mientras tanto, Catherine Bell propone una definición del ritual que difiere 
notablemente de los acercamientos más tradicionales viéndolo como ¨a type of critical 
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juncture wherein some pair of opposing social and cultural forces come together¨ (Bell, 
1992: 16). Los ejemplos de estas oposiciones incluyen tradición y cambio, caos y orden, 
o grupo versus individuo. Para la investigadora, esta definición se basa en una 
característica compartida por todo tipo de rituales, independientemente de su función, 
antigüedad, o contexto cultural. Bell (1992: 19) destaca ante todo el componente de 
acción en el ritual, que lo distingue del mito, símbolo o creencia, ya que éstos son 
considerados como conceptos mentales, llevados a cabo en el rito. La relación de ambos 
se explica del modo siguiente: ¨la creencia puede existir sin el ritual, pero el ritual no 
puede existir sin creencia¨ (Shils citado en Bell, 1992: 19). Por lo tanto, ambas nociones 
están vinculadas, pero hasta cierto punto separables, siendo el ritual un acto que aglutina 
la acción y el pensamiento.  
Siguiendo la pauta de la performatividad y estructura, otro autor que reflexiona 
sobre ambos términos es Roy Rappaport (2002: 41), quien acuñó una de las definiciones 
del ritual más amplias: ¨the performance of more or less invariant sequences of formal 
acts and utterances not entirely encoded by the performers¨. Dicha interpretación puede, 
a primera vista, resultar vaga o demasiado genérica, pero gracias a este recurso es posible 
matizarla y complementarla a lo largo de la investigación, tal como lo efectúa el propio 
autor. Rappaport recuerda, además, que tanto el término ritual como ceremonia pueden 
designar muchos comportamientos sociales sin necesariamente incluir el aspecto 
religioso, a diferencia de los autores mencionados anteriormente (Rappaport, 2006: 53). 
Esta suposición nos conduce a aplicar el término a los comportamientos en la obra 
literaria que no poseen necesariamente un vínculo con la religión o el culto149. Por esa 
razón, gracias a la posibilidad de desvincular el rito de su aspecto puramente litúrgico, y 
teniendo en cuenta que, en este análisis, se trata de una creación literaria, que, aunque 
contiene la información cultural, representa el campo de la creatividad y ficción, las 
propuestas de Rappaport constituyen el eje teórico de este capítulo. De acuerdo con el 
autor trataremos de ajustar estos acercamientos para crear una fórmula propia de 
interpretación. 
                                                          
149 Por ejemplo, en el comportamiento ritual Goffman incluye los saludos, disculpas, cumplidos y todos los 
actos que demuestran cierto valor que el agente otorga al otro en la interacción. Además, justifica el término 
ritual diciendo que ¨this activity, however informal and secular, represents a way in which the individual 
must guard and design the symbolic implications of his acts¨ (Goffman, 1967: 57). Puesto que lo que se 
estudia aquí son precisamente los actos simbólicos, tanto religiosos como seculares, este punto de vista 
resulta pertinente.  
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 Rappaport defiende su aportación basándose en la obra de Kapferer, según el cual 
el ritual es un conjunto de sucesos reconocidos culturalmente que responden a un orden 
específico y que están separadas en el tiempo y lugar de lo que llamaríamos la rutina 
diaria (Kapferer en Rappaport, 2006: 55). La estructura y las relaciones entre los 
elementos sucesivos en el ritual son fundamentales para destacar la singularidad de cada 
rito. Esta singularidad abre otro debate: la universalidad de los ritos y sus significados 
específicos que dependen del contexto cultural.  
The formalization of acts and utterances, themselves meaningful, and the 
organization of those formalized acts and utterances into more or less invariant 
sequences, imposes ritual form on the substance of those acts and utterances, that is, 
on their significata. At one and the same time such formalization constitutes the 
specific forms of particular rituals and, reciprocally, realizes the general ritual form 
in specific and substantial instances (Rappaport, 2002: 29).  
En definitiva, los rituales en general suelen contener elementos parecidos y su 
funcionamiento tiene la tendencia a ser universal. Sin embargo, sin las particularidades 
no sería posible extraer esta ¨estructura¨ ritual universal, por lo que tanto dicha 
configuración como los ejemplos particulares permiten ver el ritual en su totalidad. 
Además, si el ritual carece de forma o de sustancia, no podría ser denominado de este 
modo, puesto que su realización dota al propio rito de ambas cosas, que, a su vez, 
adquieren el significado. Explicándolo de forma más sencilla, el ritual puede ser 
comprendido como un círculo donde el propio rito precisa de sustancia y de forma, y ellas 
requieren del ritual para constituir su significado. Además, la problemática de la 
formalidad del ritual, es decir, su adherencia a la forma, supone otro aspecto intrínseco 
del ritual150. 
It is often, but not always, through the perception of their formal characteristics that 
we recognize events by rituals, or designate them to be such. Behavior in ritual tends 
to be punctilious and repetitive. Ritual sequences are composed of conventional, 
even stereotypical elements, for instance stylized as and often decorous gestures and 
postures and the arrangements of these elements in time and space are more or less 
fixed (Rappaport, 2002: 33). 
                                                          
150 Resulta importante enfatizar que para Rappaport el ritual no es inamovible, es más o menos estable. El 
antropólogo deja esta puerta abierta para apreciar las variedades litúrgicas y evitar las imprecisiones a la 
hora de hablar de las representaciones específicas.  
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Acto seguido el antropólogo llama la atención sobre un fenómeno un tanto paradójico, 
que es la creación de los rituales nuevos, en teoría opuesto al requerimiento más básico, 
que surgen debido a la intervención humana, justificada, sin embargo, como divina en los 
casos que suponen el origen sobrenatural del ritual. El autor indica que los innovadores 
sostienen que desempeñan solamente el papel de los autores de cambios menores, nunca 
inventores de las liturgias, y que su actuación tiene como objetivo devolver al rito al 
estado puro, a la supuesta edad de oro. La modificación de los rituales, aparte de los 
elementos nuevos, puede suponer también la reorganización de los componentes 
preexistentes, casi todos provenientes de los ritos más antiguos, o fusión de rituales 
diferentes, etc. Este apunte resulta pertinente si tenemos en cuenta la problemática del 
sincretismo y los cambios históricos y culturales, a los que los rituales están sujetos 
inevitablemente.  
Hay que mencionar que las propuestas de Rappaport en gran medida surgen del 
pensamiento de Edmund Leach – funcionalista de la escuela de Malinowski y Firth, quien 
innova las ideas de sus maestros151, y es uno de los primeros en llamar la atención sobre 
la noción del cambio y su dinámica, puesto que las normas que rigen los grupos humanos 
y las sociedades no son estáticas y pueden ser transformadas por los miembros de la 
comunidad. Este acercamiento supone una innovación enorme respecto a las teorías 
funcionalistas, centradas en el tema del equilibrio social. La norma, entendida como 
¨costumbre¨ por Malinowski, una regla que decide y define el comportamiento humano, 
para Leach pierde contra la creatividad del individuo, que por un lado obedece ciertas 
normas sociales, pero también tiene la capacidad de transformarlas (Buchowski, 2010: 
VIII). Uno de los dogmas más relevantes de la obra de Leach es el contexto, ciertamente 
una herencia de sus maestros intelectuales, por lo que el británico considera la cultura en 
su totalidad como un sistema estructurado y funcional (Buchowski, 2010: VIII). Las ideas 
propias de Leach se comentarán más adelante, con un hincapié especial en los ritos de 
paso.  
Otro aspecto vital para el presente trabajo es la percepción del ritual como modo de 
comunicación, que amplía la manera de considerarla. Aquí Rappaport se refiere a los 
                                                          
151 Michał Buchowski, en la introducción a la obra clásica de Leach Cultura y comunicación. La lógica de 
la conexión de símbolos, indica que aunque Leach parte de la escuela funcionalista y en el momento de 
escribir dicho ensayo desconocía los trabajos contemporáneos de Lévi-Strauss o Jakobson, su 
planteamiento es complementario con el del antropólogo francés, debido a su interés por las oposiciones 
binarias o la idea de la transformación (Buchowski, 2010: VII). 
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procesos en los cuales el emisor del comunicado consigue sus metas gracias a la creación 
de la forma, es decir no son solo los actos pronunciados, sino también los hechos, los que 
comunican.  
In taking ritual to be a mode of communication some of its strangest features – the 
separation in time and space of some rituals from daily life, the grotesque quality of 
some ritual utterances, the exuberant elaboration of some objects and structures used 
in rituals – become clear. The effectiveness of signals is enhanced if they are easy to 
distinguish from ordinary technical arts. The more extraordinary a ritual movement 
or posture, the more easily it may be recognized as a signal and nor physically 
efficacious act (Rappaport, 2002: 50).  
Acto seguido el autor advierte un problema de coherencia teniendo en cuenta que existen 
varios rituales que se llevan a cabo en soledad, lo que anularía la significancia de la 
comunicación. No obstante, aunque el agente del ritual actúe en soledad, el destinatario 
de la esencia de sus acciones sería algún ser espiritual152. 
Para finalizar esta parte, creemos conveniente vincular estos aspectos con la 
llamada Escuela de Chicago, que indagó en la problemática de la comunicación simbólica 
y los rituales y significados simbólicos presentes en la vida diaria, incluso en acciones 
que no calificamos como ritual debido a su falta del componente religioso. De modo 
sintético María García Rizo (2011: 80) define las premisas del interaccionismo simbólico: 
1. Los humanos actúan respecto de las cosas sobre la base de las significaciones que 
estas cosas tienen para ellos, o lo que es lo mismo, la gente actúa sobre la base del 
significado que atribuye a los objetos y situaciones que le rodean; 
2. La significación de estas cosas deriva, o surge, de la interacción social que un 
individuo tiene con los demás actores; y 
3. Estas significaciones se utilizan como un proceso de interpretación efectuado por 
la persona en su relación con las cosas que encuentra, y se modifican a través de 
dicho proceso. Como puede observarse, interacción y construcción de significados 
son dos procesos indisolubles. 
                                                          
152 ¨It may be objected that a view of ritual as communication comes up against the fact that many rituals 
are conducted in solitude, and that to refer to solitary actions as communication events it is to dilute the 
meaning of «communication» to the point of meaningless. The subjective experience of private devotions 
is however one for which the term «communication» is appropriate, for in such rituals the performers 
presumably do feel themselves to be communicating with spiritual beings¨ (Rappaport, 2002: 51).  
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Este acercamiento engloba tanto la importancia de las estructuras sociales, el individuo, 
las relaciones simbólicas que, aunque no se mencione explícitamente, guarda una relación 
muy cercana con el ritual. De hecho, esta perspectiva del interaccionismo rito justifica la 
percepción del ritual como comunicación y la complementa, llevándolo a nuevos terrenos 
más contemporáneos, donde destaca la cotidianidad y secularidad. 
 
6.2 Ritos de paso 
 
En este apartado se estudiarán varios acercamientos a los llamados ritos de paso, 
que comprenden un tipo de ritual específico, con sus características individuales que lo 
distinguen de otro tipo de ritos. Todas las teorías sobre esta clase de ceremonias surgen 
de la obra de Arnold Van Gennep Los ritos de paso, escrita tres años antes de que saliera 
a la luz el libro fundacional para las ciencias de las religiones Las formas elementales de 
la vida religiosa de Durkheim. En la opinión de María Cátedra (2013: 49), el libro de Van 
Gennep ¨combinaba el interés por el simbolismo con la idea de que el ritual se tiene que 
analizar como una actividad y no simplemente una manifestación del pensamiento 
primitivo¨. En efecto, consideramos que la obra del autor belga convierte el rito en eje de 
los estudios, independientemente de su relación con la magia, otorgándole un valor 
individual, aunque integrado en el pensamiento religioso. Principalmente podemos 
destacar dos aportaciones fundamentales de esta teoría: el llamamiento de atención de 
Van Gennep sobre el cambio en sí mismo, las transiciones que realizan los individuos a 
lo largo de su vida, que ciertamente son aplicables a todas las culturas y épocas, y la 
delimitación de territorios fronterizos, sean físicos o sean sociales y simbólicos, en los 
que los iniciados pueden correr peligro.  
Es de gran relevancia que el libro de Van Gennep sobresale en el marco de 
evolucionismo clásico, y acaso por primera vez indica la necesidad de estudiar un 
fenómeno como los ritos en su contexto social, idea posteriormente recogida por los 
funcionalistas (Cátedra, 2013: 50). Además, la propuesta en sí misma sigue vigente y 
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sirve para analizar nuestros ritos cotidianos hoy en día, puesto que la estructura resulta 
vital para el estudio de cualquier teoría de cambio153.  
El libro en cuestión vio la luz en 1909, por lo que sin duda cumple la función de 
una obra fundacional en lo que a la temática de los ritos de paso se refiere. Su originalidad 
reside, además, en que Van Gennep nunca fue discípulo de Durkheim ni estuvo vinculado 
formalmente con la academia. Según Jesús Jáuregui (2002: 61), su independencia 
intelectual, teniendo en cuenta la época de su creación, es la razón de la creación de esta 
obra transgresora. Asimismo, Los ritos de paso se convierte en un referente 
imprescindible para todos los estudios posteriores de los ritos de pasaje. Los principales 
seguidores de sus teorías, claves para esta investigación, son Edmund Leach y Victor 
Turner. La aproximación de Van Gennep ¨nos permite afirmar, con fundamento, que «los 
ritos de paso» constituyen, a la vez, un auténtico e importante schéma formal y un sistema 
categorial socio-antropológico¨ (Molina García, 1997: 23). Aunque la propuesta de Van 
Gennep en su origen era funcionalista, dio pie a las interpretaciones estructurales, 
simbólicas.  
Según Arnold Van Gennep (2008), los ritos de paso son necesariamente 
relacionados con las etapas de vida individual, ya que acompañan los sucesivos cambios 
de edad y ocupación. En las sociedades donde los sexos, los grupos de edades y las 
ocupaciones están separados, los ritos de paso se vuelven imprescindibles. El individuo 
cambia de grupo, pero en ambos casos, su situación es definida y determinada – cambia 
unas obligaciones y restricciones por otras, siempre garantizada su seguridad. El cambio 
está acompañado de prueba, aprendizaje y en muchas ocasiones, sufrimiento o dolor. 
Se distinguen las siguientes secuencias ceremoniales de los ritos de paso, ilustrados 
en la figura 1: 
• Ritos de separación (preliminares) 
• Ritos de margen (liminares) 
• Ritos de agregación (postliminares) 
                                                          
153 María Cátedra (2013) señala algunos ejemplos netamente modernos: un secuestro político, procesiones 
de Semana Santa en España, mítines políticos o manifestaciones.  




Figura 4. Secuencias rituales de un rito de paso. 
Fuente: (Jáuregui, 2002, basado en Leach). 
En palabras del autor de la clasificación, estas categorías no tienen que estar ¨igualmente 
desarrolladas en una misma población ni en un mismo conjunto ceremonial¨ (Van 
Gennep, 2008: 25), lo que de nuevo confirma la flexibilidad y posibilidad de cambios o 
transformaciones que responden a las necesidades y características concretas de un rito. 
Sin embargo, lo que sí resulta invariable es la secuencia ritual. Como observa Molina 
García (1997: 39),  
Van Gennep insiste constantemente en el significado unitario de la secuencia tipo, 
para evitar falsas e incorrectas interpretaciones de los diferentes ritos especiales o de 
detalle que puedan configurar o integrar – dependiendo de cada cultura – cada una 
de las secuencias de ritos de paso; pero entendiendo cada una de las secuencias, como 
fases diferenciadas que ritualizan diversos momentos de unos determinados pasos o 
ritos sociales.  
Aparte de observar y tener en cuenta ciertos cambios respecto a la propia secuencia de 
los rituales, es precisamente la problemática de la transformatividad de los ritos el foco 
del debate contemporáneo. Hoy en día ya no se cuestiona la propia estructura de los ritos, 
sino su carácter transformativo y su capacidad para influir tanto en el individuo, como en 
la sociedad. Confirma María Cátedra (2013: 58) que ¨los ritos de paso son 
transformativos; no reproducen solamente el orden social, sino que simbólicamente, 
espacial y temporalmente, cambian, reorganizan la sociedad y el mundo en que se 
producen¨. Esta idea es recogida por Edmund Leach, quien percibe los ritos como ¨los 
marcadores de intervalos en la progresión del tiempo social¨ (Leach, 2010: 109). El 
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cambio de estatus del iniciado, marcado por la separación de su situación inicial, se 
manifiesta en un cambio físico de lugar, cambio de atuendo, o un lavado o rapado de 
cabeza ritual, cuyo fin es eliminar la impureza del cuerpo del iniciado.  
Molina García (1997: 41) comenta sobre la aportación de Victor Turner al estudio 
de ritos de paso, destacando ante todo la aproximación simbólica, el carácter estructural 
de dichos ritos, así como la relevancia del periodo liminar. Puesto que, según Turner, la 
principal característica del rito es ser transformatorio, eso implica la continuidad y la 
supervivencia de los modelos sociales, donde todos los miembros están sujetos a las 
mismas metamorfosis. Es decir, el individuo está marcado por el cambio, la mutación, 
imprescindible y fija (valga la paradoja) para poder mantener las estructuras sociales 
intactas: ¨a través de los ritos de paso, son los individuos que cambian («seres 
transicionales», «pasajeros», es decir, los que cambian de lugar, yendo de una posición a 
otra), no la sociedad¨ (Molina García, 1997: 41). De hecho, la sociedad trata de 
institucionalizar los ritos para garantizar la estabilidad de la comunidad y la reproducción 
de la identidad social. El desarrollo de las celebraciones rituales, siguiendo a Turner y 
Molina García (1997: 42) merece una atención especial, puesto que las transiciones, sean 
individuales o en grupo, afectan o implican en general a toda la comunidad. ¨Así pues, 
actores y participantes, configuran el marco social de las celebraciones rituales como 
verdadera actuación social – performance –, como integrantes de un mismo proceso, 
aunque diferenciado por las respectivas funciones de los diversos actuantes¨ (Molina 
García, 1997: 42). Los mecanismos de la dinámica social acentúan el carácter 
tranformacional tanto para el individuo, como para el grupo en el que éste se desenvuelve.  
El siguiente término que es necesario precisar es el de un neófito. Teniendo en 
cuenta las características de los textos comentados, se tratará de demostrar que dichos 
fenómenos afectarán, en sentido literario, ante todo a los protagonistas individuales, y en 
menor grado a las comunidades. El concepto de neófito, o iniciado, se entiende como una 
persona que se sujeta al rito por primera vez, entregándose a la comunidad o a un grupo 
especializado que lo domina por un lapso de tiempo determinado. Según Victor Turner 
(2010: 116), lo que caracteriza a los neófitos son la pasividad, la carencia de forma, la 
obediencia, la desnudez, falta de propiedades y uniformidad (en muchas ocasiones 
compartida entre varias personas que adoptan el mismo aspecto). A estas particularidades 
hay que añadir la dependencia de lo simbólico o divino, que se traduce en la completa 
subyugación del iniciado a los poderes superiores a él.  
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A su vez, en la etapa liminal (después de cruzar un umbral simbólico), el iniciado 
adopta las características ambivalentes, puesto que viaja a través del espacio ritual sin un 
estatus de salida, y sin estatus de llegada, encontrándose en limbo tanto para la 
comunidad, como para la supuesta divinidad, y padeciendo una alteración de la 
identidad154. Es común en los ritos de paso, donde la persona iniciada se encuentra en un 
estado ya no, todavía no, o como también lo llama Rappaport (2002: 219) ni, ni, en cuanto 
a las categorías sociales y la llamada estructura social. El antropólogo sigue el 
pensamiento de Mary Douglas y apunta que el iniciado sufre una especie de 
desestructuración simbólica para llegar a un estado de materia no-diferenciada, 
convirtiéndose en una sustancia ¨deforme¨, gracias a su identificación con los muertos, o 
el procedimiento de desproveer al iniciado del nombre. Según Douglas, y por 
consiguiente Rappaport (2002: 219), este anonimato y falta de forma permiten mayor 
plasticidad y facilitan la formación del nuevo ente – con un nuevo estatus y personalidad. 
Los conceptos del iniciado como extranjero, además de ser transicional y pasajero, 
que acude a los territorios desconocidos, y además el propio rito entendido como un viaje, 
serán los siguientes pilares de nuestra interpretación. Es menester destacar dos actitudes 
contradictorias respecto a la figura del extranjero. Por un lado, puede ser un ser temido, 
semi-sagrado al que hay que complacer debido a sus poderes; o bien es un individuo 
despreciable al que se puede matar o perseguir sin ningún tipo de peligro ni 
consecuencias. El extranjero sólo es fuerte si pertenece al mundo sagrado155 (Van 
Gennep, 2008: 46), ya que el acercamiento del iniciado al sacrum implica la 
contaminación del neófito con la esencia sagrada, y su consiguiente peligrosidad. La 
permanencia en un estado marginal incrementa la ¨impureza¨, y, como consecuencia, a la 
salida del margen el iniciado se ve obligado a realizar otros ritos de agregación y 
purificación (Leach, 2010: 110).  
                                                          
154 El objetivo del rito es alcanzar la santidad por un momento, acercarse al sacrum, teniendo en cuenta la 
rotación de la noción de sagrado, que puede resultar alternativa y admite, de nuevo, diferentes 
modificaciones sobre su base. En palabras de Van Gennep (2008: 27) ¨ Lo sagrado no es, de hecho, un valor 
absoluto, sino un valor que indica situaciones respectivas. Un hombre que vive en su casa, en su clan, vive 
en lo profano; vive en lo sagrado desde el momento en que parte de viaje y se halla, en calidad de extranjero, 
en las proximidades de un campamento de desconocidos¨. 
155 ¨La consideración del extranjero, por parte de un elevado número de pueblos, como un ser sagrado, 
dotado de potencialidad mágico-religiosa, sobrenaturalmente benéfico o maléfico, ha sido puesta de relieve 
en numerosas ocasiones, especialmente por F.G. Frazer y E. Crawley; ambos explican, basándose en el 
terror mágico-religioso experimentado ante la presencia del extranjero, los ritos a que se le somete, cuyo 
fin no sería otro que convertirle, bien en neutro, bien en benéfico, «desencantarle» en suma¨ (Van Gennep, 
2008: 46).  
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El objetivo principal de estas acciones es ante todo enfatizar la separación del 
neófito de su contexto habitual, empujándolo hacia una intemporalidad social, el llamado 
¨ tiempo de nadie¨. Estos ritos de margen pueden prolongarse incluso semanas o meses, 
dependiendo del tipo de ritual principal que los exige (Leach, 2010: 210). La noción de 
la intemporalidad, también recogida por Rappaport (2006) como el tiempo fuera del 
tiempo, a base de los escritos de Turner, surge de la visión de dos órdenes temporales, el 
litúrgico, sobrenatural, y el tiempo común. Lo que resalta del tiempo litúrgico es la noción 
de estar en el tiempo, es decir, su longitud tiene que ser suficiente para cumplir ambos 
requisitos: estar y estar en, puesto que los participantes del rito necesitan adquirir la 
conciencia de lo sobrenatural a lo largo del proceso. Rappaport (2002: 218) destaca los 
estados y las experiencias de la sociedad en ambos lapsos de tiempo, especialmente en el 
tiempo litúrgico, aunque insisto, el tiempo fuera del tiempo no tiene por qué ser 
necesariamente religioso, enfatizando en la diferencia de dichas relaciones: ¨relations are 
no longer what they were and not yet what they will be¨. En estos casos, uno de los 
mayores peligros puede ser el caos y el desorden.  
El último aspecto imprescindible para destacar en este apartado es el concepto de 
la muerte como un rito de paso y sus peculiaridades, ya que los rituales de agregación del 
muerto al mundo del más allá son los más elaborados y complejos, y se les otorga la 
mayor importancia. Dichos ritos varían según el pueblo, edad, sexo, posición social del 
individuo. Existe una amplia lista de sub-tipos de ritos comprendidos bajo el nombre 
común de los ritos de paso156, y la muerte pertenece al grupo denominado Ritos de ciclos 
de vida que, junto con embarazo, nacimiento, matrimonio, divorcio, etc., se entiende 
como los ritos de paso primarios. Los cambios biológicos, los procesos vitales que forman 
parte de la experiencia humana, encuentran su ¨re-ubicación socio-cultural que, al 
establecer una transición de estatus, modifica las relaciones sociales¨ (Jáuregui, 2002: 
65).  
Respecto a la naturaleza de la muerte y su significado como proceso, merece la 
pena citar las palabras de Louis-Vincent Thomas (1983: 219-220) que, aunque sea desde 
otro punto de vista, corroboran las teorías de Van Gennep: 
                                                          
156 Las categorías distinguidas por Van Gennep (2002: 65) son: ritos de transformación religiosa, de 
recuperación de salud, de agregación o integración, ritos de paso material, ceremonias cíclicas y 
estacionales, ceremonias por el término de catástrofe, y ritos varios. Las breves características de cada uno 
de los grupos están proporcionadas por Jesús Jáuregui en su panorámico artículo.  
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Encontramos entonces un doble problema: la naturaleza de la muerte y la muerte 
como acontecimiento. Esto no es el momento de estudiar lo primero, digamos 
simplemente que si la muerte se define como un final y una destrucción integral, si 
no de los elementos del yo, que pueden recombinarse posteriormente de una manera 
nueva, al menos del yo mismo en tanto que totalidad consciente, hay alguna 
posibilidad de que se pueda hablar de muerte puntual. Si por el contrario la muerte 
es sólo un pasaje, una mutación, una transformación de la persona, ella se convierte 
en el momento de un proceso indefinido, suma a su vez de una multitud de procesos; 
poco importa oír el momento que sea cíclico (eterno retorno) o lineal.  
Precisamente el segundo caso expuesto en esta cita es el que es de nuestro interés en esta 
investigación, la muerte como proceso ritualizable y repetible, donde la persona sufre 
modificaciones en su ser (tanto el alma como en el cuerpo), para cambiar de orden vital 
y entrar en el mundo de los muertos.  
Uno de los objetivos de Van Gennep es descubrir los significados de los actos 
simbólicos que conforman el ritual, además teniendo en cuenta la polisemia de los 
rituales, siendo el ejemplo principal la preocupación por los ritos funerarios, donde por 
un lado los vivos acompañan al alma del muerto a la otra vida, pero a su vez tratan de 
purificar la comunidad evitando la contaminación por las fuerzas de la ultratumba 
(Cátedra, 2013: 50). Además, los ritos funerarios son unos de los más complicados y 
variados, puesto que cada cultura  
posee por lo general del acerca del mundo de ultratumba varias concepciones 
contradictorias o diferentes que se enmarañan, lo cual tiene su repercusión sobre 
ritos, y para más complicaciones se entiende que, una vez acaecida la muerte, no es 
idéntico el destino de los diversos elementos con que se considera que el hombre 
está formado: cuerpo, fuerza vital, alma-soplo, alma-sombra, alma-pulgar, alma-
animal, alma-sangre, alma-cabeza, etc. Algunas de estas almas sobreviven, para 
siempre o por algún tiempo; otras mueren, etc. (Van Gennep, 2008: 205).   
También hay que tener en cuenta la relación de los rituales de la muerte con el 
renacimiento157 (los vivos tienen que encargarse de la inmortalidad del alma del difunto), 
                                                          
157 ¨As Leach points out, it is common to assert in ritual that, tacitly if not explicitly, that «death and birth 
are the same thing – that birth follows death just as death follows birth. This seems to amount to denying 
the second aspect of time [irreversibility] by equating it with the first [repetitiveness]» (Leach, 1961: 125). 
It is significant in this regard that representations of birth are common in rites of passage and that, of 
necessity, they generally follow representations of death. If icons and symbols of birth were not preceded 
by those of death they could not represent rebirth. Rites of passage thus provide models for successions in 
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la pluralidad de los mundos de los muertos, el contacto que mantienen periódicamente 
los muertos con el mundo de los vivos, la conmemoración periódica del muerto, y la 
reencarnación. En los ritos funerarios es cuestión del dogma la consideración de la muerte 
como una puerta a la nueva vida o no. Depende totalmente de la cultura y es imposible 
encontrar un denominador común (Leach, 2010: 112), por lo que en este trabajo se tratará 
de vincular el imaginario mexicano, y en concreto el campesino, mestizo e indígena 
jalisciense, para buscar una vinculación con los escritos de Rulfo158. 
Desde el punto de vista teórico, los caminos que emprenden las almas pueden ser 
considerados en dos niveles: en el mundo terrenal, y su trayectoria post mortem. Durante 
el luto, igual que el propio fallecido, los parientes del muerto están situados entre dos 
mundos, ya que el velatorio o la exposición del cadáver en un lugar público es considerada 
como un periodo de margen. Pueden salir de esta situación especial mediante ritos de 
agregación y reintegración social (ropa especial, ciertas prohibiciones). También pueden 
tener ciertas obligaciones respecto al difunto por el resto de su vida (Van Gennep, 2008: 
206). Además, una práctica presente en varios ritos de paso, incluidos los ritos funerarios, 
es la de ser transportado; hábito cuyo objetivo es enfatizar de nuevo la importancia de la 
marginalidad, ¨mostrar que en este momento el individuo no pertenece ni al mundo 
sagrado ni al mundo profano¨ (Van Gennep, 2008: 255). El ejemplo que mejor ilustra este 
tipo de marginalidad es el muerto en un féretro, suspendido entre el cielo y la tierra, y por 
consiguiente entre el mundo de los vivos y la muerte verdadera.  
Como se ha mencionado, dentro de los ritos funerarios se encuentra el viaje de 
este mundo al otro. Habitualmente, las ánimas se dirigen a un inframundo (en la mayoría 
de las religiones no influenciadas por el cristianismo), normalmente oscuro y caótico. 
Existe la posibilidad, en algunas culturas, de que el alma encuentre diferentes muertes a 
lo largo de su camino al inframundo, o que tendrá que pasar por diferentes niveles, 
pruebas, pueblos de ánimas, etc. Para facilitar el viaje, los vivos pueden regalarle al 
                                                          
which biological death and the rites associated with it are as much beginning as end¨ (Rappaport, 2002: 
230).  
158 Radcliffe-Brown (1986: 186) enfatiza la popularidad de los llamados «cultos a los antepasados», que 
según el autor permite con mayor facilidad estudiar y demostrar la función social de un culto religioso. 
Según el británico este tipo de cultos son creencias religiosas en forma de «píldora», que resume y condensa 
los sistemas de creencias más amplios, y desde nuestro punto de vista, dadas las características de las 
creencias mexicanas relacionadas con la muerte, pueden ser representativas en el sentido identitario.  
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muerto un objeto para que le guíe en su viaje o que sirva del amuleto protector, por 
ejemplo, un óbolo para Caronte.  
Para concluir esta introducción teórica se destacarán en forma muy escueta los 
aspectos arriba mencionados que serán analizados en los textos de Juan Rulfo: 
• Detectar los rituales y ritos de paso y sus significados simbólicos; 
• La liminalidad y atemporalidad como status quo en la obra rulfiana; 
• Las características de los neófitos; 




¨Talpa¨ es uno de los relatos que más información cultural sobre la religiosidad 
popular puede ofrecer dentro de la obra de Rulfo, junto a ¨Anacleto Morones¨. El título 
nos remite a la población Talpa de Allende en el Estado de Jalisco, famosa por ser el 
centro de peregrinaciones a la Basílica de la Virgen del Rosario, también hoy en día un 
lugar privilegiado y reconocido por los fieles. Hay que señalar que Jalisco dispone de tres 
grandes centros de peregrinación: San Juan de los Lagos, Talpa y Zapopan, sitios que 
constituyen un referente no solamente religioso, sino también identitario mexicano. Anna 
María Fernández Poncela (2012: 34) describe brevemente la historia del lugar: 
Talpa es una palabra náhuatl que significa “sobre la tierra”. El lugar estuvo habitado 
por un grupo náhuatl y entre 1526 y 1532 arribaron exploradores ibéricos. En 1540 
llega Juan Fernández de Híjar a recibir el lugar de Nuño Guzmán de Oñate. En 1585 
acuden familias españolas por los ricos minerales de Aranjuez. La población se 
constituyó principalmente por criollos y blancos. Los residentes organizan un pueblo 
y con un decreto de la Real Audiencia de Guadalajara se nombró Santiago de Talpa 
(1599), bajo la jurisdicción de Guachinango. En 1825 tuvo ya ayuntamiento, y en 
1885 fue la villa de Talpa de Allende. 
La Virgen, llamada ¨la Virgen ranchera¨ o ¨chaparrita preciosa¨, es la patrona del pueblo 
desde 1910, mientras que la propia figura, destacable por sus rasgos indígenas, piel 
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morena, pelo negro y un lunar oscuro en la mejilla, fue tallada en caña de maíz por un 
artesano purépecha de la zona de Michoacán. La primera capilla en el lugar fue construida 
entre 1570-1590 por el fraile franciscano Manuel de San Martín, pero al sufrir el proceso 
de decadencia, no es hasta el 1644 cuando se produce el primer milagro de la Virgen, 
llamado ¨La Renovación¨159 (Fernández Poncela, 2012: 35). Desde los tiempos antiguos, 
la influencia de la Virgen sobrepasaba los límites del estado de Jalisco, encontrando eco 
entre los creyentes también en los estados de Nayarit, Colima, Michoacán y hasta Sinaloa.  
En cuanto a la confluencia de imaginario y la presencia de los rasgos indígenas de 
la Virgen de Talpa, es necesario indicar que, inicialmente, en el mismo cerro donde hoy 
en día se encuentra el santuario, en la época prehispánica se levantaba un templo dedicado 
a la diosa Cihuacoatl, diosa de la fertilidad160. Curiosamente, el fenómeno de sincretizar 
a las diosas precolombinas como Tonantzin, Coatlicue, Cihuacoatl o Toci, con la Virgen 
cristiana, y sustituir los lugares de culto precolombinos con los templos marianos, es 
común en México. Quizás el ejemplo más llamativo, y más estudiado161, es el cerro 
Tepeyac, anteriormente dedicado a Tonantzin, Nuestra Madre, que, tras las revelaciones 
de Juan Diego en 1531, se ha convertido en el principal lugar de culto de la Virgen de 
Guadalupe (Oleszkiewicz-Peralba, 2007: 53). Ávila y Tena (2010: 233) explican este 
fenómeno con la intención de los frailes de acomodar de manera más factible el 
imaginario tan distinto, resultando en una prolongación, observada hasta el día de hoy, de 
la convivencia del pensamiento mítico y religioso.  
Uno de los textos contemporáneos de Rulfo, la crónica de viaje y relato 
legendario-histórico de José Ernesto Ramos Voces de Talpa, describe la localidad y el 
santuario de la Virgen a la que acuden desde hace décadas los feligreses. Leemos: 
¨dirigimos nuestros ojos [...] al esbelto Santuario porque las cantarinas esquilas y 
campanas han comenzado a llamar a Rosario. Desfilan, a rezar, algunas mujeres y algunos 
hombres; nosotros también vamos al templo¨. A continuación: ¨Entramos al Santuario – 
perdón, a la Basílica -, rezamos un rato contemplando la magnificente Virgen del Rosario 
                                                          
159 El documento fechado con el mismo año y titulado La Auténtica narra la historia del milagro que supuso 
el desenterramiento de las santas figuras y la renovación de la propia estatuilla a una de madera maciza, 
aunque con la misma imagen. 
160 Nájera Espinosa (2003: 146) cita en su libro a Xavier Icaza: ¨En la elevada Talpa, donde se erguía el 
adoratorio de Civacoatl, la diosa de la Tierra [sic], se alzó el Santuario de Nuestra Señora de Talpa, 
consagrándose la imagen que Diego Felipe llevara y que en adelante sería la Santísima Virgen de esta 
advocación¨.  
161 Una de las obras más representativas en cuanto a la profundidad del estudio es el libro Before Guadalupe 
de Louise Burhhart (2001), University at Albany, Insitute for Mesoamerican Studies.   
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y notamos que efectivamente, «su rostro respira dulzura»¨ (Ramos, 1951: 11). El autor 
del curioso relato que combina la información geográfica sobre el pueblo, con sus 
impresiones personales respecto a su ¨rústica belleza¨ llena de ranchos, caseríos, 
plazuelas, y cerros que rodean a la localidad, además transmite información sobre la 
veneración de los locales a la Virgen162. De este modo leemos una canción-poema 
conocida de modo general en el pueblo, que constituye una imploración a la Virgen y 
confirma la fe en los milagros que ésta es capaz de producir (Ramos, 1951: 15-16): 
 
Yo te vengo a pedir 
Virgencita de Talpa, 
Que me vuelva a querer 
Que no sea ingrata. 
He venido a un altar 
A pedirte el milagro 
De que no me desprecie su corazón… 
Con santa devoción 
Yo arrodillado, 
Imploro tu perdón  
Por mi pecado. 
Tú que todo lo puedes 
Haz que regrese 
Que vuelva a ser como antes, 
Y que me bese… 
Y si no me la traes  
Vale más que se muera, 
Ya que su alma no es mía 
                                                          
162 El autor de la crónica señala que su visita a Talpa se debe a un deseo de estudio de la historia de la 
localidad, por lo que acude al Archivo Parroquial. La segunda parte del libro, efectivamente, incluye un 
compendio del pasado del pueblo, que, sin embargo, no se cita en este trabajo, puesto que consideramos 
que no resulta imprescindible, salvo la información religiosa.  
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Que sea de Dios…  
Esta canción popular resulta ser un descubrimiento y una introducción curiosa al análisis 
del cuento ¨Talpa¨, puesto que combina la fe en los milagros de la Virgen con el tema 
amoroso, tan presente en el relato. Lo complementa un poema escrito por Severiano 
Gallegos, un autor talpense, que data de 1891 y que según sus propias palabras publicadas 
en la obra Lira popular, débiles ensayos poéticos, dedicados a la juventud educanda, 
refleja ¨los pobres sentimientos del corazón que desea hallar eco en los corazones del 
pueblo a quien pertenezco¨ (Ramos, 1951: 17). Así expresa Gallegos su admiración a la 
Virgen: 
Me acuerdo de tu Santuario 
Y de sus torres gigantescas: 
De tus lomas pintorescas 
Que ofrecen encanto vario. 
Me acuerdo de cuando niño 
Que iba a rezar a tu templo 
Tan sólo por el ejemplo  
De mi madre y su cariño. 
Recuerdo las armonías 
De aquel órgano sonoro 
Que trinaba en dulce coro 
Las místicas letanías [...] 
Entre los milagros de la Virgen recordados por Ramos encontramos uno muy reciente 
respecto a las fechas de la publicación del libro, cuando en 1932 debido a unos fuertes 
terremotos en la zona, gracias a la intervención divina ha sido posible evitar el derrumbe 
y, de hecho, enderezar la torre de la Basílica163: ¨con un segundo fuerte temblor, la torre 
había tomado su primitiva posición: erguida y esbelta apuntaba airosamente el 
firmamento, lo cual, sin lugar a dudas, había sido un patente milagro de la Virgen¨ 
                                                          
163 ¨En la madrugada del día siguiente en que se hizo la Procesión, un nuevo temblor vino a despertar y a 
estremecer de miedo a los talpenses: ante la voluntad del Señor, mostraban completa resignación. Esperaban 
que de un momento a otro la torre se viniera abajo, pues como muchos decían: «Está muy ladeada la torre, 
y está más bien en el suelo que en el viento; la torre es imposible que se componga». Pero no fue así; una 
vez más la Sma. Virgen les mostró su gran poder. A Ella le habían encomendado fervorosamente la torre 
de su Santuario, y Ella no los defraudaría en sus esperanzas¨ (Ramos, 1951: 47).  
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(Ramos, 1951: 48). Otro milagro que es necesario mencionar, puesto que, además, remite 
directamente a la capacidad curativa de la santa, es la leyenda que involucra a un 
personaje llamado Antonio Rojas, bandolero y guerrillero del siglo XIX. Según los 
díceres talpenses, fue la intención de Rojas saquear el Santuario y el pueblo, cuando, una 
vez allí con tu tropa, el cabecilla perdió la vista como castigo por sus intenciones 
sacrílegas164. Tras el arrepentimiento, sucede otro milagro gracias al que Rojas recupera 
la vista: ¨Con pasos más apresurados dirigióse al Altar Mayor en el cual se hallaba el 
padre. Al llegar con éste, había recobrado por completo la vista, y así pudo contemplar 
extasiado el divino rostro de la Santísima Virgen que le dirigía tiernas miradas de madre 
amorosa¨ (Ramos, 1951: 68).  
 Los ejemplos arriba expuestos no solamente cumplen una función educativa y 
espiritual en su época. La información sobre los milagros, pero también sobre los fieles, 
las relaciones de los peregrinos con la Santa, forman parte del patrimonio espiritual y 
cultural de Jalisco, siendo las leyendas contadas de generación en generación. Para los 
fines de este trabajo, resulta necesario recalcar la indiscutible creencia de los habitantes 
de la región en los milagros y las leyendas, que conforman el imaginario religioso local. 
De este modo, Talpa se sitúa como el principal centro de peregrinaciones y como germen 
constante de los nuevos milagros. Gracias a la obra de Ramos se puede ahondar en el 
contexto de la época, para ubicar el cuento de Juan Rulfo, aunque no comparta esta visión 
ni estética luminosa de las leyendas.  
 El cuento ¨Talpa¨ fue publicado por primera vez en el año 1950 en el número 62 
de la revista América165. Como señala Fabio Jurado Valencia (2005: 67), el eje del relato 
es la temática religiosa, ante todo el motivo de la peregrinación y el sacrificio. El autor, 
en su interpretación del texto, llama la atención ante todo sobre la cuestión de las 
ambivalencias espirituales, considerándolas como ¨inherentes al ámbito cultural en el que 
se inscribe el cuento¨ (Jurado Valencia, 2005: 68). Según el crítico, un rasgo característico 
de la aproximación de Rulfo a la temática religiosa es el sarcasmo y una mirada crítica, 
                                                          
164 ¨¡Muchachos, compañeros! Yo, como ustedes, no creía en los milagros. ¡Ahora todos somos testigos de 
uno! ¡He recibido el justo castigo de mi culpa! La Virgencita me ha cegado, y no reniego por ello... De las 
órdenes que les di en Mascota, no deben cumplir ninguna: harán todo lo contrario. ¡Ninguno tomará una 
aguja de Talpa! ¡Y hay de aquel que no obedezca! Pediremos al padre que nos deje sacar a la Virgen en 
Procesión; mi caballo lo obsequiaré a la Sma. Virgen¨ (Ramos, 1951: 66).  
165 El investigador indica un cambio relevante respecto a la primera edición del cuento y su posterior 
inclusión en el volumen del Fondo de Cultura Económica. El epígrafe que forma parte del cuento ¨En la 
madrugada¨, ¨Salgan, salgan, ánimas en pena¨, originalmente se encontraba en el relato ¨Talpa¨.  
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que a menudo ridiculiza las expresiones religiosas, o ante todo, el papel de la iglesia, 
como sucede en Pedro Páramo. La religiosidad de los personajes rulfianos es paradójica 
y popular, sin trasfondo espiritual, más bien una práctica basada en la devoción y 
búsqueda del amparo divino. En el caso de ¨Talpa¨, dejamos de lado la posible intención 
crítica de Rulfo, concentrándonos en los valores antropológicos, siendo el cuento una 
fuente formidable de información cultural sobre los comportamientos religiosos. Además, 
es destacable que ¨Talpa¨, como relato de ficción, es mencionado por los antropólogos en 
sus trabajos sobre el santuario (Gallegos, 1995; Ávila y Tena, 2010), mientras que, 
inversamente, resulta de gran provecho recurrir a los trabajos históricos y de campo para 
alumbrar el texto.  
El cuento combina una historia sagrada, expresada como búsqueda de la salvación 
y cura, a través de un rito establecido comúnmente en la zona; y un relato no-sagrado, 
pero relacionado con un juicio moral, que es el romance de Natalia y el narrador.  
 Es posible dividir el cuento en dos partes, la primera que anuncia la muerte de 
Tanilo y la noción del pecado que acongoja a los protagonistas, y la segunda que relata el 
propio viaje166. De modo muy parecido a Pedro Páramo, es la muerte de Tanilo, 
anunciada al comienzo, la que desencadena y justifica el relato, cuyo eje es la 
peregrinación, y, por defecto, el camino hacia la muerte.  
El rito que observamos en el cuento es el de llevar al enfermo Tanilo al santuario 
para ¨ver a la Virgen de Talpa; para que Ella con su mirada le curara sus llagas¨ (Rulfo, 
1990: 77). La fe en la cura, que refleja ciertamente las creencias populares demostradas 
anteriormente, están descritas por Rulfo de la siguiente manera: 
Aunque sabía que Talpa estaba lejos y que tendríamos que caminar mucho debajo 
del sol de los días y del frío de las noches de marzo, así y todo quería ir. La Virgencita 
le daría el remedio para aliviarse de aquellas cosas que nunca se secaban. Ella sabía 
hacer eso: lavar las cosas, ponerlo todo nuevo en nueva cuenta como un campo recién 
                                                          
166 Antonella Cancellier (1988: 208) considera que el relato tiene una estructura circular, debido a la 
repetición, al principio y en la parte final del relato, de la imagen del Tanilo muerto. El entierro y la 
constatación de su muerte están complementadas por la explícita imagen de su cuerpo en descomposición 
y numerosas referencias a la muerte inminente a lo largo de la narración. Según la investigadora, eso puede 
reflejar la obsesión del protagonista por el viaje y su insistencia para llevarlo a cabo, así como su futilidad 
y la fuerza del destino.  
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llovido. Ya allí, frente a Ella, se acabarían sus males; nada le dolería y volvería a 
dolerle más. Eso pensaba él (Rulfo, 1990: 77).  
La Virgen de Talpa del relato rulfiano combina por un lado las características 
atribuidas por los creyentes, las mismas que encontramos en las fuentes de la época: la 
luminosidad, caridad, capacidad curativa, con el aspecto sombrío de la fe, la madre que 
se nutre del dolor de los peregrinos, aspecto sincrético del sacrificio, que será comentado 
más adelante.  
La peregrinación de Tanilo tiene lugar desde febrero a marzo: ¨habíamos salido 
de Zenzontla a mediados de febrero y ahora que comenzaba marzo amanecía muy pronto¨ 
(1990: 80), y los peregrinos parten desde Zenzontla, una localidad cercana al municipio 
de Tuxcacuesco. Como se puede observar en la Figura 5, Zenzontla es un pueblo ubicado 
en la misma zona geográfica que el resto de los poblados de la narrativa rulfiana. La 
distancia aproximada desde Zenzontla a Talpa es de 250 kilómetros atravesando el monte.  
 
Figura 5. Ubicación geográfica de Zenzontla 
Desconocemos los detalles del camino y el tiempo total del recorrido, salvo la mención 
de los 20 días que tardaron los peregrinos para encontrar el camino real de Talpa, la 
carretera que comienza en Ameca. Por lo que se ha podido investigar, en la propia 
parroquia del Santuario, en marzo (11 a 19) se celebra la fiesta en honor a San José, 
caracterizada por la importancia de bailes y música. Hoy en día es la romería más 
concurrida de todas las que llevan a los feligreses al Santuario. Aunque faltan datos 
precisos, se puede sospechar que su popularidad iba creciendo desde el siglo pasado, por 
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encima de otras fiestas religiosas del lugar. Cabe destacar que hoy en día varias 
peregrinaciones de los municipios de Jalisco se siguen realizando a pie atravesando la 
montaña de manera tradicional. Resalta Alejandra Aguilar Ros en su estudio 
antropológico que actualmente  
los protagonistas del camino a Talpa son los peregrinos, que se reúnen tres días antes 
en el pueblo de Atenguillo para comenzar una caminata que atraviesa la sierra del 
Tigre y llega al santuario de Talpa. [...] Los peregrinos siguen una ruta que antaño 
podía llevar meses recorrer pues cada grupo cargaba, sobre mulas, su propio 
alimento y lo cocinaba en braceros o fogatas (Aguilar Ros, 2009: 34). 
Agrega que los peregrinajes se suelen realizar en grupos pequeños, ante todo familiares 
y, muy relevante, las promesas de los feligreses suelen concernir el sacrificio para la 
Virgen, representado por el esfuerzo físico de la caminata. Las llamadas ¨mandas¨ son 
promesas ofrecidas a la Santa que pueden incluir, desde la propia peregrinación, hasta 
dificultades añadidas voluntariamente, como cargar con pesos adicionales, una disciplina 
especialmente severa de cuerpo (por ejemplo, cargar un costal o mochila llena de piedras), 
cargar sobre los hombros a un niño de la familia, ir descalzo o entrar a Talpa de rodillas 
(Aguilar Ros, 2009: 34). Todos estos sacrificios, realmente están considerados por los 
feligreses como tales, y añaden un valor simbólico al camino. Estos elementos se pueden 
encontrar en el cuento, desde el sufrimiento corporal, hasta el sacrificio por la Virgen. 
Además, el estudio de Ávila y Tena complementa el imaginario milagroso presentado en 
el capítulo, y destacan los testimonios y exvotos hallados en la basílica sobre los poderes 
curativos de la Santa:  
La Virgen de Talpa es reputada por aliviar el dolor y las enfermedades graves. Entre 
los diversos tipos de exvotos dejados en ese santuario, sobresalen las pinturas hechas 
por el propio devoto [...] en las que se evoca gráficamente y se reseña sintéticamente 








Figura 6. ¨Peregrinos¨. México: Juan Rulfo fotógrafo, p. 142. 
Antes de pasar al análisis del relato, es necesario recalcar la percepción del camino 
como un periodo fuera del tiempo, donde se suspenden las normas habituales, y donde la 
atmósfera que acompaña el peregrinaje se impregna de la santidad y magia. Para los 
peregrinos que hasta la actualidad recorren los mismos caminos, 
[es] en esta experiencia de fe que el cumplimiento de la penitencia puede condicionar 
la humanidad del que ha hecho el voto. De igual manera, es la fe la que explica la 
creencia de que sólo se puede transitar gracias a la Virgen y a las ánimas o almas que 
ayudan en el camino. El camino es un lugar lleno de milagros y de posibilidades de 
encuentro con la presencia de la Virgen (Aguilar Ros, 2009: 38).  
 
Estas observaciones confirman que al hablar del camino a Talpa, tanto en el caso de los 
peregrinajes reales, como en la ficción de Rulfo, el periodo dedicado al viaje es 
considerado exepcional, impregnado por el simbolismo sagrado y las esperanzas de los 
penitentes.  
Capítulo 6. Los ritos de paso y los caminos hacia la muerte 
192 
 
Jurado Valencia (2005: 74) habla de este viaje de Tanilo como una especie de 
viacrucis, donde, por un lado, el penitente puede encontrar el alivio y la salvación de los 
dolores terrenales, y, por otro lado, sus acompañantes tienen la oportunidad de purgar sus 
pecados. Además, el aspecto físico del penitente recuerda los estigmas de Cristo y la 
inminente, y necesaria, muerte que le espera al final del camino. En el cuerpo de Tanilo 
¨aquellas ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salía nada de sangre y sí una 
cosa amarilla como goma de copal que destilaba agua espesa¨ (Rulfo, 1990: 77). Respecto 
a su muerte, mencionada en numerosas ocasiones como algo inevitable, además de ser un 
asesinato sui generis que cometen su hermano y su esposa167, es la recompensa, el alivio 
que encuentra del mismo modo que Jesucristo a final del largo camino de sufrimiento. 
Jurado Valencia (2005: 75) encuentra en la peregrinación de Tanilo los siguientes 
elementos del viacrucis: 
• La figura del Cristo caído: ¨a estirones lo levantábamos del suelo para que siguiera 
caminando¨ (Rulfo, 1990: 78); 
• La penitencia y el sacrificio: ¨la carne de sus pies se había reventado y por la 
reventazón aquella empezó a salírsele la sangre¨ (Rulfo, 1990: 81) 
• La figura de Cirineo que ayuda al penitente: ¨ Tenía que ayudarlo llevándolo del brazo, 
sopesando a la ida y tal vez a la vuelta sobre sus hombros, mientras él arrastrara su 
esperanza¨ (Rulfo, 1990: 77).  
• El Calvario y la penitencia final, ¨quiso llevar una corona de espinas¨ (Rulfo, 1990: 
83), que termina con la muerte.  
La clave de esta interpretación es la proximidad con el imaginario cristiano, la percepción 
de que el camino le acercará a la deidad y la recompensa. Como ya se ha mencionado, 
estamos ante una separación del tiempo cotidiano, sumergiendo al peregrino en el tiempo 
sagrado, o la atemporalidad, donde es posible no solamente repetir los pasos de Jesucristo, 
sino establecer una relación espiritual con la Virgen. Alejandra Aguilar Ros en su estudio 
                                                          
167 ¨Lo llevamos a Talpa para que muriera. Y se murió. Sabíamos que no aguantaría tanto camino (…) La 
idea de ir a Talpa salió de mi hermano Tanilo. […] Desde hacía años estaba pidiendo que lo llevaran. Desde 
hacía años. Desde el día que amaneció con unas ampollas moradas repartidas en los brazos y las piernas¨ 
(Rulfo, 1990: 77); ¨Lo que queríamos es que muriera¨ (Rulfo, 1990: 78).  
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sobre los peregrinajes a Talpa, destaca que la experiencia del contacto con lo sagrado se 
produce en  
el movimiento del cuerpo hacia el santuario, en el caminar de días y la vivencia 
comunal del camino, pero al mismo tiempo lo hacen en conformidad con las normas 
de la religión a la que se adscriben y del santuario mismo (Coleman y Elsner, 1995: 
209 y 211). El movimiento ritualizado del cuerpo subjetivo e histórico a través de la 
topografía del camino y por medio de la práctica de la arquitectura del santuario y 
de la relación personal con las imágenes veneradas construye el sentido y la esencia 
misma de lo sagrado (Aguilar Ros, 2009: 32).  
 
La antropóloga acentúa que el movimiento deriva de la liminalidad como 
vivencia, y el papel del cuerpo en la peregrinación es vital, debido al carácter 
experimental de la religión. Uno de los ejemplos que proporciona se refiere a la 
abstinencia sexual obligatoria durante el peregrinaje, tema también presente en el cuento 
de Juan Rulfo, donde los personajes del narrador y Natalia no guardan este precepto. 
Además, resulta muy importante la presencia del calor durante la caminata, especialmente 
la necesidad de mantener el cuerpo en calor y evitar su enfriamiento hasta la llegada al 
santuario. Estas dos nociones están presentes en el relato: 
Siempre sucedía que la tierra sobre la que dormíamos estaba caliente. Y la carne de 
Natalia, la esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida con el calor de la 
tierra. Luego aquellos dos calores juntos quemaban y lo hacían a uno despertar de su 
sueño. Entonces mis manos iban detrás de ella; iban y venían por encima de ese 
como rescoldo que era ella; primero suavemente, pero después la apretaban como si 
quisieran exprimirle la sangre. Así una y otra vez, noche tras noche, hasta que llegaba 
la madrugada y el viento frío apagaba la lumbre de nuestros cuerpos. Eso hacíamos 
Natalia y yo a un lado del camino de Talpa, cuando llevamos a Tanilo para que la 
Virgen lo aliviara (Rulfo, 1990: 79).  
 
El calor, siempre acompañado por el sol y el polvo, es una constante en el cuento, 
acentuando el esfuerzo que tienen que realizar los peregrinos y el sacrificio que supone 
esta travesía.  
Llegará la noche y nos pondremos a descansar. Ahora se trata de cruzar el día, de 
atravesarlo como sea para correr del calor y del sol. Después nos detendremos. 
Después. Lo que tenemos que hacer por lo pronto es esfuerzo tras esfuerzo para ir 
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de prisa detrás de tantos como nosotros y delante de otros muchos. De eso se trata. 
Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos (Rulfo, 1990: 81).  
 
Especialmente en el último fragmento citado, llama la atención el clima que 
acompaña a los feligreses. Sólo mencionar que, en un estudio sobre las repeticiones en la 
obra de Rulfo realizado por Antonella Cancellier, el entorno, la naturaleza que acompaña 
a los protagonistas en su travesía puede reflejar la noción de pecado168. Cancellier (1988: 
204) llama la atención sobre la omnipresencia de polvo, que ¨refleja el estado de ánimo 
de los protagonistas; este polvo, dinámico y animado, que amarra al hombre, penetra en 
él, lo aprisiona, negándole toda huida o alivio, simboliza la conciencia del pecado¨ 
(Cancellier, 1988: 204). 
Porque la tierra se levantaba, con el bullir de la gente, un polvo blanco como tamo 
de maíz que subía muy alto y volvía a caer; pero los pies al caminar lo devolvían y 
lo hacían subir de nuevo; así a todas horas estaba aquel polvo por encima y por 
debajo de nosotros. Y arriba de esta tierra estaba el cielo vacío, sin nubes, sólo el 
polvo; pero el polvo no da ninguna sombra (Rulfo, 1990: 80).  
 
Se puede considerar, además, que este envolvimiento de los personajes en la materia, el 
hecho de estar empapados constantemente de polvo, puede leerse como una 
contaminación simbólica durante el trayecto hacia lo sagrado. Es un elemento de la 
naturaleza que acompaña a los protagonistas hasta su destino, marcando un estado fuera 
de lo habitual, como parte del proceso ritual169.  
 Otro aspecto del propio camino que resulta necesario destacar, es la imposibilidad 
de volver a abandonar el peregrinaje, bajo ningún concepto. Si bien resulta válida la 
interpretación del viaje de Tanilo, visto en clave del asesinato, de la muerte de cierta 
forma planificada por su familia, hay que llamar la atención sobre un matiz de las 
peregrinaciones a Talpa que prohíbe a los peregrinos parar o dar la vuelta, una vez 
emprendido el viaje. Es la obligación del cuerpo de seguir caminando, de lo contrario, si 
                                                          
168 Los pecados cometidos por el narrador y Natalia son la mentira, la traición y la fornicación.  
169 Destaca la omnipresencia del polvo que cubre tanto el cielo como la tierra en el siguiente fragmento del 
relato: ¨Nunca había sentido que fuera más lenta y violenta la vida como caminar entre un amontonadero 
de gente; igual que si fuéramos un hervidero de gusanos apelotonados bajo el sol, retorciéndonos entre la 
cerrazón del polvo que nos encerraba a todos en la misma vereda y nos llevaba como acorralados. Los ojos 
seguían la polvareda; daban en el polvo como si tropezaran contra algo que no se podía traspasar¨ (Rulfo, 
1990: 81).  
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el peregrino decide abandonar la peregrinación, incluso puede encontrarse frente a un 
castigo divino. Según las leyendas que cuentan los peregrinos de hoy en día, se han dado 
casos de las personas que dieron la vuelta y han sido convertidas en piedra (Aguilar Ros, 
2009: 37). Las connotaciones bíblicas son claras, y en este esfuerzo radica el principal 
sacrificio que realizan los penitentes.  
 En el relato, es el deseo de Tanilo volver a Zenzontla en dos ocasiones, 
obviamente denegadas por su familia: 
A estirones lo levantábamos del suelo para que siguiera caminando, diciéndole que 
ya no podíamos volver atrás. “Está ya más cerca Talpa que Zenzontla.” Eso le 
decíamos. Pero entonces Talpa estaba todavía lejos; más allá de muchos días. Lo que 
queríamos era que se muriera (Rulfo, 1990: 78). 
 
La necesidad de avanzar, quizás motivada por las creencias que castigarán a los que 
desistan de la peregrinación, o quizás por el deseo de matar a Tanilo, hace que finalmente 
el grupo alcance Talpa.  
El segundo bloque dedicado al análisis de ¨Talpa¨ tratará las características del 
iniciado. En primer lugar, destaca la condición de peregrino, el ser en el camino hacia la 
deidad, cuya identidad como tal permanece tanto tiempo, cuanto se encuentre en el 
camino, y por lo tanto, fuera de su contexto habitual (Ávila y Tena, 2010: 245). Para 
llevar a cabo este largo camino, tendido de dificultades y dolor, Tanilo como el actor 
principal de su ritual particular adopta las características del neófito, tal como ha sido 
descrito anteriormente. Además, el personaje ha dejado de pertenecer a la comunidad 
como miembro válido – marcado por la enfermedad, deforme, inútil – y ha dejado de 
ejercer cualquier papel que tenía asignado antes. Los lazos alrededor de Tanilo se han 
roto: tiene mujer, pero en realidad ha dejado de ser su marido, aunque tiene familia, no es 
capaz de formar parte de ella. Dice su hermano: ¨Aún le sobraba vida¨, lo que define al 
enfermo, por un lado, como estorbo, pero por otro como un ser extraño al borde de la vida 
y la muerte. Los iniciados dejan de pertenecer a cualquier categoría jerárquica dentro de 
su comunidad, y como seres liminales no se encuentran ni aquí ni allí, no pertenecen a 
ningún lado, lo que puede poner en duda hasta su humanidad. Llama la atención la 
insistencia del narrador sobre el aspecto físico de Tanilo, las constantes repeticiones 
acerca de su deformidad, e incluso animalidad: ¨aquella cosa que era mi hermano Tanilo 
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Santos; aquella cosa tan llena de cataplasmas y de hilos oscuros de sangre que dejaba en 
el aire, al pasar, un olor agrio como de animal muerto¨ (1990: 83). Este aspecto horrendo, 
además de la delgada línea que le separa de la muerte, le separa de la comunidad, 
otorgándole el valor del iniciado: suspenso entre dos mundos. El cumplimiento del ritual 
es la única manera de abandonar este estado, sea devolviéndolo al mundo de los vivos 
gracias al milagro de la curación, sea con la muerte.  
 La culminación del peregrinaje a Talpa, acompañados por multitudes de 
feligreses, es el pasaje donde Tanilo entra en éxtasis y cumple con el rito. En cuanto está 
a punto de traspasar el umbral – en este caso identificarlo resulta muy fácil, ya que cruzar 
el umbral significa primero llegar a la ciudad sagrada, y luego pasar las puertas de la 
iglesia, un lugar sagrado per se – adapta su imagen a la de los demás penitentes. 
Observamos que el iniciado, cuya característica principal es distinguirse de los demás 
miembros de la comunidad, en esta etapa del ritual se funde con otros neófitos, 
alcanzando la uniformidad con otros miembros del grupo que se someten a la misma 
experiencia espiritual:  
En cuanto se vio rodeado de hombres que llevaban pencas de nopal colgadas como 
escapulario, él también pensó llevar las suyas. Dio en amarrarse los pies uno con 
otro con las mangas de su camisa para que sus pasos se hicieran más desesperados. 
Después quiso llevar una corona de espinas. Tantito después se vendó los ojos, y 
más tarde, en los últimos trechos de camino, se hincó en la tierra, y así, andando 
sobre los huesos de sus rodillas y con las manos cruzadas hacia atrás llegó a Talpa 
(1990: 83).  
Aquí los rasgos de neófito son todavía más claros y visibles, ya que gracias a la corona 
de espinas se asemeja a Cristo en el contexto de la posesión y la fusión con el sacrum. 
Además, la noción de sacrificio personal frente a la deidad, como modo de recompensa 
por los futuros favores otorgados por la Virgen, se combinan con el martirio físico 
máximo, tal como se ha indicado anteriormente. Hay que destacar que estos fragmentos 
citados reflejan, a pesar de la distancia temporal, las aportaciones etnológicas de Aguilar 
Ros.  
La posesión extática constituye el clímax del cuento, y el baile, otro aspecto muy 
relevante en los rituales de paso colectivos. En ¨Talpa¨ gracias al pasaje dedicado a los 
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bailes que se realizan frente al santuario, podemos descubrir algunos aspectos sincréticos 
del culto talpense.  
Uno de los elementos cruciales, ampliamente estudiados por Radcliffe-Brown, 
que recupera Rappaport, es el tema de la danza como manera más eficiente para alcanzar 
el estado mental propio del ritual. Según Radcliffe-Brown el baile es el generador de la 
unión y la armonía entre los participantes del rito, cumpliendo a la vez su función social 
básica170. Rappaport (2002: 220) está de acuerdo con los planteamientos expuestos en 
Andaman Islanders, resaltando que el baile constituye una fuerza ritual mucho más 
poderosa que cualquier expresión verbal. La mencionada uniformidad de los iniciados 
que refuerza el abandono de los rasgos individuales se refuerza en el baile ritual, además 
de crear una communitas basada en la coordinación y colaboración, muy difícil de 
alcanzar en un contexto cotidiano: 
As the dancer loses himself in the dance, as he becomes absorbed in the unified 
community, he reaches a state of elation in which he feels himself filled with an 
energy beyond an ordinary state… at the same time finding himself in a complete 
and ecstatic harmony with all the fellow members of the community… (Radcliffe 
Brown en Rappaport, 2002: 226).  
En primer lugar, el cuento de Rulfo transmite la información sobre el baile como un 
elemento común de las celebraciones religiosas: ¨Tal vez al ver las danzas se acordó de 
cuando iba todos los años a Tolimán, en el novenario del Señor, y bailaba la noche entera 
hasta que sus huesos se aflojaran, pero sin cansarse¨ (Rulfo, 1990: 83). Nájera Espinosa 
(2003: 111) recuerda que las danzas solían ser una manera directa de comunicación con 
las deidades, y en el contexto de Talpa, el baile en la puerta de la basílica es una forma de 
diálogo con la Virgen. En cuanto a la propia tradición, el autor indica que ¨la tradición de 
bailar a la virgen viene de mucho tiempo atrás. Esta expresión tiene su origen en la 
confluencia de dos culturas, la hispana (venerar a la virgen) y la indígena (danzar para 
una divinidad)¨ (Nájera Espinosa, 2003: 110).  
La poderosa escena del baile en la iglesia lleva rasgos de un rito sincrético:  
[...] estaba allí, con la larga sonaja en la mano, dando duros golpes en el suelo con 
sus pies amoratados y descalzos. Parecía todo enfurecido, como si estuviera 
                                                          
170 Hay que recordar que Radcliffe-Brown fue discípulo de Malinowski y seguidor de la escuela 
funcionalista, y de allí el enfoque hacia el papel funcional de los elementos rituales.  
Capítulo 6. Los ritos de paso y los caminos hacia la muerte 
198 
 
sacudiendo el coraje que llevaba encima desde hacía tiempo; o como si estuviera 
haciendo un último esfuerzo por conseguir vivir un poco más [...]. 
En seguida lo vimos alzar los brazos y azotar su cuerpo contra el suelo, todavía con 
la sonaja repicando entre sus manos salpicadas de sangre. Lo sacamos a rastras, 
esperando defenderlo de los pisotones de los danzantes; de entre la furia de aquellos 
pies que rodaban sobre las piedras y brincaban aplastando la tierra sin saber que algo 
se había caído en medio de ellos (Rulfo, 1990: 83). 
En este contexto resulta muy importante el testimonio de William Spratling (1964: 81), 
quien al referirse a las fiestas en México, que en cuanto a la reflexión suponen un adelanto 
de las ideas de Octavio Paz, con su ojo de reportero relata el sincretismo religioso de las 
fiestas del comienzo del siglo XX. En su libro México tras lomita, publicado en el 1932, 
el autor busca el origen de las fiestas en lo prehispánico y sugiere que este sincretismo es 
totalmente propio de los habitantes indígenas.  
[...] ver sus danzas y el misterio de los rostros de los danzantes, todo esto es una 
experiencia profunda no fácil de describir. Todo esto viene de la raza misma. Hay 
que comprender que la fiesta brota de sus propios impulsos misteriosos y que se 
sigue haciendo año tras año (Spratling. 1964: 81-82).  
El autor describe las danzas alrededor de una iglesia que incluye los símbolos solares y 
lunares en su fachada, con cánticos en náhuatl ¨al son de una música sorda de tambores y 
flautas que sólo tocan tres notas. Y el polvo se levanta y revolotea como en una batalla 
en la antigüedad¨ (Spratling, 1964: 82). Además, el uso de las máscaras171, la selección 
de instrumentos de origen prehispánico, el Cristo sangriento y dolorido, apuntan a una 
mezcla tanto de elementos indígenas, como coloniales y contemporáneos. Por otra parte, 
hablando del caso de Chalma, el autor estadounidense llama la atención sobre el afán de 
la población indígena de realizar estas peregrinaciones para visitar a santos que, en varios 
casos, han sustituido a las deidades originarias. Ya en las primeras décadas del siglo XX 
Spratling (1964: 86) observó que ¨ las fiestas indígenas están tan llenas de fe y convicción, 
todo tan natural, impulsivo e infantil que se puede juzgar como un fenómeno sociológico¨.  
Se pueden encontrar más ejemplos de las comunidades que profesan el 
catolicismo sincrético en la región influenciada por el culto talpense. Los coras, un pueblo 
                                                          
171 ¨¡Máscaras de jaguar, de los viejitos, de los moros, del diablo, de la muerte y del tiempo! En algunas de 
ellas se encuentran semejanzas con el dios Xipe y con los sacerdotes y guerreros de los aztecas, aunque el 
parecido haya sido sin intención¨ (Spratling, 1964: 84).  
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indígena que habita la zona cercana a Jalisco, en el estado de Nayarit, tras una larga 
resistencia a la cristianización172, hoy en día presentan en su religión fuertes rasgos 
sincréticos, donde, por ejemplo, Jesucristo ha sido asimilado con la figura del sol 
(Jáuregui, 2004: 13). Dice Jáuregui (2004: 18) que ¨ la religión cora incluye elementos del 
cristianismo, los cuales han sido reubicados dentro de la matriz aborigen de un culto que 
se caracteriza como astral, naturalista, agrario, étnico y de tradición oral-gestual¨. Uno de 
los principales rasgos de este sincretismo, es la importancia del ritual, como base de la 
práctica religiosa: las escenificaciones grupales, danza y música representada en grupo, 
la repetición de los textos orales (rezos, mitos, cuentos, cantos), así como el sacrificio y 
autosacrificio como modo de ofrenda. Jáuregui (2004: 21) llama la atención sobre la falta 
de un canon religioso establecido, puesto que son aspectos donde cada grupo o 
comunidad realiza sus prácticas con variaciones. Sin embargo, existe una ¨armadura 
general del culto y de creencias¨, donde la relevancia de los procesos mímicos es 
fundamental, y donde el objetivo de las plegarias se alcanza a través de la práctica ritual. 
También, un rasgo de cabal importancia para el análisis del relato, los templos cristianos 
son lugares donde se realizan estos cultos sincréticos, y que, además, gozan de la misma 
importancia que los altares caseros o antiguos lugares de ofrendas prehispánicas.  
 Desde los bailes en los cuales los danzantes se lastiman, sangran y dedican sus 
cantos a la Virgen, pasamos al siguiente gran tema del relato, que es el sacrificio. La idea 
de sacrificio regresa en el sermón, donde la imagen de la Virgen deja de ser la de la madre 
tierna, para convertirse en la mater dolorosa, la que asume las culpas y los pecados de los 
que vienen a buscarla. Precisamente esta imagen de dolor coincide con la muerte de 
Tanilo constituyendo un paréntesis temático del relato. 
Desde nuestros corazones sale para Ella una súplica igual, envuelta en dolor. Muchas 
lamentaciones revueltas con esperanza. No se ensordece su ternura ni ante los 
lamentos ni las lágrimas, pues Ella sufre con nosotros. Ella sabe borrar esta mancha 
y dejar que el corazón se haga blandito y puro para recibir su misericordia y su 
caridad. La Virgen nuestra, nuestra madre, que no quiere saber nada de nuestros 
pecados; que se echa la culpa de nuestros pecados; la que quisiera llevarnos en sus 
brazos para que no nos lastime la vida, está aquí junto a nosotros, aliviándonos el 
                                                          
172 La autonomía de los coras del poder virreinal y de la Iglesia duró hasta 1772. Como indica Jesús Jáuregui 
(2004: 13) la región solía denominarse como ¨isla de infieles en el mar del cristianismo¨, además siendo el 
refugio para varias minorías que escapaban de la justicia virreinal, como los mulatos, los negros, u otros 
indígenas.  
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cansancio y las enfermedades del alma y nuestro cuerpo ahuatado, herido y 
suplicante. Ella sabe que cada día nuestra fe es mejor porque está hecha de sacrificios 
(1990: 84).  
La idea de sacrificio basada en sangre está presente en varios cultos sincréticos mexicanos 
y no falta en el caso de Talpa. Aguilar Ros (2009: 40) habla ampliamente sobre el 
sufrimiento como penitencia y su importancia en la relación con la Virgen. El dolor, tanto 
como el placer, son parte de los deberes y ¨merecimientos¨ del peregrino en su acuerdo 
espiritual con la Santa, ya que  
la penitencia corporal es una vía de comunicación con la divinidad, a través de ella 
se obtienen sus favores. Si bien este aspecto del sufrimiento es muy conocido en 
peregrinaciones no sólo católicas, pocas veces se ha explorado cuál es su sentido o 
su contextualización, dando por hecho que la peregrinación en el catolicismo implica 
sufrimiento debido al sentido católico y negativo del cuerpo (Aguilar Ros, 2009: 40-
41).  
Ávila y Tena (2010: 241) agregan que las mandas son consideradas por los devotos como 
sacrificios parecidos a los de Jesucristo o la Madre de Dios, y por tanto ¨el sacrificio debe 
sentirse «en carne propia» [...]. Los romeros más devotos o los que cargan las culpas más 
gravosas son los que hacen las promesas más largas y difíciles¨.  
 
Figura 7. ¨Feligreses arrodillados¨. México: Juan Rulfo fotógrafo, p. 141.  
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Mario Alberto Nájera Espinoza (2003) en su valioso estudio etnográfico del 
Santuario, cita a un entrevistado que reconoce haber realizado un rito prehispánico en el 
templo a cambio de un milagro. El interpelado, Javier Guzmán, cuenta (mantenemos la 
ortografía original): 
es una petición que yo le hice muy en particular a la virgen… que continuaría con 
organizarle algo… para el mes de diciembre… el año pasado no hice danza, pero 
hicimos un sacrificio azteca… ahí en el atrio de la Basílica… para el doce de 
diciembre… una representación de un sacrificio como una muestra de 
agradecimiento… para no dejar trunco aquello ¿no? …los sacrificios se ofrecían a 
las deidades, así lo quise hacer… alegóricamente… (profesor de danza, Talpa, Jal.) 
(Nájera Espinoza, 2003: 72).  
El mismo entrevistado, habitante del pueblo, reconoce que también se han realizado las 
danzas aztecas en honor a la Virgen fuera del Santuario: ¨la primera danza que yo saqué 
era una danza azteca… así nada más le pusimos, en el barrio de San Miguel…¨ (Nájera 
Espinoza, 2003: 76). Hay que tener en cuenta la doble lectura de estos datos, que 
requeriría una investigación etno-histórica muy profunda173. Por un lado, la introducción 
de este tipo de bailes en la fiesta puede deberse al hecho de la creciente popularidad del 
imaginario precolombino entre los mexicanos, y su afán de redescubrir su identidad. Sin 
embargo, por otro lado, una de las razones de existir este tipo de fiestas, es la pervivencia 
real de este tipo de culto, sea en las religiones sincréticas, sea también entre la población 
mestiza. Desde lo literario, Jurado Valencia sigue la propuesta de Ruffinelli de interpretar 
el cuento en clave del ritual en conjunción del rito prehispánico y cristiano en ¨Talpa¨. 
Bien es cierto que el autor no fundamenta su postura, limitándose a hablar únicamente 
del ¨nítido sincretismo de la práctica religiosa que Rulfo nos muestra en «Talpa», en el 
que se conjuntan el rito prehispánico y la «aparente» devoción cristiana¨ (Valencia, 2005: 
73), seguido por una opinión de Ruffinelli que cita el autor sobre ¨una mezcla de 
supersticiones y religión, de cristianismo y resabios de concepciones prehispánicas¨. 
                                                          
173 La relación entre las danzas en las iglesias y los vestigios precolombinos fueron advertidos por Lumholtz 
en 1902: ¨En verdad siente tristeza el etnologista al pensar cuán por completo destruyeron los frailes 
españoles las antiguas costumbres en el curso de pocos siglos. Hicieron á los paganos olvidar los profundos 
pensamientos de sus primitivas ceremonias, á la vez misteriosos y públicos, sustituyéndolos con la 
aparatosa ostentación de las fiestas católicas sin el sentimiento cristiano. No queda ya sino confusos 
residuos de las ideas y esplendor de los antiguos tiempos (…). Lo único que persiste es su [de los indígenas] 
devoción religiosa. Bailan hoy frente al Señor de los Milagros con el mismo celo que sus antecesores ante 
sus propios dioses y con el mismo deseo: conservarse en buena salud y obtener beneficios materiales¨ 
(Lumholtz, 1945: 369-370).  
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Esperamos que los datos aportados puedan arrojar más luz sobre esta cuestión y sirvan 
como soporte para las propuestas de otros investigadores.  
 El último aspecto analizado en este apartado se refiere a la muerte de Tanilo. 
Anunciado desde el principio del relato, el fallecimiento se manifiesta a través de un 
proceso, no es una muerte súbita, sino un ¨acabamiento¨ (Camarero Arribas, 1998: 180). 
La enfermedad se manifiesta como un vaivén entre lo que representa la vida, la sangre 
que brota sin parar de sus heridas, y la no-vida, ¨ valor al que pertenecen expresiones como 
«agua espesa» que segregan sus llagas ulcerosas, o «esa cosa amarilla como goma de 
copal»¨ (Camarero Arribas, 1988: 180). Aunque el estudio de Camarero Arribas sobre 
¨Talpa¨ concierne ante todo a las cuestiones semánticas y semiológicas del relato, 
estableciendo como punto principal las relaciones entre los protagonistas, y los 
simbolismos de los elementos inanimados en la travesía, precisamente este apunte aporta 
una interpretación valiosa para esta tesis. El enfoque que muestra la clave del cuento, la 
muerte, como un proceso rodeado de simbología, confirma nuestra propuesta de 
considerar el relato como una pieza que principalmente versa sobre la transformación y 
como un camino hacia la muerte.  
 Tras la larga peregrinación y permanencia en el estado liminal, el iniciado Tanilo 
consigue la máxima experiencia espiritual en la entrada a Talpa, participando en las 
danzas colectivas junto a otros feligreses. Finalmente, tras haber cumplido la promesa a 
la Virgen, la vida de Tanilo se apaga durante el sermón: ¨Tanilo ya no oyó lo que había 
dicho el señor cura. Se había quedado quieto, con la cabeza recargada en sus rodillas. Y 
cuando Natalia lo movió para que se levantara ya estaba muerto¨ (Rulfo, 1990: 84). El 
hecho de haber fallecido en el propio santuario conlleva un significado cultural de gran 
importancia.  
Cuando se culmina el camino, se llega al recinto de la Virgen y se postra a sus pies174. 
[...] La emoción que embarga a ciertos peregrinos es tal cuando llegan ante la Virgen 
que muchos de ellos se desmayan. Tiene lugar entonces la hierofanía de la que habla 
Eliade, hierofanía que, en ciertos casos, a decir de los peregrinos mismos, puede 
                                                          
174 ¨A horcajadas, como si estuviera tullido, entramos con él en la iglesia. Natalia lo arrodilló junto a ella, 
enfrentito de aquella figurita dorada que era la Virgen de Talpa. Y Tanilo comenzó a rezar y dejó que se le 
cayera una lágrima grande, salida de muy adentro, apagándole la vela que Natalia le había puesto entre sus 
manos. Pero no se dio cuenta de esto; la luminaria de tantas velas prendidas que allí había le cortó esa cosa 
con la que uno se sabe dar cuenta de lo que pasa junto a uno. Siguió rezando con su vela apagada. Rezando 
a gritos para oír que rezaba¨ (Rulfo, 1990: 83-84).  
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entrañar su muerte en el templo. En estos casos, los creyentes consideran que los 
difuntos fallecidos en el santuario se quedan con la Virgen, en su casa, ámbito del 
cielo en este mundo (Avila y Tena, 2010: 248).  
Esta supuesta distinción del alma del difunto contrasta con el trato que recibe su cuerpo. 
Finalmente, Tanilo es enterrado en las afueras de Talpa en un hoyo cavado con las manos 
de Natalia y el narrador: ¨aquel Tanilo que nosotros enterramos en el camposanto de 
Talpa; al que Natalia y yo echamos tierra y piedras encima para que no lo fueran a 
desenterrar los animales del cerro¨ (Rulfo, 1990: 86). Como se ha mencionado al principio 
del análisis del cuento, según los peregrinos, el camino a Talpa está poblado por 
numerosas ánimas que influyen sobre la travesía de los demás. Estos seres sobrenaturales 
son almas de los fallecidos en el camino o de las personas que en el momento de su muerte 
debían una manda a la Virgen. Se manifiestan ante todo a través de las apariciones, y 
pueden incluso tomar formas de fantasmas o personas encontradas por el camino (Aguilar 
Ros, 2009: 39). Tras la muerte de Tanilo, este comienza a aparecerse en los sueños a 
Natalia, en parte como un remordimiento y pena que la mujer tiene que soportar desde 
este momento175. Sin embargo, teniendo en cuenta la posible conversión de Tanilo en un 
ánima más que poblará los caminos de Talpa. Según Ávila y Tena (2010: 243) es 
frecuente escuchar las voces y ruidos producidos por las almas en pena. La sensación de 
convivencia con los seres de ultratumba está acentuada por la presencia, en todos los 
caminos a Talpa, de cruces ¨que recuerdan a los difuntos que no pudieron llegar a Talpa, 
por una razón u otra, o que fallecieron tras visitar a la Virgen¨ (Ávila y Tena, 2010: 234).  
 Como se ha tratado de demostrar, ¨Talpa¨ como relato, a pesar de su brevedad, 
puede ser considerado un portador de información cultural significante. El siguiente 
subcapítulo se concentrará en la identificación de los bloques estructurales esbozados en 
el apartado teórico que se pueden encontrar en Pedro Páramo, para posteriormente 
enriquecerlos con la información empírica y antropológica.  
 
                                                          
175 ¨Ahora Natalia llora por él, tal vez para que él vea, desde donde está, todo el gran remordimiento que 
lleva encima de su alma. Ella dice que ha sentido la cara de Tanilo estos últimos días. Era lo único que 
servía de él para ella; la cara de Tanilo, humedecida siempre por el sudor en que lo dejaba el esfuerzo para 
aguantar sus dolores. La sintió acercándose hasta su boca, escondiéndose entre sus cabellos, pidiéndole, 
con una voz apenitas, que lo ayudara. Dice que le dijo que ya se había curado por fin; que ya no le molestaba 
ningún dolor. Ya puedo estar contigo, Natalia. Ayúdame a estar contigo”, dizque eso le dijo¨ (Rulfo, 1990: 
85).  
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6.4 ¨Vine a Comala¨ 
 
 En este apartado se comentarán los aspectos rituales de los trayectos y de la 
geopoética esbozados tanto en este capítulo, enlazándolos con los motivos de viajes de 
las almas ya mencionados en el capítulo 5. Se considerará Comala en su aspecto 
simbólico, dentro de los sincretismos religiosos y la concepción de este espacio como el 
axis mundi, el centro ritual del universo donde tienen que cumplirse los rituales. Aunque 
varios han tratado de realizar comparaciones con el pueblo de Comala real, ubicado en el 
Estado de Colima, a lo largo de estas páginas creemos haber demostrado más bien una 
relación simbólica y cultural con los imaginarios. Probablemente, la fascinación de los 
investigadores por la complicada biografía de Rulfo, junto con algunas constataciones176 
que hizo respecto a sus inspiraciones para escribir Pedro Páramo, han dado como fruto la 
identificación directa entre el pueblo y la literatura. En una de las entrevistas declara 
Rulfo: 
Pedro Páramo venía desde antes. Fue cuando regresé al pueblo donde vivía, 30 años 
después, y lo encontré deshabitado. Las casas aquellas, inmensas [...] y cuando llegué 
las casas tenían candado. La gente se había ido, así. Pero a alguien se le ocurrió 
sembrar casuarinas las calles del pueblo. Y a mí me tocó estar allí una noche, y es 
un pueblo donde sopla mucho el viento, está al pie de Sierra Madre. Y en las noches 
las casuarinas mugen, aúllan. Y el viento. Y entonces comprendí yo esa soledad de 
Comala, del lugar ése (Hass, 1969: 74).  
Fares (1991: 30) habla de lo que denomina como zona rulfiana que se halla al suroeste 
de Guadalajara y no abarca todo el estado. Dice el autor que ¨la zona rulfiana tiene rasgos 
propios, con una economía diferente a la del resto del país, y unas características sociales 
también particulares. No en vano el Estado de Jalisco ha provisto a la imaginación 
mexicana con los símbolos de la nacionalidad, como son el tequila y el mariachi¨. Sayula, 
Zapotlán, San Gabriel, Autlán, Tuxcacuesco, Tonaya. Los pueblos en cuestión están 
ubicados en medio de un clima árido, donde el clima no favorece la agricultura y es 
necesaria la irrigación adicional. Fares (1991: 31) recuerda una canción popular hallada 
                                                          
176 Vale la pena recordar una entrevista que Rulfo concede a Reina Roffé: ¨Fue, es una zona, hasta hace 
poco tiempo, una zona violenta. En realidad, casi toda la tierra caliente del país es violenta. Ahora, nada 
más se ha quedado un poco concentrada en un estado de Guerrero. Pero antes, Michoacán, Jalisco, otros 
estados, los sitios por donde cruza la tierra caliente, eran zonas de mucho conflicto (Fares, 1991: 29).   
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en la investigación de Federico Munguía Cárdenas titulada Zapotlán es Cielo cuyas letras 
rezan: ¨Zapotlán, cielo escondido/ San Gabriel, el medio cielo/ Tonaya es el purgatorio/ 
y Toxcacuesco el infierno¨. Aparte de esta referencia a lo que suele ser la interpretación 
más común de la obra de Rulfo, el autor encuentra un referente en la vida real a Juan 
Preciado, quien aparentemente está conmemorado en el edificio del mercado con una 
placa por sus gestiones como funcionario del pueblo.  
Tuxcacuesco es el infierno de la imaginación popular de la zona y, para algunos es 
ésta la Comala rulfiana. Se trata de un poblado reducido, al que se llega después de 
descender por un largo camino de tierra viniendo desde la meseta del llano. Desde 
el camino se ve el Cerro Grande de ¨ El llano en llamas¨ donde, se dice, Pedro Zamora 
se refugió de los federales. Si hasta allí las características eran de tierra seca, estéril, 
donde sólo crecían matas espinosas y vegetación achaparrada, en la bajada a 
Tuxcacuesco se comienza a ver cómo las vertientes de las cuencas hidrográficas que 
allí convergen hacen del valle un oasis (Fares, 1991: 32).  
El autor compara las condiciones climatológicas y la vegetación de Tuxcacuesco177 con 
los recuerdos de la madre de Juan Preciado, la Comala de antaño, de los años de su 
juventud cuando era la tierra brillante, próspera y verde. En palabras de Ortega Galindo, 
citado por Fares (1991: 33) el propósito de Rulfo es distanciarse de los escritores telúricos 
de la época, por lo que debería evitarse vero únicamente con su afán pintoresco, 
geográfico o antropológico. La narración de Rulfo, según Ortega Galindo, supera con su 
¨sobrio realismo¨ cualquier descripción costumbrista, extrayendo de estos entornos su 
esencia. Sin embargo, desearía polemizar con esta constatación hasta cierto punto. Si bien 
es cierto que en la narrativa de Juan Rulfo resulta imposible encontrar referencias 
explícitas, descripciones detalladas de los atuendos, lugares, etc. tal como se 
acostumbraba en la literatura indigenista, el hecho de que el escritor aporte en la gran 
mayoría de su obra los referentes espaciales o incluso temporales (referentes a la 
revolución o las guerras cristeras), las coplas, algunas canciones, las circunstancias 
sociales e históricas, de las que es posible extraer la información cultural y simbólica más 
detallada.  
El valor simbólico del nombre escogido para el lugar donde se desarrolla la novela 
es indudable. El nombre Comala proviene de un vocablo náhuatl comalli, y también hoy 
                                                          
177 En la primera versión de la novela el nombre del pueblo iba a ser Tuxcacuesco.  
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en día significa el instrumento para hacer tortillas de maíz. Por lo tanto, el nombre del 
pueblo significaría un ¨lugar donde se fabrican comales¨ (López Mena 2002: 62). ¨El 
comal es el mediador entre el fuego y el hombre, es el lugar de transformación de lo crudo 
a lo cocido. En tal sentido simboliza el lugar nutricio original y junto con el fogón o el 
fuego del hogar, se torna en espacio privilegiado para la palabra y por tanto en axis mundi¨ 
(Rocha, 2016: 287-288). Los comales tradicionales son platos de barro que se sostienen 
encima del fuego o las brasas encima de tres o cuatro patas, que pueden servir como 
representación del mundo178, ya que, además, combinan el simbolismo del fuego 
imprescindible para el sostenimiento de la civilización y dador de comida.  
Si recurrimos a las mitologías de la zona, entre los huicholes encontramos una 
importancia especial que se otorga al elemento del fuego. Por ejemplo, en los ritos de 
curación, los chamanes imitan con los dedos el ruido de fuego para que tenga efecto, el 
fuego sirve para destruir lo maligno, siendo quemados los objetos que representan las 
enfermedades (Lumholtz, 1904: 237). En la mitología huichol, los dioses principales 
están identificados con los cuatro elementos y divididos entre masculinos (fuego y aire) 
y femeninos (tierra y agua). 
Los dioses son llamados bisabuelos, abuelos y hermanos mayores. Al más grande de 
todos, el Fuego, denominánlo abuelo, porque existía antes que el Sol, á quien llaman 
padre. Á las diosas se les dice madres, y las consideran origen de la vegetación y de 
las lluvias. Hay una madre en cada punto cardinal y otra arriba, cuidando que no se 
caiga el mundo. Estas cinco madres y la bisabuela Nacahue, que está debajo de la 
tierra, constituyen las cinco regiones de los huicholes. La luna es abuela, pero no se 
le concede importancia (Lumholtz, 1904: 194).  
Fernando Benítez (2000) describe el ritual de fuego que inicia la purificación antes de 
emprender el peregrinaje al lugar sagrado llamado Wirikuta en busca de peyote y donde 
se realizará una serie de ritos religiosos. El antropólogo describe el transcurso del ritual: 
¨Los peyoteros echan sus ramas en el fuego cuidando que las puntas miren al oriente, y 
añade al maracame179: - Llegó el tiempo de limpiar nuestros pecados. Así lo hicieron los 
dioses, así lo hicieron los antiguos y así lo haremos nosotros¨ (Benítez, 2000: 37). La 
peregrinación transcurre siempre por los mismos lugares sacralizando los elementos 
                                                          
178 Otra noción presente en todas las culturas de Mesoamérica es la importancia del cuadrado y de las cuatro 
direcciones como fuentes de poder. Siempre se actúa de acuerdo al centro, el centro es donde se encuentra 
el centro ritual (Lumholtz, 1904: 237).  
179 El chamán responsable de la conducción del rito.  
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naturales del paisaje, como los cerros y los ríos, donde cada paso del itinerario tiene un 
significado mágico-religioso propio, pero la mayoría está vinculada con la purificación 
de los pecados180, al igual que en las peregrinaciones cristianas que hemos observado en 
la parte anterior de este capítulo. La acumulación de ritos pequeños que tienen que ver 
con la purificación, según el antropólogo tiene la finalidad de ¨hacer que el tránsito de lo 
profano a lo sagrado se efectúe sin peligro¨ (Benítez, 2000: 38). A su vez, los lugares 
donde se llevan a cabo los rituales se encuentran en la franja que combina las áreas de 
Este Mundo y el Otro Mundo, confluyendo ambos en el Lugar Sagrado. Hay que tener en 
cuenta que el Otro Mundo es directamente el contrario de Este Mundo, habitado por los 
muertos, o los inmortales, dioses que habitan todos los tiempos a la vez, y donde el pasado 
y presente conviven con el futuro. Según Leach estos dos mundos están separados por 
una franja topográfica, que combina las cualidades de ambas zonas. Esta zona limítrofe 
constituye el centro de la actividad ritual, siento los antepasados o las criaturas divinas 
que habitan este territorio ¨ personas metafísicas¨ (Leach, 2010: 115). La actuación en esta 
zona exige de los mortales una preparación especial o un estatus reservado (como lo es 
para los sacerdotes o chamanes). Para las sociedades tradicionales, el entorno más 
próximo se entiende como un microcosmos. Dice Mircea Eliade que los límites dividen 
el mundo en la parte habitada y organizada, formada por las deidades o los espíritus de 
manera que es segura para los hombres. A su vez, más allá de los límites de lo conocido, 
comienza el campo extraño, ¨la región desconocida y temible de los demonios, de las 
larvas, de los muertos, de los extranjeros¨ (Eliade, 1987: 41). Aunque Eliade no trata el 
tema de la liminalidad, esta diferenciación encaja perfectamente con la imagen que nos 
ofrece Turner. Para alcanzar el objetivo, el cambio, es imprescindible abandonar la zona 
segura para adentrarse en el mundo ambivalente, en lo indefinido, pasar la prueba y 
alcanzar el objetivo.  
¿Cómo cruzan el umbral los personajes, qué es la liminalidad en términos de 
estado/espacio y qué lugares liminales aparecen en la obra de Juan Rulfo? Sabemos que 
Juan Preciado viene de Sayula, pero este viaje no está narrado. Llama la atención su 
entrada a Comala – entra bajando, lo que muchos críticos ya han identificado como el 
descenso al infierno, y nos ofrece este paisaje: ¨ la llanura parecía una laguna transparente, 
desecha en vapores por donde se traslucía un horizonte gris. Y más allá, una línea de 
                                                          
180 ¨Hemos llegado al Cerro de la Estrella, al sagrado lugar donde vamos a confesar nuestros pecados y 
donde quedaremos limpios. Todos debemos confesarnos. El que oculte uno sólo será castigado por los 
dioses¨ (Benítez, 2000: 37).  
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montañas. Y todavía más allá, la más remota lejanía¨ (Rulfo: 2008:  67). La ubicación del 
pueblo sugiere un paisaje desolado, caliente, solitario. Comala está aparentemente 
incomunicada con otros lugares cercanos, rodeada de montañas y una vez dentro es 
imposible salir, como en este fragmento que narra el momento cuando Miguel Páramo se 
da cuenta de estar muerto. También es necesario destacar la indefinición de lugar que 
emana de la conversación que sostiene Juan Preciado con la mujer incestuosa hablando 
de la ubicación de Comala respecto a otros pueblos: 
- ¿Cómo se va uno de aquí? —¿Para dónde? —Para donde sea. —Hay multitud de 
caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene de allá. Otro más que enfila 
derecho a la sierra. Ese que se mira desde aquí, que no sé para dónde irá —y me 
señaló con sus dedos el hueco del tejado, allí donde el techo estaba roto—. Este otro 
de por acá, que pasa por la Media Luna. Y hay otro más, que atraviesa toda la tierra 
y es el que va más lejos. —Quizá por ése fue por donde vine. —¿Para dónde va? —
Va para Sayula. —Imagínese usted. Yo que creía que Sayula quedaba de este lado. 
Siempre me ilusionó conocerlo (2008: 110).  
Primero, hay que denotar la acumulación de términos deícticos que crean una notable 
ambigüedad, describiendo el espacio sin realmente llegar a definir ninguno de los planos. 
Stanton coincide con Befumo Boschi que estas yuxtaposiciones, junto con la 
fragmentación espacio-temporal impiden la determinación de los lugares concretos.  
En lugar de precisar una identidad temporal o espacial específica, los términos aquí 
o acá / allá, este / aquel, esto o eso / aquello, adentro / afuera, arriba / abajo, ahora / 
entonces, comunican una desorientación y desubicación en las cuales las 
coordenadas temporales y espaciales pierden los contornos de rígida demarcación 
que habían tenido en la novela clásica del realismo decimonónico, para relativizarse 
y volverse vagos, ambiguos y semánticamente multidireccionales. (Stanton, 1988: 
588).  
Consideramos que gracias a este efecto la narración se aleja de la objetividad, desafiando 
las leyes de lógica, cronología, orden, espacio, etc.181 El espacio supuestamente cotidiano, 
como puede ser el pueblo de la infancia del protagonista, se desfamiliariza y distancia, 
gracias a la palabra subversora. Según Fares (1991: 49) este recurso abre ¨la posibilidad 
                                                          
181 Pimentel (1991: 42) habla de la inteligibilidad del relato, puesto que las secuencias narrativas, así como 
el lenguaje empleado, impiden la definición espacial y temporal de la obra: ¨Sólo en un primer momento 
nos da Rulfo la ilusión de un relato más o menos coherente, porque, a pesar de las rupturas espacio-
temporales del discurso narrativo, por lo menos las primeras cinco secuencias están unificadas vocalmente¨.  
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de repetición del gesto en otros niveles de creación social y llamando al lector a participar 
en la búsqueda del sentido que estructure los sucesos narrados y sus ámbitos¨. En 
resumidas cuentas, la confusión deíctica en Rulfo conduce a la mitologización del 
espacio, o lo que Pimentel (1991) denominó como ¨los caminos de la eternidad¨. La 
investigadora divide los espacios de Pedro Páramo en tres categorías: el espacio mítico 
y fértil de Comala del pasado; Comala convertida en un páramo; los espacios intermedios 
que cuentan la vida en Comala de manera objetiva (Pimentel, 1991: 44). Coincidimos con 
que la primera categoría, que responde a la idea del paraíso perdido, el edén terrenal, 
pertenece al campo mítico, pero desde nuestro punto de vista, la Comala árida también 
representa un espacio liminal, no-real, es decir simbólico-ritual.  
El propio viaje de Juan Preciado a Comala contiene un componente ritual y 
simbólico, ya que su motivo es cumplir una promesa, tal como expresa en las primeras 
páginas de la novela. La motivación que le lleva a emprender el camino no es sino 
simbólica, ya que en un principio el protagonista no estaba dispuesto a cumplir el 
juramento: ¨Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las 
ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que 
era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre¨ (Rulfo, 2008: 65). La 
promesa no solamente incluye la tarea de encontrar al padre, sino también recorrer el 
pueblo a través de los recuerdos de la difunta. Antolín (1991) rechaza la idea de que los 
caminos de los personajes rulfianos sean míticos o heroicos, ya que, según él, falta el 
componente de la misión, de la generosidad con la comunidad, armonía y búsqueda de 
algo noble.  
En la obra de Rulfo también hay muchos viajes y muchos viajeros, eternos 
peregrinos de polvo en busca de tierras, en busca del padre o de la salud o de la 
venganza. Si viajar es buscar, vivir intensamente no nuevo, el cambio, los viajeros 
rulfianos son malos viajeros, pues o bien fracasan en sus empresas o bien encuentran 
la muerte (Antolín, 1991: 91).  
Es cierto que una gran parte de las interpretaciones de Pedro Páramo gira en torno a la 
búsqueda del padre como motivo principal, pero discrepamos en este punto, al no 
valorarlo como la única opción de interpretación viable, ya que consideramos el propósito 
de viaje de Juan Preciado es ante todo llevar a Comala a su madre.  
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Los trayectos de Juan recuerdan a lo que metafóricamente se conoce en la 
tradición indígena de la zona de Jalisco y Nayarit como recogida de los pasos – el ánima 
del difunto visita los sitios donde vivió o que tenían valor para él. La recolección de los 
pasos constituye la iniciación al morir. El ánima, según, entre varios, los huicholes, puede 
comenzar su viaje retrospectivo antes de morir: recoge los pasos de todos los caminos 
cruzados para poder descansar en paz. Si realizamos un apunte intercultural tras Hertz 
(1990: 73) en los grupos totémicos australianos, en específico los Arunta, existe una 
creencia sobre los viajes de las almas de los antepasados que revisitan todos los sitios 
conocidos, ante todo los grupos de su nacimiento en la tierra, donde de nuevo realizan los 
ritos pertinentes. En otras partes de México, como por ejemplo ente los tzotziles de 
Chiapas, encontramos el mismo motivo: ¨ Cuando yo muera y venga mi ánima, encontrará 
los mismos senderos por donde anduve en vida, y reconocerá mi casa¨ (Pozas, 2012: 
15)182. En Yaitépec, otro pueblo oaxaqueño, pervive una creencia según la cual las almas 
de los muertos (o tonos según los habitantes de la zona) emprenden ¨largos viajes sobre 
la tierra antes de llegar a su destino (no parecen creer en un cielo como albergue de las 
almas)¨ (Séjourné, 1996: 69).  
Aunque Juan Preciado está en Comala por primera vez, visita las casas donde 
habitó su madre o personas cercanas a ella y recordemos, que ella le acompaña como 
imagen de la fotografía. Dichas visitas casi siempre están seguidas por una descripción 
de los alrededores desolados y ruinosos. La voz de Dolores Preciado guía a su hijo a través 
del espacio desconocido y muy homogéneo en su desolación, que de cierta manera puede 
adquirir carácter laberíntico, como la mayoría de los lugares sagrados o liminales. Dentro 
de lo que es el rito siempre existen las rutas que hay que realizar para que el rito tenga 
más fuerza. Lo que ayuda al neófito son los amuletos, objetos protectores y sagrados, que 
Eliade identifica a través del concepto de «ligazón, encadenamiento, ligadura»183, etc. 
                                                          
182 En su novela-crónica de las vidas indígenas, el antropólogo y escritor Ricardo Pozas en relación con las 
celebraciones tzotziles evoca un mito según el cual hasta los dioses sol y luna murieron en el pasado y sus 
almas regresan en las fechas especiales: ¨El padre Chultotic ya no vive; ni él ni su ánima llegan a este 
mundo. Murió hace mucho tiempo. La Virgen Chulmetic lloró mucho cuando murió su señor. Entonces su 
hijo Chultotic le dijo: - No llores, madre, que mi padre volverá a los tres días; en cambio, si lloras, no 
volverá nunca más¨ (Pozas, 2012: 57-58).  
183 En el plano mágico el hombre se sirve de nudos-amuletos para defenderse contra los lazos de los 
demonios y de los brujos; en el plano religioso, se siente «ligado» por Dios, (…); pero también la muerte 
le «liga», concreta (el cadáver se «ata») o metafóricamente (los demonios «atan» el alma del difunto. 
Todavía más, la vida misma es un «tejido» (…) o existe un «hilo» que sostiene la vida de cada uno de los 
mortales. Estas diversas perspectivas tienen algunos puntos comunes. Es todas partes, el fin último del 
hombre es liberarse de las «ligaduras»: a la iniciación mística del laberinto- en el curso de la cual se aprende 
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Consideramos que la fotografía de la madre, aparte de ser su representación pars pro toto 
comentada en el capítulo 5, de un alma que regresa a descansar a Comala, también sirve 
como amuleto que guía a su hijo para alcanzar el destino como espíritu protector.  
Existe una creencia común de que el camino al otro mundo está plagado de 
numerosas dificultades. El hecho de que el alma tiene que emprender el camino, no sólo 
simbólicamente, sino que realmente tienen que atravesar vastos terrenos llenos de 
obstáculos, en los que existen entes que socorren a las ánimas, en la mayoría de los casos 
se trata de perros. Como señala Toor (1947: 163), en muchas ocasiones al difundo se le 
acompaña con un par de huaraches nuevos para aliviar su camino y asegurar el éxito de 
la empresa. Según los habitantes del Estado de México, del poblado de Chiconcuac, las 
almas atraviesan los ríos con ayuda de un pequeño perro, mientras que en la otra orilla se 
encuentra un hombre que señala el camino al inframundo. Posteriormente, las puertas del 
purgatorio están abiertas por una mujer y al traspasarlas, el ánima está recibido por dos 
hombres (Toor, 1947: 164). Respecto a los referentes geopoéticos que podemos recatar 
para analizar el viaje a Comala, el mero inicio resulta muy significativo, puesto que Juan 
conoce al arriero Abundio, su Caronte particular, en un lugar llamado Los Encuentros: 
¨Me había topado con él en Los Encuentros, donde se cruzaban varios caminos. Me estuve 
allí esperando, hasta que al fin apareció este hombre¨ (Rulfo 2008: 67).  
Como se ha mencionado anteriormente, existe la creencia en que los muertos en el 
camino a la ultratumba se encuentran con los personajes, sea ayudantes (los 
psicopompos), sea malignos, que tratan de dificultan el acceso a la sociedad de los 
muertos. En el caso de Pedro Páramo está claro que Abundio cumple la primera función, 
ya que indica a Juan el camino al pueblo donde terminará su vida. Como señala Hertz 
(1990: 64), es común en varias culturas, que, a parte de la función del guía a la ultratumba, 
existen creencias sobre las diversas almas que dan la bienvenida al nuevo ¨compañero¨, 
tras su muerte y los ritos pertinentes. Existe un paralelismo en la llegada a Comala y a 
Luvina: a Comala se baja y a Luvina se sube, en los dos casos los personajes están guiados 
por un arriero. ¨En ambos casos, el guía no quiere quedarse en el pueblo por nada del 
mundo y se apresura a seguir su camino¨ (Fares, 1991: 115).  
                                                          
a desatar el nudo laberíntico a fin de hallarse en situación de poder hacerlo cuando el alma se lo encuentre 
después de la muerte (…) (Eliade, 1987: 122).  
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Mientras Juan Preciado sigue bajando, sube la temperatura: ¨Aquello está sobre las 
brasas de la tierra, en la mera boca del Infierno. Con decirle que muchos que allí se 
mueren, regresan por su cobija¨ (Rulfo, 2008: 67). En nuestra opinión, en esta perspectiva 
que se está proponiendo, no sólo se puede considerar Comala como un Purgatorio (como 
ya se ha interpretado), sino como una antesala de la Muerte (término muy acertado y que 
utiliza Claudio Lomnitz al hablar de Luvina). David García (2004: 60) propone una 
lectura que deriva el viaje de Juan desde un mito mexica ¨que narra cómo los pueblos 
antiguos debían hacer una peregrinación para buscar el espacio sagrado que el destino les 
había preparado¨. El autor recurre a las palabras de López Austin que también 
reproducimos a continuación: 
Debían viajar los hombres, obedecer el mandado de aquella divinidad, tal vez la 
madre tierra, que al echarlos al mundo les había encomendado buscar y ocupar su 
sitio; encontrar el lugar que desde la elevada Tulán habían visto los progenitores. 
Cada pueblo debería llegar al lugar reproducido donde su dios progenitor habitaría. 
Buscarían unos su cielo oriental; [...] otros [...] su mundo de los muertos (López 
Austin, 1973: 85).   
Todos los elementos están presentes en la historia de Juan, que realiza junto con su madre 
el camino a la tierra de su progenitor, para que los tres yazcan en la misma tierra. El hecho 
de venir a Comala, como parte del trato confirma la falta de voluntad de Juan, él, sólo 
está cumpliendo con una exigencia externa que le empuja a realizar el acto. La novela no 
ofrece los detalles sobre su personalidad o pensamientos, se concentra solamente en sus 
vivencias concretas en Comala. Hasta el nombre no importa, porque se desvela poco antes 
de su muerte (en casa de Adriana Cisneros). En la novela, Juan Preciado se mantiene en 
el movimiento constante, aunque caótico, debido a la ambigüedad deíctica que se ha 
comentado. Vagando por las calles de Comala visita distintas casas habitadas por los 
muertos y los fantasmas que sucesivamente desvelan que están relacionados con la madre 
de Juan. Finalmente, aparte de realizar este ritual, el protagonista, una vez en la tumba, 
se da cuenta de que la razón de su viaje era morir y quedarse enterrado en Comala: ¨Mi 
madre, que vivió su infancia y sus mejores años en este pueblo y que ni siquiera pudo 
venir a morir aquí. Hasta para eso me mandó a mí en su lugar¨ (Rulfo, 2008: 124). Con 
la muerte de su hijo, Dolores también puede finalmente descansar en Comala en forma 
de la fotografía que lleva Juan en su bolsillo, con la que fue sepultado.  
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En el capítulo 3 de esta tesis se han comentado las posturas que hemos llamado 
¨aztequistas¨ para referirnos a los autores que buscan en la narrativa rulfiana los referentes 
a las culturas prehispánicas. Martín Lienhard (1992a y 1992b) propone considerar el 
camino de Juan Preciado a Comala como el paralelismo del viaje de Quetzalcóatl a 
Mictlan. El investigador se apoya en Los anales de Cuahtitlán, un códice de 1558 que 
contiene varios mitos fundacionales aztecas, sobre todo relativos a la creación de la tierra 
y de la humanidad. Lienhard compara y contrapone ambos relatos, que tienen como 
similitud el hecho de descender al inframundo, pero la principal diferencia radica en el 
carácter de los textos. Para el investigador, la bajada al inframundo de Juan es inútil, 
estéril, carece del componente creativo y vital, precisamente por pertenecer al campo de 
la narrativa. Según Lienhard (1992a: 845) ¨de la empresa de Quetzalcóatl brota la vida, 
mientras que la escritura no se desprende de la muerte¨. La única parte mítica, en el mundo 
desmitologizado de Rulfo, son las partes que evocan el pasado y la vida, el paraíso perdido 
que se ha mencionado tantas veces. De este modo, lo verde, lo abundante, Comala llena 
de vida y de agua se muestra para Lienhard como un Tlalocan perdido por siempre, 
convertido en Mictlan, del cual, sin embargo, no hay salida.  
En la narrativa rulfiana Comala no es el único lugar caluroso e inhóspito que 
tienen que atravesar los viajeros. En el relato ¨Nos han dado la tierra¨, los personajes 
atraviesan un páramo, yermo y grande, en el que resulta imposible hallar cualquier forma 
de vida184. Entre varios calificativos del lugar se encuentran ¨el comal acalorado¨, ¨duro 
pellejo de vaca¨ o ¨blanco terrenal endurecido¨, el narrador sostiene que ¨el Llano no es 
cosa que sirva¨. El calor que los acompaña es parecido al que describe Rulfo en Pedro 
Páramo cuando el protagonista baja a Comala. La secuencia es muy parecida, en los dos 
cuentos los protagonistas caminan en busca de algo muy concreto, de la esperanza: la de 
cumplir la promesa, en el caso de Juan Preciado, y de encontrar las tierras de cultivo 
prometidas a los campesinos. Del mismo modo, todos tienen que atravesar un territorio 
irreal, que, en el caso de ¨Nos han dado la tierra¨, se asemeja a un comal debido al calor 
y la planicie. Además, las conversaciones entrecortadas y el agotamiento por el largo 
camino incluso pueden hacer parecer que los personajes se dirigen hacia la muerte segura, 
como en una ensoñación. Tal como habíamos hablado de la función de la niebla, que 
                                                          
184 ¨Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni 
una raíz de nada, se oye el ladrar de los perros. Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas, 
que nada habría después; que no se podría encontrar nada al otro lado, al final de esta llanura rajada de 
grietas y de arroyos secos¨ (Rulfo, 1990: 39).  
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envuelve a los personajes para llevarlos al otro lado en Pedro Páramo, en el cuento parece 
que es el polvo que cumple esta función: ¨ es el signo de que el suelo, si no del todo bueno, 
al menos resulta más placentero que los tepetates por los que venían caminando. El polvo 
se despierta y se levanta a cada paso que dan los campesinos, los envuelve y se mete en 
sus cuerpos185¨ (García, 2004: 29). Aunque finalmente los campesinos llegan al pueblo, 
donde se oye ladrar los perros y ¨se saborea ese olor de la gente como si fuera una 
esperanza¨, todo se desvanece con las últimas palabras del relato, cuando resulta que este 
páramo infértil será su nueva morada y que han caminado desde su lugar de origen para 













                                                          
185 ¨Sube polvo desde nosotros como si fuera un atajo de mulas lo que bajará por allí; pero nos gusta 
llenarnos de polvo. Nos gusta. Después de venir durante once horas pisando la dureza del Llano, nos 
sentimos muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros y sabe a tierra¨ (Rulfo, 1990:44). 
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7. El pensamiento mágico en El gallo de oro de Juan Rulfo 
 
La última obra publicada por Juan Rulfo, El gallo de oro, nunca ha recibido mucha 
atención por parte de los críticos de la literatura. La escasa bibliografía y pocas ediciones 
del libro, en comparación con amplios estudios sobre Pedro Páramo, confirman que El 
gallo de oro no ha conseguido captar el interés ni de los lectores ni de los investigadores. 
En uno de los primeros textos sobre la novela, José Carlos Gozález Boixo (1986: 490) 
señala que la falta de interés por El gallo de oro se debe a la decisión del escritor y la 
manera de presentar la novela. Aparte de los textos canónicos de Rulfo, existen las 
publicaciones llamadas «marginadas» y «marginales». Esta distinción se debe en gran 
medida al propio escritor, quien renegó de muchas de sus obras menores (como los 
cuentos «La vida no es muy seria en sus cosas» o «Un pedazo de noche»). Según 
González Boixo, y los posteriores estudios de archivo de la Fundación Juan Rulfo, queda 
confirmado que el escritor mexicano no estaba de acuerdo con la publicación del libro ni 
se preocupó por su promoción. En una nota de prensa del 17 de septiembre de 1980 en la 
revista Uno más uno, Roberto Vallarino (1980: 17) cita las palabras de Rulfo respecto a 
su última novela: ¨Recientemente en la Feria del Libro en el Palacio de la Minería, me 
dijo: «Aquí se vende todo. Nada más ve a ver el stand donde estaba la porquería esa de 
El gallo de oro para que lo compruebes: ¡ya se agotó!». Estas palabras no solamente son 
una muestra del humor ácido del escritor, sino de la poca importancia que le otorgaba 
realmente a su última creación.  
La primera edición del libro en el año 1980 determina su posterior recepción, ya 
que aparece marcado como ¨texto para cine¨186. La edición dirigida por Jorge Ayala 
Blanco también incluye ¨La fórmula secreta¨ y ¨El despojo¨, que de ninguna manera 
pueden clasificarse como guiones pero que han servido como base para la elaboración de 
los mismos. Todos los críticos que se han acercado a dicha obra han retomado la cuestión 
formal del texto y su clasificación, especialmente teniendo en cuenta su relación con el 
                                                          
186 Desde la Fundación Juan Rulfo se señala que existen documentos del año 1956 que confirman que Rulfo 
estaba trabajando en una obra sobre las peleas de gallos y él mismo denomina la obra como ¨argumento 
para cine¨. No obstante, es importante recordar que no se conserva el texto original. Las peripecias del texto 
como novela y como guion han sido ampliamente estudiadas por José Carlos González Boixo (2010) y 
Douglas J. Weatherford (2010). Además, ambos autores proporcionan una amplia bibliografía sobre las 
relaciones de Juan Rulfo con el arte cinematográfico.  
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séptimo arte. Su forma breve, el estilo notablemente diferente de las obras anteriores, la 
aparente falta de síntesis, pero estructura circular y cerrada, han provocado numerosos 
debates sobre la clasificación formal del texto. Argumento, guion, guion literario, novela 
y nouvelle son unos de los calificativos que ha recibido la obra hasta el momento (Carrillo 
Juárez, 2007; Weatherford, 2010). En el presente trabajo se calificará El gallo de oro 
como novela y nouvelle indistintamente, de acuerdo con la argumentación de Milagros 
Ezquerro (1992: 687) que llama la atención sobre el hilo narrativo tradicional, lineal y el 
foco de interés de la historia puesto en el protagonista. Además, como insistió Jorge 
Ruffinelli en el mismo año de su publicación (1980: 32), ¨el interés de este libro es ante 
todo literario¨, y como recordó años después González Boixo (2010: 4), es necesario 
desvincular El gallo de oro de sus aspiraciones cinematográficas y otorgarle, a pesar de 
sus posibles carencias estilísticas, un estatus de obra tan relevante a nivel literario como 
El llano en llamas o Pedro Páramo187.  
La novela El gallo de oro, ha dado pie a dos interpretaciones cinematográficas. 
En 1964 la llevó a la pantalla Roberto Gavaldón con un guion elaborado por Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez y el propio Gavaldón, y en 1986 fue interpretada por 
Arturo Ripstein bajo el título El imperio de la fortuna. Según los críticos, la versión de 
Ripstein ha logrado representar y transmitir el espíritu de la obra, mientras que la película 
de Gavaldón ha intervenido en gran medida en el argumento original188. Quizás también 
por culpa de las adaptaciones cinematográficas (sean logradas o no), se ha prestado menos 
interés al análisis literario de la novela en cuestión.  
El argumento de la obra se puede resumir como la vuelta de Rulfo a los ambientes 
rurales, ya conocidos por los lectores de sus obras anteriores. No obstante, El gallo de oro 
no ofrece la misma visión de la violencia que sus obras canónicas, aunque hay ciertas 
                                                          
187 En su reciente artículo ¨ El gallo de oro de Juan Rulfo y la versión cinematográfica de Roberto Gavaldón¨ 
González Boixo (2017: 30) plantea: ¨Mi criterio, atendiendo a su intensidad narrativa, es que debe ser 
considerada simplemente como novela: a pesar de su brevedad (…) es una obra capaz de presentar una 
visión compleja del mundo. Basarse en un mero criterio cuantitativo para establecer la diferencia entre 
novela y novela corta es reducir a un planteamiento mecánico lo que debe dirimirse en el campo de la 
intensidad y complejidad del mundo representado en el texto. Añádase, además, el implícito carácter de la 
obra menor que acompaña a la tipología de la novela corta¨.  
188 Los críticos literarios se han concentrado ante todo en la relación de El gallo de oro con sus adaptaciones 
cinematográficas. No es nuestra intención desarrollar estos aspectos. Los autores que han tratado el tema 
en profundidad son Gabriela Yanes Gómez (1996), Gustavo Fares (1998), Alberto Vidal (2006), Carmen 
Dolores Carrillo Juárez (2007), Douglas J. Weatherford (2010). 
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líneas temáticas (la venganza, la búsqueda de la madre, la peregrinación por el México 
rural) que permanecen invariables.  
El protagonista, Dionisio Pinzón, sumido en una profunda pobreza, trabaja como 
pregonero en el pueblo San Miguel del Milagro cuidando de su madre enferma. En una 
de las ferias que tienen lugar en su pueblo salva a un gallo dorado moribundo, lo devuelve 
a la vida y lo convierte en su talismán de suerte. Poco después fallece su madre y Dionisio 
promete nunca más sufrir pobreza para poder enterrarla dignamente. La compañía del 
gallo dorado cambia la fortuna de Dionisio y se convierte en un gallero exitoso. En su 
camino aparecen dos personajes clave: Lorenzo Benavides y Bernarda Cutiño. La 
relación entre los tres personajes y caprichos de la fortuna serán el motivo principal del 
relato basado en las pérdidas, las ganancias y los vínculos de suerte. Bernarda se convierte 
en la esposa de Dionisio quien no para de acumular riquezas hasta convertirse en el dueño 
de una casa de juegos. Al final del relato, con la muerte de Bernarda termina la suerte de 
Dionisio y el antiguo gallero termina suicidándose. El ciclo culmina con Bernardita, la 
hija de Dionisio y Bernarda, retomando la profesión de la madre como cantadora de 
coplas en ferias y peleas de gallos.  
En el presente capítulo se tratará de analizar la importancia del pensamiento 
mágico que rige el relato basado en las figuras del gallo y de Bernarda, el simbolismo que 
conllevan los objetos que son considerados como portadores de suerte. Varios críticos 
han insistido en que El gallo de oro es una historia de azar y fortuna, por lo que la 
intención es estudiar las dualidades, el equilibro de las fuerzas de la fortuna, la némesis y 
la presencia de los talismanes de la suerte en el relato como muestras del pensamiento 
mágico. Además, se tratará de analizar El gallo de oro como portador de información 
cultural, vinculado no solamente con el mundo de las supersticiones. La ambientación del 
relato, las descripciones de las ferias y los movimientos de los personajes otorgan un valor 
antropológico notable y amplían la imagen del México rural creada por el autor en sus 
obras anteriores.  
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7.1 La estructura y la circularidad 
 
La narración en El gallo de oro es lineal, con pocas retrospectivas, por lo que resulta 
fácil ver cómo se trenzan los acontecimientos y de qué manera se mantiene la balanza de 
equilibrio de la fortuna en el relato. Este recurso llama la atención, teniendo en cuenta la 
complejidad de la obra anterior del autor, y las fechas de creación muy cercanas entre 
ambos textos189. Sin embargo, a pesar de la aparente simplicidad de la narración, se 
pueden destacar elementos que en gran medida influyen en el análisis simbólico.  
En primer lugar, el lector nota el cambio de densidad de la narración entre las dos 
partes de la novela. El comienzo ofrece una rica y detallada descripción del pueblo y de 
las circunstancias vitales del protagonista. Abundan referencias muy específicas a las 
peleas de gallos, está reflejado un gran conocimiento de la tipología de los animales que 
forman parte de estos juegos. Además, fenómeno insólito en la obra de Juan Rulfo, la 
narración está enriquecida con las coplas tradicionales que acompañan y reflejan los 
acontecimientos narrados. El narrador es omnisciente, pero su lenguaje y el frecuente uso 
de los mexicanismos en la narración crean la sensación de que la obra está narrada por un 
testigo directo. Según Alberto Vital (2006: 432), El gallo de oro presenta mayores 
diferencias en cuanto al estilo, bromeando con que el nuevo estilo rulfiano se parece más 
a Proust que su propia obra anterior. También llama la atención sobre la narración en 
tercera persona, mucho más extensa que en las obras anteriores, así como frases más 
largas. La narración de El gallo de oro carece de la síntesis presente en Pedro Páramo o 
los cuentos magistrales como ¨Nos han dado la tierra¨.  
La segunda parte del relato ofrece una narración más ágil y varios saltos temporales, 
a la vez que mayor densidad de ambiente. Como indica Fernández Utrero (1999: 48), no 
solamente el ritmo y la densidad de la narración incrementan en la segunda parte de la 
novela, sino también cambia la importancia de las figuras principales. Bernarda toma el 
lugar de Dionisio como protagonista, puesto que es la figura clave en el camino del 
bienestar a la tragedia. En palabras de Fernández Utrero (1999: 50)  
Rulfo busca subrayar las causas que determinan el deterioro anímico de los 
protagonistas – el contexto social e histórico; ese contexto se proporciona sobre todo 
                                                          
189 Rulfo empezó a escribir El gallo de oro en 1956, un año después de la publicación de Pedro Páramo.  
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en la primera parte del guion [sic], de allí la demora narrativa, el ritmo lento que 
imprime al texto. No interesan las descripciones de la interioridad de los personajes 
ni el cómo se efectúa el cambio en los mismos, sino mostrar el devenir final de los 
protagonistas, su degradación anímica; por ello el ritmo se acelera en la parte 
segunda del texto. 
La representación de la caída de los personajes está acompañada por el uso de los colores 
y los ambientes – el bullicio, la luz y la fiesta popular ceden lugar a los ambientes lúgubres 
de Santa Gertrudis, el encierro, oscuridad y decadencia190. El autor se concentra más en 
las circunstancias que en la vida interior de los protagonistas. De modo especial Rulfo se 
concentra en las horrorosas circunstancias vitales de Bernarda, que reflejan el deterioro 
de todos los personajes y su destino personal marca el camino a la tumba también de su 
marido.  
El gallo de oro ofrece una historia narrada de modo lineal, pero que a su vez encierra 
varios círculos interrelacionados. La rueda del destino más importante, la de la pobreza – 
riqueza – pobreza, está representada por el ciclo de día y noche, acompañados del sonido 
de los gallos, que tanto marcaron el camino a la riqueza de Dionisio. La novela empieza 
con una simple constatación: ¨Amanecía¨ (Rulfo, 2010c: 63), y termina varios años 
después con otro amanecer anunciado por los gallos: ¨Muy cerca del amanecer cesó la 
lluvia. Lo anunciaron el canto de los gallos y el croar de las ranas en los anegados campos¨ 
(Rulfo, 2010c: 110). Entre cada mención de los gallos, crece la tensión en la mesa de 
juego, donde Dionisio va perdiendo cada vez más de su dinero y propiedades. Momentos 
antes de perderlo todo el protagonista percibe una canción llena de dolor y soledad 
cantada por la voz de Bernarda, en estos momentos muerta en su sillón en la sala de 
juegos, y tiene una visión de su primer gallo: ¨ [...] oyó la misma canción en la voz ardiente 
de la Caponera, allá brotando del templete de la plaza de gallos, mientras veía muerto, 
revolcándose en el suelo, un gallo dorado, tornasol¨ (Rulfo, 2010c: 111). Cada partida en 
la que Dionisio pierde está acompañada por el sonido de los gallos, que devuelven al 
dueño de la casa de juegos sus recuerdos de la miseria en San Miguel del Milagro:  
                                                          
190 ¨Como siempre la reunión había comenzado después de la cena. A no ser por el ruido que producía allá 
afuera la lluvia, todo aquí estaba en silencio, y se diría que la gran sala estuviera deshabitada (…)¨ (Rulfo, 
2010c: 109). Un recurso similar ha sido utilizado en el cuento ¨Anacleto Morones¨, donde Lucas y su 
compañero de fechorías, Anacleto, recorrían el mundo de feria en feria vagabundeando. Luego, tras la 
muerte de Anacleto, Lucas se afinca en una oscura y solitaria casa.  
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Los gallos volvieron a cantar, tal vez anunciando ya el sol. Resonó huecamente el 
batir de sus alas y cantaron, uno tras otro, infinitamente. Allí estaba su madre 
ayudándolo a hacer un agujero en la tierra, mientras él, en cuclillas, procuraba 
revivir, soplándole en el pico, el cuerpo ensangrentado de un gallo medio muerto 
(Rulfo, 2010c: 112).  
Cuanto más dinero pierde Dionisio, más antiguos son los recuerdos, como si su suerte 
fuese deshaciendo su camino devolviéndole a su situación original. Según vaya 
avanzando del día, la presencia de los gallos se torna cada vez más fuerte y los recuerdos 
ahondan más en el pasado hasta llegar al final del ciclo. Con los primeros rayos del sol, 
¨Había amanecido¨ (Rulfo, 2010: 113), Dionisio pierde todo, descubre la muerte de 
Bernarda y se suicida.  
Tal como se ha explicado en el capítulo dedicado a la muerte, Juan Rulfo posee una 
destreza extraordinaria a la hora de describir la muerte de sus personajes, asociando el 
momento del fallecimiento con el sonido. Tal es el caso de Juan Preciado, a quien 
¨mataron los murmullos¨, Pedro Páramo, quien tras dar unos pasos ¨dio un golpe seco 
contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras¨, y finalmente 
el protagonista de El gallo de oro, que repite el patrón de la novela anterior. Los que 
presenciaron el suicidio oyeron ¨por un rato sus pasos al recorrer el largo corredor de 
aquel caserón. Después sonó un disparo seco, como si hubieran golpeado con una vara 
una vaqueta de cuero¨ (2010: 114). Las muertes de Dionisio y Pedro Páramo están basadas 
en el mismo modelo, donde el momento de la muerte se alarga en la narración, 
interrumpido por los recuerdos del pasado191, la presencia fundamental de los personajes 
femeninos en estas reminiscencias y la propia muerte representada por un sonido hueco, 
tan hueco como el batir de las alas de los gallos que lo anuncian en su última obra. 
El amanecer abre y cierra la novela, en cuyas últimas páginas se acumulan los 
elementos y personajes que justifican la propuesta de analizar la obra dentro de su 
estructura circular. El siguiente ciclo que es menester destacar es el ciclo generacional 
que se reinicia con la muerte de Dionisio y Bernarda, cuando su hija Bernardita (La 
Pinzona) reinicia la vida nómada de sus padres.  
                                                          
191 Pedro Páramo momentos antes de morir repite las palabras que pronunció de niño hablando con su 
madre: ¨Voy para allá. Ya voy¨.  
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Después de restablecerse el orden pobreza – riqueza – pobreza, la nueva pelea de 
gallos anuncia un nuevo ciclo, en el que la hija de Dionisio y Bernarda ¨asume libremente 
su destino: vivir de la voz y de la trashumancia como legado de sus padres, y de la suerte, 
liberada a su vez de la fuerza del imán, recobrará su carácter voluble para irse con quien 
quiera¨ (Carrillo Juárez, 2007: 244). Bernarda-hija continúa con el legado de su madre, 
restablece el ciclo interrumpido por el cautiverio del matrimonio y su función de piedra 
mágica en la que se encontró forzosamente encerrada su madre192. Milagros Ezquerro 
coincide con otros señalando que el tiempo abarcado en la novela es generacional, no 
solamente por la repetición del ciclo madre-hija, sino por el propio carácter de la novela. 
Dice Ezquerro (1992: 690):  
El carácter cíclico del tiempo está perfectamente en armonía con la estructura de la 
novela… El tiempo cíclico es también propio del mundo folclórico evocado en El 
gallo de oro: tiempo de la reproducción, de la repetición, donde nada cambia de una 
generación a otra.  
Para Ruffinelli (1980: 38) ¨la terminología es la del mito natural: maduración, marchitez, 
renovación (o rebote), ciclos de la naturaleza¨. El hecho de compartir el nombre de ambos 
padres, tener que seguir el mismo destino y el cierre emblemático del relato confirman el 
afán de otorgar a la novela el sentido de orden y plenitud. Las palabras finales ¨Cierren 
las puertas – pregonó el gritón al dar comienzo la pelea¨ (2010: 115) no solamente 
restablecen el ciclo, sino abren las nuevas posibilidades y esperanzas para otro pregonero, 
otra cantadora de ferias, otros galleros que buscan su suerte en la rueda de la vida193.  
Además, el ciclo de riqueza no ha terminado solamente para Dionisio. Hay que tener 
en cuenta que la situación de Bernardita es totalmente diferente: al ser la hija de uno de 
los hombres más prósperos, puede disfrutar de plena libertad y es totalmente consentida 
por los progenitores. Su punto de partida se encuentra en el lado opuesto al de sus padres, 
que de nada llegaron a tenerlo todo. Es un motivo que se repite de la misma manera con 
otros personajes de la novela – Secundino Colmenero y Lorenzo Benavides se encuentran 
en el mismo grupo que Bernardita–. Ambos poseían enormes riquezas que posteriormente 
                                                          
192 Según Ruffinelli (1980: 39), sólo se trata del eterno retorno de lo femenino, cuya naturaleza tiende a la 
renovación y que las reencarnaciones sean perdurables, mientras que el componente masculino perece. 
193 Un recurso muy parecido puede ser observado en el cuento ¨En la madrugada¨, donde la repetición de 
frases otorga al cuento un carácter circular y atemporal. Fares (1991: 57) observa que ¨es característico, en 
la narrativa de Rulfo, que el párrafo que abre el relato es también el que lo cierra, lo que le proporciona una 
estructura que niega el transcurso del tiempo¨.  
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han perdido. Esta relación se asemeja a la de las oposiciones binarias que se comentarán 
más adelante.  
Carlos Fuentes recuerda, en su clásico ensayo La nueva novela hispanoamericana, 
que es el componente mítico de la repetición, de la circularidad del tiempo que caracteriza 
la literatura de la época. Además, Juan Rulfo es, para Fuentes (1969: 16), el mayor 
exponente de literatura mexicana del momento, y admira la manera en la que Rulfo hace 
uso de ¨los grandes mitos universales¨. El escritor jalisciense realiza la mitificación del 
campo mexicano y hace uso de lo que Fuentes llama ¨la imaginación mítica¨, puesto que 
el mito (intrínsecamente vinculado con el lenguaje y la estructura) es uno de los 
componentes de la renovación literaria propuesta por el ensayista. La lectura mítica de la 
literatura se entrelaza con la historicidad de los relatos y supone siempre la doble lectura. 
En el caso de Pedro Páramo esta doble lectura está clara, ya que se trata a la vez de una 
novela de la revolución mexicana y una obra de viaje mítico, una odisea, búsqueda de la 
muerte, etc. El tiempo mítico otorga vida al tiempo histórico que puede morir o carecer 
de importancia, porque gracias al mito y la renovación las acciones adquieren un valor 
eterno. 
En el caso de El gallo de oro, la historicidad puede causar ciertos problemas, ya que 
la ubicación temporal del relato es imposible de estimar, aunque Fernández Utrero (1999) 
supone que se trata de la época posrevolucionaria. No obstante, creemos que resulta 
imposible determinar el periodo por falta de referencias en el texto. Dicha carencia invita 
a dos interpretaciones, por un lado, puede tratarse de un ¨eterno presente¨, tiempo mítico-
mágico, universal, donde lo que realmente tiene relevancia son los actos. No se trata del 
pasado mítico, el illud tempus o la Edad de Oro después de los cuales viene el tiempo 
lineal, sino del tiempo universal, el no-tiempo, donde todas las acciones son a la vez 
únicas, paradigmáticas y universales.  
En otro aspecto, la circularidad del relato se vincula con la muerte y la soledad. A lo 
largo de su vida, Dionisio sólo estuvo acompañado por unas pocas figuras de especial 
relevancia cuyas funciones podemos dividir en dos: el ¨paréntesis narrativo¨, entendido 
como los motivos que aparecen tanto al principio como al final de la novela, y los 
talismanes de suerte, que serán analizados en el apartado dedicado a la magia. También 
podemos destacar ciertos objetos cuya presencia en el relato cumple la función del 
recordatorio y el aviso de la muerte, como en el caso del ataúd. 
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Cuando fallece la madre de Dionisio, este se ve obligado a enterrarla ¨cargando sobre 
sus hombros una especie de jaula hecha con los tablones podridos de la puerta, y dentro 
de ella, envuelto en un petate, el cadáver de su madre¨ (Rulfo, 2010: 70). Cuando años 
después Dionisio logra comprar un féretro digno de su memoria, no obtiene la 
autorización para enterrarla de nuevo. Rulfo convierte el féretro en un poderoso símbolo 
que representa la circularidad y la tragedia de los protagonistas. En su fatal partida 
anunciada por el recuerdo de la difunta madre, Dionisio pierde ¨Todo menos el ataúd¨ 
(Rulfo, 2010c: 114). Dicho recuerdo y el retorno del ataúd a la escena resumen las 
circunstancias vitales de Dionisio, su complicada historia y vinculan los dos momentos 
de su vida, el de no tener nada al principio y finalmente perderlo todo, incluso la vida.  
Esa misma tarde los enterraron en el pequeño camposanto de Santa Gertrudis. A ella 
[Bernarda] en un cajón negro, de madera corriente, hecho aprisa. A él en el féretro 
gris con molduras de plata, que había conservado oculto desde el tiempo en que no 
pudo utilizarlo para guardar los restos de su madre (Rulfo, 2010c: 114).  
En el entierro se repite exactamente el mismo patrón. Parece que el entierro de Bernarda 
carece de dignidad, igual que el de la madre de Dionisio. El ataúd lujoso permanecía en 
la vida de Dionisio como un recordatorio de los tiempos de pobreza y como promesa del 
mejor futuro, pero resultó encontrarlo en las mismas circunstancias. También sabemos 
que Dionisio nunca dejó de vestir de luto, por lo que la muerte de la madre está 
implícitamente presente en toda la obra194.  
Aparte del ataúd, aparecen en el entierro dos personas que cierran el ciclo – Secundino 
Colmenero, el opuesto dual de Dionisio en sus años de juventud, pero también una especie 
de benefactor del pregonero, personaje que como implícitamente sabemos, recorre un 
camino parecido y quizás su presencia en el entierro puede entenderse como muestra de 
empatía y comprensión. Es el único habitante de San Miguel del Milagro que asiste al 
funeral.  
Conocemos a Secundino Colmenero como ganadero próspero que con frecuencia 
requería de los servicios del pregonero, además de prestarle pequeñas ayudas. Un año, en 
¨las fiestas más bulliciosas¨, la suerte de ambos cambia de manera radical – Dionisio 
                                                          
194 ¨Quién sabe por qué pueblos andaría durante algún tiempo, lo cierto es que cuando llegó a 
Aguascalientes, para San Marcos, todavía traía su gallo vivo y él vestía de otro modo: de luto, como siguió 
vistiendo toda su vida hasta el día de su muerte¨ (Rulfo, 2010c: 75).  
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obtiene al gallo dorado, y Secundino ¨el hombre más rico del pueblo, [...] acabó con su 
gallera y perdió las dichosas tapadas, además de su dinero, un rancho lleno de gallinas y 
22 vacas que eran toda su propiedad. Y a pesar de que al final recuperó algo, lo demás se 
le fue por el caño de las apuestas¨ (Rulfo, 2010c: 66). A medida que Dionisio se vaya 
enriqueciendo, la situación de Secundino no cambia, de hecho, se convierte en cuidador 
de la gallera del antiguo pregonero195. Juntos abandonan San Miguel del Milagro donde 
no les queda nada y Secundino se convierte en el representante de Dionisio en las ferias. 
Según avanza la historia, pierde, luego recupera los gallos y el dinero, siempre 
dependiendo de la presencia de Bernarda. Mientras Dionisio sufre el proceso de cambio 
y se convierte cada vez más en un personaje avaricioso, Secundino permanece a su lado, 
siempre cuidando de los gallos. También es la única persona que, junto a Bernarda, acude 
al entierro. Secundino juega un papel interesante, teniendo en cuenta que es una especie 
de alter ego de Dionisio, sólo que sus caminos han tomado rumbos parecidos en 
momentos diferentes. Al principio del relato funcionan como oposiciones binarias, para 
que luego la suerte los vuelva a igualar.  
 
7.2 El pensamiento mágico y la simbología 
 
En El gallo de oro los lectores pueden encontrar dos acercamientos al tema de la 
magia y el pensamiento mágico. Creemos que el fenómeno puede ser analizado desde el 
punto de vista antropológico, viendo la magia como un modo de pensamiento especial, 
basado en las relaciones entre objetos o acontecimientos con una carga simbólica. Por 
otro lado, en el texto de Rulfo se pueden encontrar las referencias a la mitología clásica. 
Aunque no sean explícitas, el mero hecho de que se mencione tanto en el texto como por 
parte de los críticos el tema de los caprichos de la fortuna, la suerte y los milagros, se 
considera necesario realizar algunos apuntes relacionados con el mito griego.  
                                                          
195 ¨El tal Colmenero, aunque lamentando dejar su casa y las pocas pertenencias que le quedaban, optó al 
fin irse con Dionisio Pinzón, porque a decir verdad, desde hacía más de un año, cuando perdió su fortuna 
en las tapadas, no había logrado enderezar cabeza. Y ahora que se le ofrecía la oportunidad de hacerse cargo 
de la gallera de Dionisio Pinzón, llevando también el encargo de pelear sus gallos, aceptó, pues le gustaba 
el oficio, y sobre todo, tener como si fueran suyos, aquella buena percha de gallos finos con los cuales iría 
de feria en feria¨ (2010c: 91-92).  
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Andrzej Szyjewski (2008: 90), antropólogo de las religiones, define la magia de 
la manera siguiente:  
La magia es una práctica relacionada con la manera de comprender la causalidad por 
el hombre tradicional. Se caracteriza por la uniformidad de las diversas áreas de la 
cultura, como tecnología, comunicación simbólica, la concepción del mundo. La 
fuente de la magia es el sentimiento de la solidaridad de la vida, por lo que la magia 
en su origen siempre será simpática, según las leyes establecidas por Frazer. 
Según este acercamiento, la idea de la magia está basada en la metonimia, puesto que una 
parte o un objeto representará, gracias a la vinculación sobrenatural, otro fenómeno u 
objeto. Además, esta relación no necesita la lógica para ser verdadera para el que cree en 
los vínculos mágicos.  
En los años 20 y 30 del siglo XX ha surgido en antropología una preocupación 
por la cuestión de pensamiento en las culturas tradicionales, llamado entonces el 
pensamiento prelógico. Según Levy-Bruhl, el precursor de estas líneas de investigación, 
en las culturas orales predomina el modelo de pensamiento basado en los sistemas 
simbólicos compartidos por la comunidad. Las reglas del pensamiento tradicional están 
saturadas con el misticismo, las emociones, la creación de las experiencias compartidas 
por todos los miembros del grupo (Szyjewski, 2008: 73).  
James George Frazer, el clásico del pensamiento antropológico, y el que de 
manera muy escueta establece los principios de la magia en su libro fundacional La rama 
dorada, distingue dos principios en los que se basa la magia: lo semejante produce lo 
semejante; el contacto produce una relación recíproca a distancia entre las cosas, incluso 
después de haberse terminado el contacto físico. Frazer (1981: 34) denomina a la primera 
ley de atracción como Magia homeopática o Ley de semejanza, y a la segunda La magia 
contaminante o Ley de contacto.  
Uno de los recursos para realizar un hechizo de magia imitativa (homeopática) es 
el uso de objetos que representan el objeto deseado (por ejemplo, figuritas). Se realiza 
una identificación con el objeto de los deseos o la imitación de los efectos deseados. Otro 
medio muy frecuente es la multiplicación para proveer la prosperidad a la comunidad o 
al individuo (Frazer, 1981: 41). En cuanto a la lógica de la magia contaminante, se trataría 
de una creencia universal, vista en muchas culturas como ¨un intermedio material de 
cierta clase que, a semejanza del éter de la física moderna, se supone que une a los objetos 
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distantes y conduce las impresiones de uno al otro¨ (Frazer, 1981: 63). El contacto físico, 
el fragmento de un amuleto, o incluso la mera cercanía del objeto garantizarían la suerte 
y el éxito de los hechizos.  
Dicha clasificación se lleva a cabo gracias al proceso de la asociación de ideas, 
sean los hechizos positivos o tabús, que existe una semejanza o flujo de energías entre 
objetos que parecen no estar relacionados196.  
Dicha energía posteriormente ha sido vinculada con la noción del poder197. En la 
literatura antropológica, la fuerza universal del poder, no adscrita a ningún sistema de 
creencias específico, lo que es entendido como fuerza por su inmensidad y extrañeza, es 
denominado como mana198. A grandes rasgos se entiende como el poder que poseen los 
objetos, el poder puede ser traspasado de un objeto a otro o manifestarse gracias a las 
acciones del hombre. Resulta necesario subrayar que la ¨cantidad¨ de mana en la 
naturaleza es siempre igual, fluye entre los objetos como si fuesen unos vasos 
comunicantes, pero su cantidad es inalterable, por lo que también hay que subrayar la 
importancia del equilibrio de mana.  
La cuestión que cabe plantear es si el mundo ficticio creado por Rulfo se califica 
para ser considerado como una comunidad tradicional, prelógica. Según la descripción 
de Lévi-Strauss, la base de la comunidad donde rige el pensamiento mágico/mítico, es la 
percepción de la realidad como unidad, de los niveles de la realidad vinculados. Resulta 
imposible describir dicha realidad en términos objetivos o científicos, puesto que la 
realidad y el mito (o la magia) se impregnan mutuamente sin cesar. Además, como indica 
Andrzej Szyjewski (2008: 74), ¨la descripción mítica se realiza a través de las categorías 
de pensamiento típicas de los modelos de cada cultura. Por ejemplo, la categoría 
ontológica básica en África no es el término del ser, sino de poder¨. Esta matización nos 
permite considerar el universo rulfiano como una unidad y destacar en él el elemento 
                                                          
196 ¨La magia positiva o hechicería dice: «Haz esto para que acontezca lo otro». La magia negativa o tabú 
dice: «No hagas esto para que no suceda lo otro». El propósito de la magia positiva o hechicería es el de 
producir un acontecimiento que se desea¨ (Frazer, 1982: 43). Es necesario subrayar que en el presente 
estudio no se trata el tema del tabú, ya que lo consideramos inexistente en la obra.  
197 La palabra magia en su origen proviene del persa. Su etimología en sánscrito está relacionada con el 
campo semántico de poder - *magh (poder, ser capaz, ayudar) (Szyjewski, 2008: 90).  
198 El término proviene de Melanesia y fue popularizado por Robert Henry Codrington. La palabra ha sido 
despojada de sus referencias culturales iniciales y sirve para describir el fenómeno en todas las culturas.  
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ontológico básico, que en nuestra opinión sería la venganza y el poder, el principal motor 
de actuación de la mayor parte de los personajes y el leitmotiv de la obra de Rulfo.  
En El gallo de oro no encontramos hechizos, el estudio está más bien centrado en 
la búsqueda de las relaciones mágicas entre los objetos que en la manera de entender la 
magia como acciones de hechicería, tanto positiva, como negativa. El juego es el eje de 
la novela, sean las peleas de gallos o juegos de cartas, la suerte de los protagonistas está 
en manos del azar y de la probabilidad, a lo que podemos añadir las creencias mágicas 
que deben atraer la fortuna, y las supersticiones que rodean los juegos del azar.  
7.2.1 El gallo 
 
Empezando por el título, la imagen del gallo dorado y de oro, repetida numerosas 
veces en las páginas de la obra, es de por sí un símbolo poderoso. El gallo de oro aparece 
como animal mágico anteriormente en obras muy diversas. Acaso el cuento más antiguo 
que podemos relacionar con el gallo de oro y la suerte es la fábula de Esopo sobre la 
gallina de los huevos de oro. Recordemos que la gallina es la fuente de abundancia para 
la familia, pero debido a su codicia pierden por siempre la oportunidad de la riqueza.  
En Cuentos de la Alhambra de Washington Irving (1990), en el relato inspirado 
en las historias árabes, el gallo de oro es un regalo que otorga protección al reino; como 
animal mágico tiene las capacidades sobrenaturales que le permiten descubrir el peligro 
de la invasión. Funciona como un talismán protector. Posteriormente, el cuento recogido 
por Irving ha sido adaptado como poema por Alexander Pushkin bajo el título ¨El gallo 
de oro¨199. El animal en la obra de Pushkin también vela por la seguridad y paz del pueblo, 
siendo un árbitro imparcial. Es el gallo, quien lleva a cabo un acto de justicia matando al 
zar tras incumplir la promesa, cegado por el orgullo. Todos los cuentos tienen una 
característica común – el animal es el portador de suerte y abundancia, siempre que el 
hombre sea justo. En el caso de El gallo de oro de Juan Rulfo, se pueden detectar ambos 
rasgos, además de numerosos vínculos simbólicos con el mundo del juego y el azar.  
No cabe duda de que el oro es el símbolo máximo de la suerte en la mayoría de 
las culturas. Es una muestra de riqueza y poder, un metal codiciado y costoso. En la obra 
Bibliothèque des Philosophies Chimiques, de 1741, Mircea Eliade (1994: 48) encuentra 
                                                          
199 La ópera Le coq d’or de Nikolái Rimski-Kórsakov está basada en dicho poema.  
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la denominación del oro como ¨el Hijo de sus deseos¨ refiriéndose a la Naturaleza, cuya 
voluntad última es convertir todos los minerales en oro, siendo ese último ¨su hijo 
legítimo, porque sólo el oro constituye su legítima producción¨. La antigua creencia 
occidental medieval supone que, en la transmutación de los metales ordinarios, que lleva 
cientos de siglos, puede ser la razón del gran valor y la ¨nobleza¨ otorgados al oro. Es el 
metal cuya ¨producción¨ lleva a la perfección y la madurez, ya que es la etapa final de la 
gestación de la Tierra200. También, según el historiador rumano, el oro es portador de los 
símbolos de la inmortalidad, dado su simbolismo altamente espiritual, combinados con la 
libertad y la independencia, entendida como la madurez suprema (Eliade, 1994: 50). 
Siguiendo la línea de Eliade y apoyándose en los diccionarios de símbolos, 
Milagros Ezquerro (1992: 692) señala que el color del plumaje del gallo de Chihuahua 
¨tiene también evidentes connotaciones simbólicas. Subraya el carácter solar propio del 
gallo: como el sol que muere y resucita gracias a las artes mágicas del pregonero¨. Esta 
referencia confirmaría nuestras palabras sobre la relación de los gallos como los símbolos 
solares y el amanecer con la muerte de Dionisio y Bernarda que, como se ha indicado, 
sólo constituye una renovación del ciclo y no es un deceso definitivo. Además, el oro por 
su etimología es ¨considerado luz mineral, pues la palabra latina aurum (oro) es igual a la 
hebrea aor (luz), con lo cual entendemos su estrecha relación, luz dorada¨ (Arizmendi 
Domínguez, 2004: VII). El animal protagonista de la novela no solamente es un símbolo 
de la resurrección, abundancia y suerte, sino que revive él mismo gracias a los cuidados 
de Dionisio: 
Pero el animal no tenía hambre ni sed; parecía solamente tener ganas de morirse, 
aunque allí estaba él [Dionisio] para impedírselo, vigilándolo constantemente sin 
despegar sus ojos semidormidos del gallo enterrado. Con todo, una mañana se 
encontró con la novedad de que el gallo ya no abría los ojos y tenía el pescuezo 
torcido, caído a su suelto peso. Rápidamente colocó un cajón sobre el entierro y se 
puso a golpearlo con una piedra durante horas y horas. Cuando al fin quitó el cajón, 
                                                          
200 Eliade (1994: 46) aporta datos sobre la llamada ¨embriología¨ de los minerales, entre ellos oro y plata, 
proveniente de la revista Journal de Savants, diálogo entre el conocedor de las minas y experto en el 
¨nacimiento de los minerales, el emplazamiento de las minas y la técnica de la explotación¨ y su aprendiz. 
La idea principal que predomina en la obra citada por el historiador es que la formación de los minerales 
surge como efecto de la fecundación de dos principios. De este modo el oro sería engendrado ¨ por un azufre 
del color más claro posible y bien purificado y rectificado en la tierra, bajo la acción del cielo, 
principalmente del sol, de manera que no contenga ningún humor que pueda ser destruido o quemado por 
el fuego¨ (Eliade, 1994: 47). 
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el gallo lo miraba aturdido y por el pico entreabierto salía el aire de la resurrección 
(Rulfo, 2010c: 69).  
El animal que ha resucitado al haber empleado este extraño ritual debe de tener poderes 
mágicos y es el máximo exponente de la suerte en la novela. Además, el oro y el color 
dorado contrastan en la historia con las situaciones límite, como son la profunda miseria 
de Dionisio y la defunción de su madre. Justo al comienzo de la novela se realiza un 
intercambio: el gallo de oro sustituye a la madre difunta y constituye el comienzo de la 
buena suerte del protagonista. Según Jorge Ruffinelli (1980: 34), la mera presencia del 
término no necesita más énfasis para relacionarlo con la riqueza, abundancia y buena 
suerte. Ruffinelli (1980: 33) iguala el oro y la suerte porque los dos se experimentan 
¨como un valor incuestionable, convencional o absoluto. Oro y suerte forman una dupla 
para Dionisio Pinzón, desde que le llega la inesperada suerte de que le regalen un gallo 
desahuciado, moribundo, única llama de vida que representa la suya propia¨. Sin 
embargo, como se ha mencionado, la idea detrás de la novela de Rulfo puede estar 
relacionada con la fábula de la gallina de huevos de oro atribuida a Esopo. La idea de la 
suerte es parecida en ambos relatos, puesto que es la avaricia la que acaba con la buena 
suerte de los protagonistas201. El oro funciona, pues, tanto como el elemento idéntico al 
bienestar y riqueza, pero también como factor que corrompe: hace que el hombre cruce 
sus límites y cometa el pecado de exceso del que se hablará más adelante.  
Es crucial para el comienzo de las variaciones de la balanza de la suerte el momento 
de acudir a la pelea de gallos: ¨fue en esta mentada noche cuando le cambió su suerte. La 
última pelea de gallos hizo variar su destino¨ (Rulfo, 2010c: 67). Además, la narración 
anticipa el vínculo afectivo entre el animal y su dueño. En la pelea entre el Chihuahua y 
Chicontepec describe al gallo rival como ¨ enfermo¨, ¨ cobarde¨, huidizo, y el narrador crea 
la imagen de pena y ternura hacia el gallo dorado. Quizás también por la ley de semejanza 
por el trato que haya recibido el dorado – ¨El de Chihuahua rió burlonamente y le arrojó 
el gallo a Dionisio Pinzón como quien se desprende de un trato sucio¨ (Rulfo, 2010c: 69); 
la relación de Dionisio con el gallo es más estrecha, hasta el punto de convertirse al animal 
en lo más importante para el pregonero. Dionisio rescata el gallo dorado moribundo, y 
salvarlo se convierte en su obsesión: ¨Dionisio Pinzón vivía únicamente preocupado por 
su gallo, al que llenaba de cuidados¨ (Rulfo, 2010c: 69). La sanación del gallo es la 
                                                          
201 La moraleja de la fábula es ¨La codicia es mala consejera, y hace tu fortuna pasajera¨.  
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primera apuesta de Dionisio, como si supiera que el gallo es su talismán de suerte. Resulta 
muy relevante el hecho de que ambos, Dionisio y el gallo, comparten una característica 
que es el brazo engarruñado y el ala torcida, por lo que apodan al gallo ¨el ala tuerta¨. 
Quizás este parecido, junto con la empatía con el animal moribundo, crea un vínculo 
inmediato entre el pregonero y el gallo, según los principios de la homeopatía ya 
mencionados. La suerte actúa para ambos, el gallo se salva de ser sacrificado, y Dionisio 
realiza su primera apuesta. El gallo es el talismán de Dionisio: ¨en aquel animalito echó 
a rodar su suerte yéndose por el mundo¨ (Rulfo, 2010c: 70)202.  
El primer ajuste de equilibrio viene con la muerte de la madre, como si fuese el precio 
por haber salvado al ave, que marca el momento de salir del pueblo: ¨Por ese tiempo 
murió su madre. Pareció ser como si hubiera cambiado su vida por la vida del «ala tuerta», 
como acabó llamándose el gallo dorado. Pues mientras ése iba revive y revive, la madre 
de Dionisio Pinzón se dobló hasta morir, enferma de miseria¨ (Rulfo, 2010c: 70). 
De cierta manera la decisión de abandonar San Miguel del Milagro libera a Dionisio 
de su miseria y obligaciones para poder emprender la búsqueda de su nueva fortuna. A 
partir de este momento, cuando Dionisio deja su vida en manos de la suerte, su destino 
depende del componente mágico que es el gallo y posteriormente Bernarda. Al abandonar 
San Miguel del Milagro Dionisio  
se juró a si mismo que jamás él, ni ninguno de los suyos, volvería a pasar hambres… 
Otro día, a las primeras luces, se largó pa nunca. Llevaba sólo un pequeño envoltorio 
de trapos, y bajo el brazo encogido, cobijándole del aire y del frío, su gallo dorado203 
(Rulfo, 2010c: 70).  
De este modo, la muerte de la madre está relacionada con la recuperación del gallo, y la 
muerte del gallo está compensada por la compañía de Bernarda.  
 
                                                          
202 Rulfo (2010c: 71) refuerza la idea en el palenque de San Juan del Río: ¨[Dionisio] pasó la noche en el 
mesón, con su gallo amarrado a las patas del catre, sin pegar los ojos por miedo de que le fueran a robar 
aquel animal en que tenía puestas todas las esperanzas¨.  
203 El parecido de esta imagen con el campesino con la gallina bajo el brazo que camina largas horas en 
busca de la tierra prometida del cuento ¨Nos han dado la tierra¨ es inevitable. 
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7.2.2 Bernarda y la piedra imán  
 
Bernarda es el personaje femenino más alegre y vivaz de la creación de Juan Rulfo, 
aunque su trágica vida y el encierro no pueden sino recordarnos a Susana San Juan o 
Matilde Arcángel. En palabras de Alberto Vital (2006: 429) ¨la Caponera se vuelve un 
personaje paradigmático porque pertenece a esa rara estirpe de figuras trágicas que son 
dueñas de una fuerza única y por mucho tiempo inagotable y que a la vez tarde o temprano 
se van estrellando con una sucesión de muros y de obstáculos¨. Bernarda-La Caponera 
encarna todo lo positivo, es una mujer libre, alegre, impredecible. También destaca por 
su aspecto físico y la atracción que genera: 
[...] el Pinzón examinaba el brillo alegre de sus ojos, enmarcados en esta cara 
extraordinariamente hermosa. Y por la forma de sus brazos y sus senos, sobre los 
que estaba terciado un rebozo de palomo, suponía que debía tener un cuerpo también 
hermoso. Vestía una blusa escotada y una falda negra estampada con grandes 
tulipanes rojos (Rulfo, 2010c: 79).  
Bernarda permanece en un movimiento constante, acompañada de música, alegría, 
hombres y alcohol204. Se habla de su temperamento fuerte y espíritu independiente. Parece 
indomable, especialmente cuando, una vez casados, abandona a Dionisio y se marcha con 
su hija para seguir recorriendo el país. Bernarda, como ya se ha mencionado, destaca por 
su vitalidad y alegría, y su caracterización es más detallada comparada con otros 
personajes femeninos. Alberto Vital (2006: 428) sostiene que Bernarda ¨es una fuerza en 
sí, una energía dispuesta a no dejarse dominar por formas que le son hostiles, ajenas¨. Hay 
que subrayar que Bernarda como espíritu libre nunca encuentra comprensión en sus 
parejas, dando la sensación de que la estén utilizando para enriquecerse. Dionisio 
tampoco comprende a su compañera que le explica su aversión a la vida sedentaria y 
                                                          
204 ¨La tal Bernarda Cutiño era una cantadora de fama corrida, de mucho empuje y de tamaños; que así 
como cantaba era buena para alborotar, aunque no se dejaba manosear a nadie, pues si le buscaban era 
bronca y mal portada. Fuerte, guapa y salidora y tornadiza de genio, sabía, con todo, entregar su amistad a 
quien le demostraba ser amigo. Tenía unos ojos relampagueantes, siempre humedecidos y la voz ronca. Su 
cuerpo era ágil, duro, y cuando alzaba los brazos los senos querían reventar el corpiño. Vestía siempre 
amplias faldas de percal estampado, de colores chillantes y llenas de pliegues, lo que completaba con un 
rebozo de seda y unas flores en las trenzas. Del cuello de colgaban sartas de corales y collares de cuentas 
de colores; traía los brazos repletos de pulseras y en las orejas grandes zarcillos o enormes arracadas de 
oro¨ (Rulfo, 2010c: 84).  
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pretende encerrarla en Santa Gertrudis para asegurarse sus ganancias en los juegos de 
azar.  
A lo largo del texto, Rulfo reitera la idea de que Bernarda sea un personaje-
amuleto, seguro de la suerte que trae su compañía. Dueña de sí misma, conoce su 
capacidad y sabe que es portadora de unas fuerzas mágicas. Así lo expresa su ¨sonrisa 
maliciosa¨ cuando está segura de las apuestas de Dionisio, la confesión ¨tú eres mi piedra 
imán¨205, y finalmente la escena en la que Lorenzo Benavides hace saber a Dionisio que 
su suerte la debe a Bernarda: ¨Es a esta bruja inmunda a quien le debes todo¨ (Rulfo, 
2010c: 100). Bernarda es consciente de sus poderes, y que aunque ella sea la dadora de la 
suerte, ésa nunca le va a pertenecer. Reconoce que es utilizada por los hombres para 
enriquecerse y que al final su vida se rige por la soledad. 
Carmen Dolores Carrillo Juárez (2007: 234) destaca que ¨al principio, la libertad y 
la suerte van juntas. Primero, la suerte de Pinzón se alimenta de la compañía espontánea 
de Bernarda; después, de la presencia obligada de la antigua cantadora de ferias¨. El 
proceso vital de Bernarda puede entenderse como una cosificación gradual, ya que al final 
de la vida se convierte en piedra – talismán. Dependiendo de quién la ve, Bernarda puede 
ser un sujeto activo, como bruja para Lorenzo, y totalmente pasivo como piedra imán 
para Dionisio.  
Frazer hace notar la importancia de la piedra como amuleto en el pensamiento 
tradicional. Según el antropólogo ¨se supone una eficacia mágica en general a todas las 
piedras por razón de sus propiedades comunes de peso y solidez, se atribuyen virtudes 
mágicas especiales a ciertas piedras o clases de piedras de acuerdo con sus cualidades 
individuales o específicas de forma y color¨ (Frazer, 1982: 58). Las piedras pueden 
contener diferentes cualidades mágicas, y de ahí su función como amuletos y piedras 
imán, cumpliendo la función protectora y atractiva.  
De nuevo volvemos sobre el mismo concepto. Igual que el gallo dorado fue el 
amuleto de suerte de Dionisio, después de su muerte Bernarda asume este papel 
convirtiéndose en una piedra de suerte que atrae riqueza. Su postura en su eterno sillón 
refuerza esta idea: 
                                                          
205 A lo que Bernarda responde: ¨Eso me lo han dicho muchos […]. Algo he de tener porque el que está 
conmigo nunca pierde¨ (Rulfo, 2010c: 96).  
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A un lado, en la sombra donde siempre se escondía, descansaba Bernarda Cutiño, 
inmóvil, al parecer dormida. Su figura, a la que apenas si llegaba el reflejo de luz, 
sobresalía de la penumbra por su negrura, pues como otras veces, vestía un traje de 
terciopelo negro; el refulgente brillante que adornaba una de sus manos y el eterno 
collar de perlas (Rulfo, 2010c: 110).  
La idea de la inmovilidad está representada tanto por la postura, como por los colores que 
contrastan con sus vestimentas de antaño. Además, la eternidad de las perlas recuerda el 
concepto de la piedra y su dureza inalterable. Todo esto sigue siendo vinculado con la 
idea de la riqueza y oro principal, puesto que el oro está siempre presente, esta vez como 
símbolo de cartas. Como señala Martha Arizmendi Domínguez (2004: VIII) ¨esto indica 
que Bernarda es portadora de fortuna, el gallo de suerte, el oro de dinero y todos, a la vez, 
repercuten en la figura de Dionisio, pues en él se conjuntan los sentidos simbólicos de la 
piedra, gallo y oro¨. El círculo simbólico se cierra de nuevo.  
Para resumir el papel alegórico de Bernarda, recordemos que la mujer funciona en 
la novela en un papel muy parecido a Secundino Colmenero o Lorenzo Benavides, es la 
oposición binaria de Dionisio. El carácter de Dionisio se percibe mejor en contraste con 
otros personajes, ya que existe escasa narración sobre el carácter del gallero 
directamente206. Martha Arizmendi Domínguez (2004: IX) establece las oposiciones en 
los planos masculino/femenino; alcohol/sobriedad; los nombres de los protagonistas:  
Así, el elemento andrógino propio de Dionisio Pinzón se manifiesta como esa 
dualidad en la que el hombre posee un lado femenino; eso se da en La Caponera, que 
a su vez es hembra/macho. Dionisio representa al dios del vino; sin embargo no bebe; 
en cambio La Caponera muere embriagada. Pinzón es un pájaro, pero Dionisio no 
canta, quien lo hace es la Caponera. Bernarda es nombre de hombre, de allí que ella 
asuma actitudes masculinas y Dionisio tenga un lado femenino que manifiesta en sus 
atenciones a Bernarda. 
 
                                                          
206 Lo mismo aplica al aspecto del antiguo pregonero. El afán detallista de Rulfo se manifiesta en la 
particularidad del protagonista que es el ¨brazo engarruñado¨, como elemento que lo identifica con el gallo 
dorado y una poderosa descripción de Dionisio llevando siempre el traje de luto.  
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7.2.3 Transformación de Dionisio – hybris y némesis 
 
Los personajes de Juan Rulfo comparten el sino de varios protagonistas más de la 
literatura hispanoamericana. Haciendo nuestras las palabras de Vargas Llosa sobre 
Macondo y Yoknapatawpha de Faulkner, en las tierras rulfianas tampoco existe la 
libertad. Como indica el escritor peruano, ¨Ni la sociedad ni el hombre hacen su historia; 
la padecen: ella está escrita desde y para siempre¨. Una noción de destino muy clásica, 
sólo comparable con las tragedias griegas, rige las vidas de los protagonistas de El gallo 
de oro. 
Ante todo, tanto Dionisio como Secundino Colmenero, Lorenzo Benavides y la 
propia Bernarda, representan un tipo de persona que se encuentra muy a gusto en los 
juegos de azar y que de cierto modo no se adapta a la noción de trabajo clásico. Lo 
confirma Benavides diciendo: ¨El trabajo no se hizo para nosotros, por eso buscamos una 
profesión livianita. ¿Y qué mejor que esta de la jugada, en que esperamos sentados a que 
nos mantenga la suerte?¨ (Rulfo, 2010c: 86). Desde el principio se hace notar que la 
situación económica de Dionisio mejora en la época de las ferias, ya que en los periodos 
festivos ¨no siempre le iba mal¨ (Rulfo, 2010c: 65). El bienestar de Dionisio mejoraba 
con ¨ las fiestas más bulliciosas¨, por lo que puede entenderse que su participación en ellas 
formaba parte del camino natural del protagonista. Además, todos los personajes viven 
con una profunda creencia en el destino y la suerte, que constituye su principal 
ganancia207. Basta con mencionar las conversaciones de Dionisio con el ¨padrino¨ de las 
peleas o con Lorenzo Benavides, sobre la importancia de la incertidumbre a la hora de 
apostar y las técnicas que permiten a los galleros ayudar a sus animales208. Los 
protagonistas de la novela ¨actúan creyendo que el azar, manifestándose en un momento 
de ruptura del orden y de violencia, determina sus vidas. Es esa fuerza superior, el destino, 
la única instancia que puede justificar la descarnada realidad que no comprenden¨ 
(Fernández Utrero, 1999: 66). Resulta, por tanto, irónico que el pueblo San Miguel del 
                                                          
207 En caso del español, la palabra azar tiene un vínculo etimológico directo con el juego, ya que az-zahr 
(رهزلا), incluso en árabe moderno, significa dados del juego backgammon, además de flores de azahar.  
208 Dice el ¨padrino¨: Acuérdate que la suerte no anda en burro¨ (Rulfo, 2010c: 76).  
Dice Lorenzo Benavides: ¨Mira, Pinzón, este jueguito de gallos tiene su intríngulis. Puede hacerte rico o 
puede mandarte al diablo con todo tu dinero¨ (Rulfo, 2010c: 85).  
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Milagro, sea testigo de la más profunda pobreza de Dionisio, su golpe de suerte bajo la 
forma del gallo dorado, su alzamiento a la riqueza y la vuelta a perderlo todo.  
Varios autores (Ruffinelli, 1980; Fernández Utrero 1996; Ezquerro, 2004) 
perciben la vida de Dionisio como una rueda de la fortuna, donde en el momento de éxito 
el gallero logra convertirse en un ricachón presumido. ¨Dionisio Pinzón vuelve a nacer, 
renace ¨de milagro¨ en otro hombre, prepotente y fanfarrón y con un ¨afán ilimitado de 
riqueza¨, actitud que no parece tener otra finalidad que el afán en sí mismo, ni otro fin 
que el odio acumulado debido a su mala suerte¨. (Arizmendi Domínguez, 2004: V). 
Estamos de acuerdo con estas interpretaciones, ampliándolas con las nociones clásicas 
que pueden enriquecer estas constataciones. 
El exceso llamado hybris por los antiguos se entiende de modo general como 
desmesura u orgullo. Las sanciones que a menudo caían sobre los héroes de los mitos 
griegos eran provocadas por la desmesura de la energía individual y del orgullo, en 
muchos casos debido a la envidia divina. Michael Grant habla de la cultura de la culpa en 
la Antigua Grecia, un tema tan presente en las tragedias – el desgarro entre los deseos 
individuales, la presión del entorno y la ley divina. Según el autor, la hybris como fruto 
del individualismo desmesurado está presente en la obra homérica y también se puede 
encontrar en forma parecida en los clásicos de la literatura moderna, como en el personaje 
de Alyosha Karamazov209 (Grant, 1969: 187). Hybris constituye una forma de ¨pecado¨, 
aunque en la religión de la antigua Grecia no es un término que responda al concepto 
cristiano, el hombre que comete hybris traspasa los límites establecidos para él por el 
destino individual (moira) y los dioses. Culpable de hybris trata de romper los equilibrios 
adscritos a su existencia.  
Dionisio rompe dichos equilibrios en diversos planos: en su obsesión por la 
riqueza, la desmesura a la hora del juego, la prepotencia, la imparable acumulación de 
bienes y la falta de interés por su familia finalmente conducen a la tragedia, una especie 
de castigo ¨ divino¨. Además, a lo largo de la novela se pueden encontrar varios momentos 
donde se ajusta la balanza de la suerte para el protagonista210. El primero y más comentado 
hasta el momento ha sido la adquisición del gallo, ya que supone el giro más relevante en 
                                                          
209 Varios héroes antiguos cayeron víctimas de la desmesura y del desafío de las leyes divinas. Entre muchos 
podemos encontrar a Agamenón, Jasón, Prometeo, Odiseo o Heracles.  
210 Como se ha hablado en el apartado dedicado a los ciclos de la novela, los mismos mecanismos del ajuste 
funcionan en el caso de Benavides y Colmenero.  
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la historia. Posteriormente viene un periodo de constante enriquecimiento que termina 
con la muerte del animal. Lo sigue el trabajo para Lorenzo Benavides y la relación con 
Bernarda, cuando vuelve a enriquecerse. El tiempo que pasa en Santa Gertrudis como 
empleado de Benavides es el principal motor de su cambio: 
Pronto dejó de ser aquel hombre humilde que conocimos en San Miguel del Milagro 
y que al principio, teniendo como fortuna un único gallo, se mostraba inquieto y 
nervioso, asustado de perder y que siempre jugaba encomendándose a Dios. Poco a 
poco su sangre se fue alterando ante la pelea violenta de los gallos, como si el espeso 
y enrojecido líquido de aquellos animales lo volviera de piedra, convirtiéndolo en un 
hombre fríamente calculador, seguro y confiado en el destino de su suerte (Rulfo, 
2010c: 90).  
Cada vez más se van definiendo los rasgos negativos de su carácter y se van confirmando 
las hipótesis sobre las relaciones simbólicas. Se cierran las correspondencias entre el 
gallo, el oro y la riqueza, o la abundancia material en general. La transformación de 
Pinzón en otro gallo revela su arrogancia y sentimientos de superioridad debido al oro 
ganado en los juegos. Este cambio puede considerarse también como una resurrección, 
Pinzón resucita en el gallo, que anteriormente había resucitado también para otorgarle 
una vida nueva a su dueño. De nuevo aparece la relación – el gallo – oro – sol – 
renacimiento. Además, para cerrar las coincidencias simbólicas Dionisio gana su primer 
juego de cartas con una sota de oros211. 
La suerte ha sido muy generosa con Dionisio, ya que la novela constituye un 
recorrido por sus victorias y pérdidas que van en aumento. Con el creciente éxito del 
gallero, él va abandonando su personalidad y confiando más en su indestructibilidad. El 
final de la novela puede leerse no solamente como otra vuelta de la rueda de la fortuna, 
tanto más trágica debido al lugar que había alcanzado Dionisio. También la doble muerte 
puede ser vista como un castigo divino de la némesis, un ajuste de cuentas por demasiada 
riqueza acumulada, demasiado orgullo demostrado a los congéneres. Además, como suele 
pasar en las tragedias griegas, la hija de Dionisio y Bernarda paga parte del ajuste de 
cuentas con el destino por los excesos de su padre. Como suele ocurrir en las obras de 
Rulfo, nadie escapa a su destino. 
                                                          
211 Pinzón apuesta a los oros en dos ocasiones notables, después de la muerte del gallo, pero en esta ocasión 
sigue perdiendo y como indica tiene ¨la suerte atravesada¨. Cuando gana su primera partida en Santa 
Gertrudis ya viene acompañado por Bernarda.  




7.3 Los apuntes etnográficos sobre El gallo de oro 
 
El último aspecto sobre El gallo de oro tratado en este trabajo es la impresionante 
exactitud y el profundo conocimiento por parte del autor de las peleas de gallos. Los 
críticos siempre aclaman la capacidad de Rulfo de dibujar los ambientes rurales, solitarios 
y opresivos, y su última novela no será una excepción. González Boixo (1986: 498) señala 
la habilidad de Rulfo para cambiar el ambiente al servicio de la historia, pasando de los 
palenques festivos de las peleas de gallos, llenos de música, juegos y acción, al sombrío 
caserón de Santa Gertrudis, donde los dos personajes se van sumiendo en su soledad y 
tristeza hasta la muerte. Ambos espacios conllevan un fuerte significado antropológico, 
unos culturemas que podemos encontrar en la literatura antropológica dedicada al estudio 
de las peleas de gallos.  
Empezando por la ambientación, es necesario destacar que la elección de los lugares 
adonde se dirigen en su vida errante los protagonistas, así como la procedencia de los 
gallos, refuerzan la idea de la peregrinación incesante. Los galleros, jugadores, cantadoras 
y mariachis recorren en las páginas de El gallo de oro numeroso pueblos del México 
Central y Oriental, como Cuquío, Teocaltiche, Arandas, Tlaquepaque, Quitupan en el 
estado de Jalisco, Tequisquiapan y San Juan del Río (Querétaro), Nochistlán y Zacatecas 
(Zacatecas), Chicontepec (Huasteca Baja, Veracruz), Chalchicomutla (Puebla), 
Chihuahua y Aguascalientes. Existe también un pueblo llamado San Miguel del Milagro, 
en el estado de Tlaxcala, y el minúsculo pueblo Santa Gertrudis en Michoacán. En estos 
dos casos sería muy arriesgado identificar ambas localidades con los pueblos de la novela, 
dada la universalidad y la dimensión simbólica de sus nombres. No obstante, hay que 
tener en cuenta que la zona abarcada por Rulfo en esta obra coincide a la perfección con 
la tradición gallera del México rural212. María Justina Sarabia Viejo aporta referencias a 
las crónicas de viajes de la segunda mitad del siglo XIX (Mathieu de Fossey Le Mexique; 
Carl Sartorius México. Paisajes y bocetos de la vida del pueblo; Eduard Mühlenpford, 
                                                          
212 Carmen Dolores Carrillo Juárez (2007: 245) hace una observación muy relevante desde el punto de vista 
de la antropología de literatura identificando las coplas cantadas por Bernarda y su procedencia. Según la 
investigadora, son canciones cuyo origen puede buscarse en Huejutla (Hidalgo), Tamazunchale (San Luis 
Potosí), Oaxaca o México DF. Según la referencia de Carrillo Juárez, dichas canciones están recopiladas 
en el Cancionero folklórico de México editado por Margit Frenk (1977).  
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Ensayo de una fiel descripción de la República de México) que confirman la abundancia 
de las ferias que ofrecían los espectáculos de gallos:  
así las de León, Guanajuato, Gómez Palacio, Durango y Torreón, en Coahuila, y 
otras en los estados de Jalisco, Michoacán, Oaxaca, Puebla, Zacatecas y San Luis 
Potosí, en las que esta diversión era precedida de un convite o cabalgata anunciadora 
por las calles, en la que iban músicos y gallos llevados por las cantadoras, que luego 
amenizaban el palenque, junto con las rifas, a media mañana, antes de que empezaran 
las propias peleas (Sarabia Viejo, 2001: 143). 
En su origen, los gallos se han exportado hacia la Nueva España a partir del comienzo 
del siglo XVI, el proceso que ha seguido hasta el siglo XX. México destaca como el país 
donde mejor se han implantado las peleas de gallos en la cultura local. ¨Esta diversión, 
junto con los dados y los naipes, fue practicada en las tierras americanas desde los 
primeros tiempos posteriores a la llegada de los españoles, e incluso en los largos viajes 
de ida y vuelta de las flotas¨ (Sarabia Viejo, 1995: 5). En general durante la época de la 
conquista fue un deporte/juego asociado al vagabundeo y ya en 1525 aparecieron las 
órdenes de prohibición. El cambio sustancial aparece en el siglo XVIII cuando Felipe V 
derogó las prohibiciones anteriores para incrementar los ingresos de la Real Hacienda. A 
partir de entonces los gallos se convierten en un juego frecuentado por todos los estratos 
sociales, lo que supone la construcción de los palenques y ¨coliseos¨ amplios. Sarabia 
recuerda un valioso testimonio de Mme. Calderón de la Barca, esposa del primer 
embajador de España en México, quien describe el ambiente festivo de las fiestas de San 
Agustín. Las riñas de gallos fueron frecuentadas por los ministros, señoras de la sociedad, 
caballeros. Según Mme. Calderón de la Barca  
mientras los gallos cantaban con bravura, cruzábanse las apuestas, y hasta las 
mujeres se entregaban a la influencia de la escena, apostando sotto voce desde los 
palcos con los caballeros, a favor de sus gallos. Rara era la vez en que se prolongaba 
una pelea, pues cada gallo lleva una pequeña navaja amarrada al espolón, de manera 
que al cabo de pocos minutos, uno y otro sucumben en un mar de sangre (en Sarabia 
Viejo, 1995: 15). 
El juego goza de gran popularidad y prestigio hasta los comienzos del siglo XX, cuando 
gradualmente deja de ser la diversión de clases altas para ser expulsado al campo ¨por 
considerarlas un juego para gente sencilla y sin instrucción. La mayoría de los ranchos y 
haciendas disponían de pequeños reñideros o palenques en los que se jugaban los gallos¨ 
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(Sarabia Viejo, 1995: 18). Aunque marginados, las peleas permanecieron en algunas 
ciudades, pero perdieron su prestigio de antaño213. 
Sarabia Viejo (2001: 126) recuerda una historia del gallero Alonso Flores y su gallo 
preciado Centella ¨que incluso llevaba unos pequeños pendientes o arracadas de oro en 
sus orejas y ganó tres veces seguidas en las peleas de la feria de Aguascalientes. El 
nombre del afortunado animal, junto con el detalle de los adornos dorados, nos devuelve 
al campo semántico de la luz, brillo y riqueza, y supone una coincidencia interesante con 
el protagonista animal de la novela de Rulfo. Además, la feria de Aguascalientes ha sido 
hasta el día de hoy el principal referente de las peleas de gallos por la festividad del barrio 
San Marcos. Es allí donde el gallo dorado logra una de sus notables victorias y donde, de 
nuevo, cambia el rumbo de vida de Dionisio al conocer a Lorenzo Benavides y la 
Caponera. Ser la feria más importante para los galleros explica la presencia de Benavides 
en Aguascalientes214. 
Hoy en día las peleas de gallos en México no han perdido nada de su popularidad y se 
siguen llevando a cabo según el mismo modelo que el que conocemos incluso del siglo 
XIX. Sorprende la similitud entre esta descripción del siglo anterior a la creación de la 
novela, con la visión de Juan Rulfo: 
Entonces los soltadores ponían de frente a los gallos, sin soltarlos, arrancándoles 
plumas de la cola para encolerizarlos y refrescándoles la cabeza con bocanadas de 
agua. A poco los soltaban desde las rayas marcadas en el suelo. Libres los valientes 
animales, lanzábanse uno contra otro, brincando a tal altura y con tal ímpetu, que del 
choque resultaba el desprendimiento de muchas plumas que volaban por el aire, 
imprimiendo a la pelea un aspecto más siniestro. Al segundo encuentro, un gallo 
cayó mortalmente herido, clavando en la tierra el pico, en tanto que el otro, 
irguiéndose y sacudiendo las alas, lanzó su canto de triunfo. Pagáronse a los 
gananciosos las apuestas y el gritón, en desempeño de su oficio, dio grandes voces 
diciendo: - ¿Todos están pagados? – No hay quién reclame? – Abran la puerta 
(Sarabia Viejo, 2001: 142).  
                                                          
213 Como apunte curioso, Sarabia menciona la gran afición a los gallos de Pancho Villa y Emilio Zapata, 
quien era ¨visitante asiduo de plazas y casas de gallos casi sin escolta, pese a los riesgos que esto podía 
suponerle¨ (Sarabia Viejo, 1995: 18).  
214 Las peleas de gallos son una tradición cultural tan valiosa para los habitantes de Aguascalientes que 
están incluidas en el mural del Palacio de Gobierno de la ciudad, realizado por el artista chileno Oswaldo 
Barra. Además, la ciudad conmemora la obra ¨El gallero¨ su ciudadano ilustre, el pintor local Saturnino 
Herrán.  




En cuanto a las formas de pelear a los gallos, existen dos tipos básicos de modos de pelea: 
careados (luchas de gallos de igual peso y destapados) y las tapadas (entre gallos libres 
tapados hasta el careo). El desarrollo del juego se ha mantenido sin cambios: 
• Pregonar, recoger las apuestas, cerrar las puertas 
• Preparar los gallos colocándoles una navaja en el espolón 
• Los galleros salen a redondel y enfrentan a los gallos. Irritar a los animales, 
(arrancando plumas o derramando agua fría en la cabeza). Sarabia (1995: 19) indica 
aquí una superstición importante que es masticar las plumas arrancadas para que gane 
el gallo contrario.  
• Se suelta a los gallos, los animales pelean, normalmente hasta la muerte. En varios 
casos el público exigía la muerte del gallo perdedor215.  
• Se pagan las apuestas y abren las puertas 
El gallo de oro contiene dos descripciones de riñas completas y se puede afirmar con toda 
seguridad que cumplen rigurosamente el modelo arriba expuesto216.  
También se recomienda una comparación de la pelea del gallo dorado con una 
semblanza de riña anotada en Nuevo Laredo en 1978. El texto de Gilles Tippette de modo 
casi literario registra una pelea determinante para Nano Solín y su gallo Pepito, creando 
el mismo vínculo entre el gallero y su animal que podemos apreciar en la novela de Rulfo. 
Tippette (1994: 55) enfatiza ante todo los temas como la valentía del gallo, que a pesar 
de su condición poco favorable demuestra ganas de pelear, y el amor del gallero por su 
animal: ¨Now Pepito has a broken left leg and his right eye was swollen almost shut. The 
handler walked around the ring with him, cradling him in both arms, taking mouthfuls of 
water and spraying them over Pepito´s back, trying to cool him, to give him new life¨. 
Las últimas palabras podrían describir el sino del gallo dorado, a quien Dionisio devolvió 
a la vida.  
Los antropólogos insisten en el profundo vínculo de cariño que une a los animales 
con sus dueños. Aunque Nano niegue que siente cariño por sus gallos, es uno de los pocos 
                                                          
215 No obstante, la historiadora indica casos poco comunes de otorgar la victoria al gallo muerto si al 
vencedor le asustaba el cadáver de su enemigo y huía.  
216 Para los detalles se recomienda consultar el glosario anexado al final del trabajo.  
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que les dan nombres propios217. Hablan de las prácticas frecuentes de caricias, abrazos, 
los esfuerzos dedicados a los cuidados médicos a los animales, que contrastan con la 
brutalidad del deporte, teniendo en cuenta que los gallos pueden pelear entre 8-10 veces 
en la vida. Los gallos que han superado esta cantidad de peleas se ¨jubilan¨ y viven en el 
corral como sementales o simplemente el gallero les deja morir con la muerte natural. 
Desconocemos cuántas peleas o cuánto tiempo exactamente estuvo peleando el gallo 
dorado antes de su riña final en Tlaquepaque. La mayoría de las referencias temporales 
en la novela son vagas: ¨por aquel tiempo¨, ¨durante algún tiempo¨, ¨dos meses después¨, 
refiriéndose a un acontecimiento no determinado en el tiempo, etc.  
También llama la atención el parecido de la ambientación – los palenques siguen 
siendo, en lo que a México se refiere, sitios pequeños, quasi clandestinos, donde tienen 
acceso grupos reducidos de galleros y jugadores, normalmente prohibidos a las mujeres. 
Otro hábito apuntado por los investigadores es la tendencia a contratar a un trabajador 
para que se ocupe de los gallos durante las peleas. Los propios galleros evitan las peleas 
por cuestiones de imagen.  
Volviendo a las analogías entre el texto de Rulfo y el reportaje de Tippette, hay 
que destacar la minuciosidad con la que ambos autores describen la pelea, el vínculo 
emocional que crean con el gallo-protagonista, y los cuidados que recibe el animal, 
especialmente la cuestión de la resurrección. Para los narradores, cada riña representa una 
lucha entre un héroe (el animal favorito, llamados ¨fino gallo¨ y ¨little rooster¨) y el 
enemigo (gallo ¨cobarde¨, engañoso en apariencia ¨), llena de dramatismo y emoción218. 
Las descripciones no buscan evitar la violencia explícita, narran los sufrimientos de sus 
gallos favoritos que, a pesar de todo, son capaces de conseguir la victoria.  
La resucitación del gallo, observada en la novela y mencionada en el fragmento 
proporcionado, está confirmada por Alan Dundes (1994: 252) quien la ve como uno de 
los elementos del imaginario imprescindibles de los juegos219: ¨There are numerous 
                                                          
217 En el caso de Pepito, el gallo ha recibido este nombre en honor al padre del gallero, ya que siempre ha 
considerado este gallo como especial: ¨Even when he was young, there was something special about him, 
something rare, and I knew he was going to be good at ring. Is it correct to say he had a look?¨ (Tippette, 
1994: 63). 
218 ¨The two cocks leaped at each other. The pinto went higher, vaulting almost parallel to the ground, 
hitting Pepito with quick one, two, threes, each time they went up. But Pepito was slugging back, going to 
the body just below the wing, hitting hard with his good right leg and using his broken left more for a guide 
and a hold. (…) At first the pinto, looking bigger but not heavier, was forcing Pepito back. But the little 
rooster hung on socking away with that right leg¨ (1994: 57). 
219 La tesis del artículo de Dundes es que los juegos de gallos están asociados al simbolismo homo-erótico 
masculino, independientemente de la cultura en la que tienen lugar las peleas. No obstante, creemos que 
Capítulo 7. El pensamiento mágico en El gallo de oro de Juan Rulfo 
242 
 
reports in the cockfight literature of a cock, apparently totally vanquished and lying 
motionless, somehow managing to recover sufficiently to arise and earn a victory over its 
opponent¨. También son variadas las técnicas de resucitar a los animales: soplar en el 
pico220; lamer las heridas del gallo, a veces metiéndose en la boca la cabeza entera del 
animal; aplicar la tierra o los medicamentos sobre las heridas221; estimular al animal para 
que siga luchando222; acariciarlo, tranquilizar y hablar suavemente con el gallo. Dundes 
hace hincapié en las caricias y el amor que reciben los animales de sus dueños que en la 
temporada de peleas dedican la mayor parte de su tiempo al cuidado de los gallos. 
Por otro lado, llama la atención la violencia del juego, puesto que hay pocos 
animales que sobreviven a los encuentros y todavía menos de los que consiguen la 
¨jubilación¨. Esta violencia, implícita en la novela de Rulfo, puesto que contamos con 
solamente tres descripciones detalladas de las peleas, conducen a la reflexión sobre el 
ambiente festivo en México y la violencia estructural que ésa revela y una concordancia 
entre la creación de Rulfo con las palabras de Octavio Paz. De acuerdo con Alberto Vital 
(2006: 434), quien hace uso de la percepción del ensayista mexicano:  
 
El gallo de oro rulfiano es el mejor estudio y recreación que existe acerca del espíritu 
festivo de los mexicanos y en general de los pueblos que, condenados a la pobreza 
por efecto de estructuras económicas – y por ello políticas – profundamente 
distorsionadas (como el cacicazgo de Pedro Páramo), se refugian en la feria sagrada 
y pagana, formal e informal, como la única manera de protegerse en términos 
psíquicos y de salir adelante en el mundo que les excluye [...].  
 
Octavio Paz (2004) habla ante todo del arte de la Fiesta que no perece en México. La 
temporada de fiestas supone para el mexicano (teniendo en cuenta la época en la que se 
escribió el libro) la oportunidad de traspasar todos los límites, olvidar, en el sentido 
bajtiniano, las jerarquías, dar rienda suelta a la violencia, espontaneidad y los sentimientos 
reprimidos223. La fiesta, según Paz (2004: 54), pertenece al campo mágico, donde el 
                                                          
esta interpretación freudiana no encuentra utilidad en el presente estudio, salvo el mayor hincapié en el 
componente masculino, que sin duda predomina en este juego.  
220 ¨Le sopló el pico para desahogarlo¨ (Rulfo, 2010c: 80). 
221 ¨ Tomó la tierra del suelo y la restregó en la cresta de su animal para contener la hemorragia […]¨ (Rulfo, 
2010c: 80).  
222 ¨[…] comenzó a desentrañarlo arrancándole plumas de la cola para encorajinarlo¨ (Rulfo, 2010c: 80).  
223 ¨Entonces era cuando Dionisio Pinzón se olvidaba de su vida llena de privaciones, pues caminaba 
contento guiando el convite, animando con gritos a los payasos que iban a su lado maromeando y haciendo 
cabriolas para divertir a la gente¨ (Rulfo, 2010c: 65). 
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exceso y la abundancia sirven para atraer más abundancia: ¨con el derroche se espera 
atraer, por contagio, a la verdadera abundancia¨. Podemos observar de nuevo las 
referencias mágicas que tienen su raíz en los esquemas mentales observados y descritos 
por Frazer, Levy Bruhl y Mauss. Además, la fiesta encierra otro elemento mágico que se 
ha analizado – regresamos a la idea del eterno retorno. El ciclo de las fiestas es sagrado 
(en honor a los santos patrones de los pueblos) y por lo tanto repetitivo. Transmite 
también de generación en generación los modelos culturales, lo que confirma la 
observación anterior sobre la atemporalidad de la obra de Rulfo. 
Existen más elementos atemporales en Rulfo revelados en los personajes-tipo, 
enraizados de manera general en la literatura costumbrista y la literatura de la revolución 
mexicana. Fernández Utrero (1999: 57) habla del universo ficticio del autor poblado por 
los arquetipos mexicanos: ¨la madre dolorosa (madre de Pedro Páramo, o de Pinzón, e 
incluso, la propia Bernarda), el charro mexicano (Benavides) o la mujer de arrojo y 
empuje (la Caponera) que parece extraída de un corrido mexicano¨. No obstante, gracias 
a la profundidad de las historias, estos personajes adquieren una dimensión más allá de 
lo regional, se convierten en trascendentes y universales. A pesar de su aparente parecido 
con los personajes de la literatura de la revolución, las figuras rulfianas comparten el 
mismo destino bajo cuya fuerza sucumben. Sea la historia, la política, o el sino, todos se 






















8. La obra fotográfica de Juan Rulfo 
 
La imagen es un acto y no una cosa:                                                                                                    
la imagen es conciencia de algo. 
Jean Paul Sartre  
Yo no soy fotógrafo 
Juan Rulfo 
El presente capítulo224 se dedicará a los asuntos relacionados con la fotografía de 
Juan Rulfo, analizando específicamente su obra calificada como antropológica. Se trata 
de los retratos y pueblos del llamado México profundo que Rulfo iba realizando desde 
los principios de su carrera, como se ha señalado en el capítulo 4. A lo largo de estas 
páginas se complementará el contexto histórico-cultural de las fotografías, esbozado 
inicialmente en el capítulo anterior; se reflexionará sobre la narratividad de las fotografías 
del autor, así como se considerará algunos aspectos de su fotografía desde el campo 
antropológico. En primer lugar, se sistematizarán varios estudios que han surgido sobre 
el tema, mostrando la creciente popularidad y la indudable versatilidad de Rulfo.  
En los últimos 30 años se ha experimentado un auge en el interés por las 
fotografías realizadas por Juan Rulfo, tanto desde el punto de vista estético y formal, 
como antropológico225. Desde su primera exposición en 1960 con regularidad se 
organizan muestras, más o menos selectivas, de su obra. Los puntos clave de las disputas 
recientes entre los críticos son la supuesta relación cercana y unidad entre la obra 
fotográfica y literaria, y la belleza o los valores etnográficos de sus fotografías. 
Actualmente, se tiende a separar en la investigación dichos campos artísticos y se trata de 
homogeneizar la obra rulfiana para dejar a los espectadores participar en un voyerismo 
que la ficción no permite (Frazer, 2004: 110). En el presente capítulo se tratará de 
sistematizar las diferentes facetas de la producción fotográfica de Juan Rulfo y buscar los 
                                                          
224 Este apartado es una ampliación del artículo titulado ¨Un acercamiento a la narración fotográfica de Juan 
Rulfo¨ (Gacinska, 2016), por tanto, se incluirán extensos fragmentos del mismo. 
225 La primera exposición de sus fotografías se organizó en el año 1960. La próxima tardó veinte años, pero 
a partir del 1980 se organizan las exposiciones con mayor frecuencia (1980 – México DF; 1986 – Barcelona; 
1989 – México DF; 1992 – Puebla; 1994 – México DF, Guadalajara, Colima, Miami; 1996 – México DF; 
1999 – Monterrey; 1999 – Dijon; 1999 – Innsbruck; 2001 – Barcelona; 2006 – Provo; 2011 – Madrid).  
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puntos de convergencia entre este campo artístico y la literatura, así como hacer un 
análisis ecfrástico de algunas fotografías seleccionadas, que consideramos que ilustran 
los temas tratados en esta tesis. Se propone mantener la suposición de una relación basada 
en la unidad de la mirada, en otras palabras, la coherencia conceptual y simultaneidad de 
la creación, que ofrece una visión relativamente homogénea del México campesino de 
mediados de siglo. Siguiendo las palabras de Nacho López sobre Juan Rulfo (1986: 38), 
¨su sensibilidad de artista conformó una visión poética y dolorosa del ámbito rural. Sus 
fotos connotan lecturas que producen metáforas muy ligadas a sus constantes literarias 
como la aridez, paredes agrietadas, atmósferas opresivas y ecos en las lejanías¨. Una idea 
parecida es presentada por Enrique López Aguilar (1996: 34), quien indica que el carácter 
melancólico de las fotografías de Rulfo se debe a la ¨tristeza de la mirada, transferida a la 
cámara y a la toma: lo que hace sentir al espectador ese tono peculiar de pesimismo y 
resequedad¨.  
La obra fotográfica de Rulfo se nutre en gran medida del llamado renacimiento 
mexicano, y en el momento de su producción a mediados del siglo XX está marcado por 
el periodo posrevolucionario impregnado por las ideas de la mexicanidad y por la 
búsqueda de lo nacional y de los orígenes culturales del país. Coincide con la publicación 
de El laberinto de la soledad por Octavio Paz en 1950, mientras que en 1953 se publica 
El llano en llamas y en 1955 sale a la luz Pedro Páramo. La afición de Rulfo por la 
fotografía se inició en el año 1932 y las últimas muestras provienen de 1962, mientras 
que se considera que una de las etapas más fructíferas en la producción fotográfica de 
Rulfo corresponde a los años 1947-1952, cuando viajaba como comerciante de la empresa 
Goodrich Euzkadi y el área de su trabajo era ante todo Jalisco, Estado de México, Puebla, 
etc., aunque se pueden encontrar también numerosas y fascinantes instantáneas de las 
fiestas populares en Veracruz. Tal como señala Paulina Millán (2011: 29) y se comentó 
ampliamente en el capítulo 4, el autor publicó sus obras fotográficas en varias revistas 
como América, Mapa, México This Month, Sucesos para todos, Acción indigenista o Guía 
de caminos. Posteriormente, realizó varios encargos, como las fotografías de ferrocarriles 
o las series filmográficas aprovechadas en el rodaje de La escondida y El despojo. Dice 
la investigadora que ¨Juan Rulfo no fue un aficionado de la fotografía, sino que la ejerció 
como todo un profesional; de modo que logró espléndidos resultados en la práctica de 
escribir con luz¨ (Millán, 2011: 35). La profesionalidad de Rulfo queda confirmada por 
sus amigos fotógrafos como Nacho López, Héctor García o Daisy Ascher, con los cuales 
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el escritor mantenía las conversaciones más especializadas226, ya que ¨tenía un buen 
conocimiento de la técnica y solía hablar con sus amigos al respecto; llegó incluso a 
instalar un pequeño cuarto oscuro¨ (Giménez Cacho en López Aguilar, 1996: 31).  
Hoy en día, las fotografías de Rulfo están incluidas en prácticamente todos los 
recorridos por la historia de la fotografía mexicana. El boom de las publicaciones y 
exposiciones comenzó en los años 80 tras el Homenaje Nacional, el primer libro de 
fotografías de Rulfo realizado a partir de una exposición en el Palacio de Bellas Artes. A 
pesar de que varias de las instantáneas se habían publicado en revistas, la obra se 
popularizó a partir de este momento y se dio a conocer al público amplio. Unos días antes 
de la apertura de la exposición, la revista Uno más uno publica dos notas: ¨Juan Rulfo 
ingresó ayer en la Academia¨227 y ¨El homenaje nacional a Rulfo¨. Ambos textos realzan 
la figura de Rulfo, sus cualidades personales, aunque no contienen mayores valoraciones 
de su obra228. Sin embargo, al mes, el 5 de noviembre de 1980 de la pluma de Juan Acha 
(1980: 17) aparece una crítica de la exposición, poniendo en duda su calidad: ¨Hemos 
visto y revisto dicha exposición y seguimos lamentando su falta de imaginación¨. El autor 
de la nota se refiere a la manera, aparentemente sosa y aburrida, de exponer la fotografía 
rulfiana que debería destacar más229. Sobre la propia producción dice Acha que su 
¨calidad artística atestigua una aguda sensibilidad visual¨.  
En uno de los libros clave sobre el tema, Olivier Debroise (1998) incluye a Rulfo, 
aunque sea con una nota breve sobre dicha exposición 1980, en su libro sobre el recorrido 
por la historia de la fotografía mexicana. Igual que varios críticos, llama la atención sobre 
su ¨sensibilidad ante los escenarios ruinosos, el mundo de fantasmas detenidos en el 
tiempo del pueblo de Comala olvidado en las montañas de Jalisco [...]. Tierra quemada 
                                                          
226 Aparte de los fotógrafos mencionados, gracias al trabajo de Bong Seo (2000) se sabe que Rulfo mantenía 
contacto con Manuel y Lola Álvarez Bravo, Mariana Yampolsky y Pedro Meyer.  
227 Juan Rulfo en el año de su homenaje llegó a ocupar la silla 32 que anteriormente pertenecía a José 
Gorostiza: ¨Hace mucho tiempo deseábamos contar con la presencia de Rulfo. Propusimos a Rulfo en la 
vacante de Gorostiza por las similitudes entre ambos: los dos son silenciosos, taciturnos, y ambos autores 
cuentan con sólo dos libros [sic]: un paralelismo perfecto¨. Resulta curiosa la mención de únicamente dos 
libros de la autoría de Rulfo, ya que en el siguiente nota, en la misma página, se hace referencia a El gallo 
de oro, publicado precisamente en 1980.  
228 ¨Ahora Rulfo es objeto de un homenaje nacional [...]. A él, en el fondo, esté vivo o muerto, nunca le 
importará lo que hagan con su nombre o su obra, pues ha comprendido cabalmente que las decisiones de 
un autor sobre su producción terminan cuando ésta queda en manos del público¨ (Vallarino, 1980: 17).  
229 ¨Las fotos son incluidas casi como reliquias personales; algo así como la inclusión de algunas 
vestimentas del pintor consagrado al que se le dedica una exposición-homenaje. Definitivamente, hay culto 
a la personalidad, donde tan sólo debe haber reconocimiento merecido y cabal de su obra¨ (Acha, 1980: 
17). Además, el periodista destaca las faltas de ambientación, conceptualismo y creatividad a la hora de 
presentar dichas creaciones que, según él, merece más que una simple exposición e información biográfica. 
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del tiempo de secas, incendios entre ruinas, una orquesta de instrumentos abandonados 
sobre las montañas, piedras y más piedras en los caminos muleros [...]¨ (Debroise, 1998: 
100). El historiador compara la obra fotográfica de Rulfo y su carácter telúrico con la 
producción de Manuel Carrillo y Lázaro Blanco. Debroise incluye el apartado sobre Rulfo 
en el capítulo dedicado a la fotografía paisajística, como parte más relevante, según él, de 
la producción del escritor. Sin embargo, no menciona ni toma en cuenta los retratos, que 
en este trabajo se consideran fundamentales para el análisis de la obra fotográfica rulfiana. 
 
Figura 8. ¨Arrieros llegando a Apulco¨, 100 fotografías de Juan Rulfo, p. 73 
En cuanto a las publicaciones que muestren las fotografías del escritor230, la 
primera ha sido el ya mencionado Homenaje nacional (1980), seguido por una edición de 
El gallo de oro y otros textos para cine (1980) de la editorial Era que incluyó varias 
instantáneas que acompañaban los textos. En 1983 salió a la luz la segunda edición, 
modificada231, del Homenaje nacional bajo el título Inframundo. El México de Juan Rulfo 
                                                          
230 Enrique López Aguilar realiza un recorrido muy detallado por todas las publicaciones y exposiciones al 
respecto en su texto ¨La imagen desolada en la obra de Juan Rulfo¨ (1996). De todos los datos que ofrece 
se han seleccionado aquellos que consideramos los más relevantes acerca de las publicaciones que se citarán 
en la tesis. No se tiene en consideración las publicaciones que incluyen las obras fotográficas de Rulfo que 
únicamente acompañan los textos, sin constituir una recopilación centrada en la fotografía.   
231 Las ediciones divergen en el número de las fotografías publicadas, así como en la calidad de las mismas, 
siendo Inframundo menos logrado en este aspecto (López Aguilar, 1996: 28-29).  
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se publicó con la colaboración de los intelectuales como Carlos Fuentes, Margo Glantz, 
José Emilio Pacheco, Gabriel García Márquez y Elena Poniatowska, quienes 
contribuyeron con los ensayos acerca de la obra literaria del escritor. Resulta interesante 
que, en una presentación de las fotografías del escritor, los autores de los ensayos no se 
han atrevido a reflexionar sobre este aspecto. Según López Aguilar (1996: 28) el que más 
se centró en la faceta fotográfica de Rulfo fue Fernando Benítez, aportando de esta manera 
el primer comentario crítico sobre el tema:  
Sus fotos [...] retienen el misterio de Pedro Páramo o de El llano en llamas; mujeres 
enlutadas, campesinos, indios, ruinas, cielos borrascosos, campos resecos. Una 
poesía de la desolación y una humanidad concreta, expresa un mundo que está más 
allá del paisaje y de sus gentes, construido en blanco y negro, con gran economía y 
nobleza. Lo que su ojo veía el escritor lo llevó a las letras (Benítez, 1983: 4).  
Este libro supuso un gran cambio en el tratamiento de las fotografías rulfianas, ya que por 
primera vez se presentó una selección amplia al público general, aunque hubo que esperar 
varios años para las primeras aproximaciones críticas hacia la obra fotográfica. Sin 
embargo, el volumen cuenta con varias carencias, ante todo formales, como la falta de 
información técnica acerca de las imágenes (nombres, fechas, títulos, lugares 
fotografiados), a diferencia del Homenaje nacional232 y varias publicaciones posteriores. 
También llama la atención el enfoque telúrico del libro, ya que la mayoría de las 
fotografías y comentarios hacen un hincapié especial en el paisaje de Jalisco y la pobreza 
de sus habitantes. Gracias a las publicaciones posteriores podemos saber que las 
instantáneas allí publicadas no se limitan geográficamente a Jalisco, sino abarcan también 
otras zonas como Estado de México, Veracruz y Oaxaca. Consideramos que precisamente 
esta falta de rigor en la elaboración del libro condujo al establecimiento de una metonimia 
entre Jalisco y México, como si este estado, gracias a la literatura y la fotografía fuese 
representativo de la ¨esencia¨ de toda la república (Sarfati-Arnaud, 1998: 382).  
 La década de los 2000 trae un boom de las publicaciones sobre la fotografía, ante 
todo gracias a los trabajos de archivo realizados por la Fundación Juan Rulfo. En esta 
línea de publicaciones destacan los trabajos de investigadores como Jorge Zepeda, 
                                                          
232 López Aguilar (1996: 29) señala que se trata la falta de claridad en la segunda edición, ya que 
¨Inframundo no numera las fotos ni folia las páginas en las que aquéllas se encuentran incluidas, además 
elimina títulos, fechas y lugares esclarecedores – aunque debe mencionarse que Rulfo nunca puso título a 
ninguna fotografía suya, salvo a las cien recopiladas en el Homenaje¨.  
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Andrew Dempsey, Erika Billeter, entre varios. Dos libros más destacables son México: 
Juan Rulfo fotógrafo (2001) y 100 fotografías de Juan Rulfo (2010) ya que ofrecen un 
acercamiento a la fotografía del autor de manera más sistematizada y una edición de gran 
calidad visual. Además, contienen artículos de comentario y análisis artístico de la 
fotografía del jalisciense más rigurosos y orientados precisamente a este medio.  
 
8.1 La fotografía de Juan Rulfo: contexto y características 
 
 
De las pocas opiniones que ha dejado Rulfo sobre fotografía destacan sus palabras 
de una entrevista233 citadas por Andrew Depsey (2005): 
El arte es el producto de una creación, de un esfuerzo; la fotografía es una captación 
de imágenes y en ello puede haber arte. Pero yo no soy crítico ni experto en arte. Yo 
fotografío paisajes y hallazgos arqueológicos que van a parar a los archivos. Además, 
por ahora ya no saco fotos, solamente me recreo mirando las que he capturado hace 
tiempo atrás (Rulfo en Dempsey, 2005).  
El escritor, de nuevo, resalta el hecho de considerar su fotografía como algo que no 
pertenece al campo del arte, aunque la propia fotografía en sí califica como un campo 
artístico. Con humildad dice que únicamente retrata paisajes y ruinas, pero las imágenes 
más memorables que ha dejado tal vez son las de las personas. También, el considerar 
que sus instantáneas sólo valían para material del archivo no resultó cierta, puesto que 
ahora Rulfo es mencionado al lado de los más grandes fotógrafos mexicanos. En estas 
páginas se tratará de presentar el contexto artístico del que viene su estilo, las influencias 
y las características de su propia obra.  
 
                                                          
233 Se trata de una entrevista publicada póstumamente en la revista paraguaya El Dominical de Hoy del 19 
de enero de 1986.  




Figura 9. ¨Niña, mujer y calle de Mexicaltzingo, Estado de México¨,                  
100 fotografías de Juan Rulfo, p. 83. 
Desde los comienzos de la fotografía en México el país atraía a los artistas 
extranjeros debido a su variedad de paisaje, condiciones atractivas para realizar las 
estancias largas, riqueza arqueológica y cultural:  
México es literalmente un paraíso para los fotógrafos. Cada árbol, nopal, flor, miles 
de indios, los trabajadores del campo, los burros pesadamente cargados, animalitos 
pacientes, los campos de maguey las nubes, las montañas, rocas, mercados, jardines, 
parques, edificios históricos, arcos, monumentos, todo atrae al fotógrafo (Witmore 
en Debroise, 1998: 88).  
Además del atractivo ¨ pintoresco¨ de México, se comenta la incesante búsqueda del ¨ alma 
mexicana¨, el significado de lo ¨ típico¨, así como la posibilidad de alcanzar la profundidad 
tanto del paisaje como de los sujetos fotografiados como partes del misticismo mexicano 
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(Monsiváis, 1980: s/p)234. Monsiváis indica que desde la aparición de la fotografía en 
México existe un ¨deseo social de una fotografía a-la-caza-de-la-esencia-mexicana¨. Se 
trataba, además, de una convicción sobre el carácter testimonial de estas fotografías: 
¨Acaso por ahí se gestó más sólidamente, en el siglo XX mexicano, ese viejo mito de la 
objetividad fotoperiodística. Objetividad que, en esencia, nunca ha existido por más que 
hasta hoy se pregone lo contrario¨ (Rodríguez, 2004: 15). Es cierto que el interés 
documental, ante todo por las clases desamparadas, aunque combinado con la fotografía 
esteticista y artística, predominaba en la producción fotográfica de la primera mitad del 
siglo XX. Uno de los primeros teóricos de este fenómeno en México, Antonio 
Rodríguez235 (1951), constata: 
[...] los grandes fotógrafos de México en vez de cuentos de hadas, con príncipes 
azules y bellas durmientes del bosque, prefieren narrar dramas, contar epopeyas, 
proferir gritos de protesta... Nuestros fotógrafos buscan en el realismo, la forma de 
expresión por excelencia de su lenguaje fotográfico.  
La modernidad de la fotografía hispanoamericana constituye la disposición artística y 
social de Juan Rulfo, por lo tanto, se debe situar al autor en el panorama más amplio de 
la fotografía mexicana, a principios de siglo enfocada ante todo al tema revolucionario, 
arqueológico y popular. ¨En la década de los veinte, tras los cambios socioeconómicos de 
la Revolución, la consiguiente modernización capitalista y el vuelco hacia el 
nacionalismo, se produce un cambio y expansión en el uso de la fotografía¨ (Treviño, 
2004: 11). Allí se sitúan las influencias más cercanas: los trabajos de Guillermo Kahlo236, 
Agustín Víctor Casasola237, Hugo Brehme238, Tina Modotti, Edward Weston239 y Manuel 
Álvarez Bravo. Todos ellos han aportado a la obra de Rulfo los intereses documentales, 
                                                          
234 Resulta ser un lugar común repetido en las investigaciones incluso recientes. Véanse las palabras de 
Sarfati-Arnaud (1998: 388): ¨Al igual que el cineasta soviético [Eisenstein], el escritor mexicano alcanza a 
penetrar el alma mexicana por medio de una visión depurada, sobria, aunque particularmente profunda¨.  
235 Antonio Rodríguez realizó en el 1947 la primera exposición de fotografía de prensa en México bajo el 
título Palpitaciones de la vida nacional, México visto por los fotógrafos de prensa.  
236 Guillermo Kahlo fue uno de los primeros fotógrafos, que al margen de los retratos, recorrió el territorio 
mexicano fotografiando los edificios virreinales de interés arquitectónico e histórico.  
237 Agustín Víctor Casasola destaca ante todo por la documentación de la lucha revolucionaria, antes que 
mostrar el interés por la arquitectura o retrato ¨ popular¨. Fue fundador de la Agencia Fotográfica Mexicana.  
238 Fotógrafo de origen alemán, considerado el primer fotógrafo moderno de México, donde pasó 
prácticamente cincuenta años de su vida, gracias a la introducción de las nuevas técnicas. Considerado el 
último y más grande de los fotógrafos decimonónicos, y el primero en revolucionar el arte fotográfico en 
el siglo XX.  
239 Modotti y Weston introducen a la fotografía mexicana el aire de novedad artística, realizando desnudos, 
naturalezas muertas y retratos. También sus fotografías aportan en mayor medida a la creación de la noción 
del México pintoresco, debido a su popularidad y condición de extranjeros acomodados en el país.  
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arquitectónicos, la preocupación por retratar el campo mexicano y el aspecto social de las 
vidas indígenas y mestizas. Sarfati-Arnaud (1998: 385) encuentra una similitud entre los 
trabajos de Rulfo y la película ¡Que viva México! de Sergei Eisentein, tanto en su enfoque 
de contenidos como en la estética: 
En ambos artistas se observa un mismo deseo de plasmar el fervor religioso del 
pueblo mexicano mediante imágenes que remiten no solamente a la iglesia católica 
(procesiones, cruces, calvarios, santos), sino también a ritos indígenas (ídolos 
precolombinos, pirámides, fiestas); un mismo deseo de otorgar a la cruz y al 
triángulo del Gólgota el origen del drama humano y cósmico sin faltar de relacionar 
ese misterio de la ¨Pasión¨ a ritos precolombinos.  
La autora de las palabras arriba citadas percibe una yuxtaposición de las tradiciones 
antiguas y el retrato de México de mediados de siglo en las fotografías de Rulfo como 
consecuencia de la impregnación del autor por las estéticas anteriormente mencionadas. 
De los fotógrafos que originaron estas estéticas y enfoques temáticos, la referencia más 
antigua que se suele mencionar es Hugo Brehme. Resulta interesante la opinión que 
muestra Monsiváis sobre Hugo Brehme, oponiéndolo a los fotógrafos artísticos o 
¨artepuristas¨, como Edward Weston o Paul Strand. A pesar de su interés ante todo 
estético, ellos también deseaban mostrar a través de sus fotos el ¨alma de México¨, 
mientras que la obra de Brehme carece de esta intención. Monsiváis (1980: s/p) denomina 
la fotografía documental del alemán como técnica: ¨Brehme es un técnico y no cree en la 
fotografía como arte¨. El principal mérito de las instantáneas de Brehme es que no 
pretenden representar la ¨entraña nacional¨, sino que sus protagonistas forman parte de su 
contexto, sus circunstancias con naturalidad. En opinión del historiador, Brehme logró 
¨ver sin condescendencia a rurales, familias indígenas, revolucionarios o clientes de una 
cantina que, en la inermidad de su sorpresa, no se sentían fotografiados sino rescatados 
un instante del prolongado olvido¨ (Monsiváis, 1980: s/p).  




Figura 10. ¨Camino rural y templo¨, 100 fotografías de Juan Rulfo, p. 74 
El parecido y la influencia más comentada respecto a Rulfo es Manuel Álvarez 
Bravo240, uno de los fundadores de la fotografía moderna, relacionada con el concepto de 
straight photography, una corriente artística que implicaba la concentración del autor en 
el detalle, la naturalidad de los posados, el tiempo corto de exposición y la falta de 
manipulación de la fotografía en la posproducción. A su vez, Klaus Honeff, teórico de 
fotografía, sostiene que la obra fotográfica de Rulfo es más cercana a Neue Sachlichkeit, 
una tendencia concentrada en el esteticismo, el detalle, la forma y la belleza como 
objetivo central de la foto. La supuesta objetividad de la fotografía tiene carácter 
                                                          
240 Andrew Demsey (2005: 17) llama la atención sobre el parecido de ciertas fotografías de Rulfo con las 
instantáneas de Manuel Álvarez Bravo Peluquero (1924), Campana y tumba (1936), Mar de lágrimas 
(1939), Las bocas (1964). González Boixo (2006: 261) dice: ¨La consideración de Rulfo como «clasicista» 
tiene que ver con el lugar que ocupa en el panorama de la fotografía mexicana y latinoamericana. Su modelo 
más cercano es Manuel Álvarez Bravo en el campo de la fotografía antropológica, en una línea que puede 
remontarse casi a los orígenes de la fotografía latinoamericana y que adquiere unas características bastante 
definidas en Hugo Brehme¨.  
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documental y pretende representar el objeto con la mayor simplicidad posible (Jiménez, 
2001: 36-37). Andrew Dempsey (2005: 28) señala que la cámara Rolleiflex de la que 
disponía Rulfo permitía mayor precisión en la toma de la fotografía, lo que implicaba 
poca manipulación posterior, ya que el efecto fue conseguido a la primera241. De allí el 
mayor cuidado de los detalles elogiado por los críticos contemporáneos, la precisión del 
encuadre y la naturalidad de las fotografías. Además, destaca el gran conocimiento del 
tema por parte del escritor, ya que su biblioteca personal contenía alrededor de 700 libros 
de fotografía, tanto técnica como monografías de Strand, Cartier-Bresson, Doisenau, 
Bischof, Atget, etc.  
 
Figura 11. ¨Dos mujeres y niño en una ventana¨, México: Juan Rulfo fotógrafo, 
p. 99 
                                                          
241 Enrique López Aguilar (1996: 30) menciona tres cámaras poseídas por Rulfo: una Leica, posteriormente 
sustituida por una Rolleiflex 6x6, una Hasselbald y finalmente otra Rolleiflex. Todas ellas eran cámaras de 
medio formato, siendo los fotogramas de aproximadamente 6x4,5 cm hasta 6x9 cm. 
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Daniele De Luigi (2010: 16) habla de la profesionalidad, coherencia y 
homogeneidad de la obra fotográfica del jalisciense, por lo que no considera su actividad 
como fotógrafo como un mero pasatiempo, sino una actividad desarrollada con mucho 
éxito. Por el mismo motivo, se sorprende por la tendencia de interpretar su fotografía 
únicamente desde la literatura, ya que ¨tomar este camino es aventurarse por un terreno 
tan resbaloso como fascinante, y en particular se corre el riesgo de dejar la obra 
fotográfica a la sombra de la literaria y perder la posibilidad de obtener su valor auténtico¨ 
(De Luigi, 2010: 17). Por lo tanto, reclama la autonomía del medio artístico visual, con 
su propio lenguaje y capacidad comunicativa. Sin embargo, el crítico no puede rehuir esta 
tendencia y establece en su comentario el paralelismo y la comparación entre ambos 
registros: 
El arte literario agrega al espacio vacío de la hoja palabras con un significado 
codificado, y las une para darle sustancia a una imagen mental; el arte fotográfico 
consiste en sustraerle a una imagen viva ruidos, olores, colores, movimientos, 
contextos. Y aunque es verdad que la escritura de Rulfo a través de metáforas incita 
al lector a convocar en la mente todos los sentidos, resulta forzado decir lo mismo 
sobre sus fotografías, las cuales tienen con la realidad un vínculo ineludible de 
referencialidad directa (De Luigi, 2010: 17).  
Como principal diferencia en el lenguaje de expresión se encuentra la falta de 
experimentación en el terreno de la fotografía. Es conocida la aversión de Rulfo a las 
modificaciones en sus negativos, así como un cierto tradicionalismo de la expresión 
artística. No encontramos composiciones arriesgadas, renovadoras, alteraciones 
posteriores realizadas en el cuarto oscuro. A diferencia de sus artistas admirados, como 
Henri Cartier-Bresson, Rulfo no buscaba los momentos inesperados, extraordinarios en 
la cotidianidad para captar una instantánea. En opinión de De Luigi (2010: 18), Rulfo 
¨concebía el mundo como se presenta día tras día, aparentemente inmutable, sin que un 
movimiento repentino o una situación inesperada pueda revelar verdades esenciales¨. Esta 
tendencia se muestra en su predilección por las situaciones cotidianas y constantes, y a 
nivel técnico, por su tendencia a encuadrar las fotografías de manera simétrica, con un 
elemento central que destaca, pero nunca desequilibra la imagen242.  
                                                          
242 ¨Observar la recurrencia de esta construcción permite apreciar las dotes particularmente fotográficas 
adquiridas por Rulfo, y nos induce a hablar de una atención dirigida al aspecto formal, en el sentido 
clasicista¨ (De Luigi, 2010: 18).  
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Si bien la mayoría de los críticos que se han acercado al tema de la fotografía 
rulfiana suelen compararlo únicamente con los fotógrafos mexicanos, De Luigi (2010: 
19) subraya su parecido con Walker Evans. Las fotografías de ambos destacan por su 
simplicidad, el interés por lo subalterno y la conciencia política que busca dar lugar y 
rostro a los que carecen de ellos. Además de los retratos tan significativos, ambos se 
especializaron en fotografiar las ruinas, las tumbas y el declive general de los lugares 
afectados por el peso de la historia injusta, silenciada y fatalista.  
No disponemos de muchos textos del propio Rulfo sobre la fotografía, sin embargo, 
los que han sido publicados vinculan directamente este arte visual con la antropología. El 
escritor dedicó unas breves palabras a su amigo, maestro y colaborador Nacho López en 
el catálogo de la exposición del 1981, elogiando su estilo propio, talento y solidaridad a 
la hora de retratar a los socialmente excluidos. Expresa su opinión sobre el deber del 
fotógrafo: ¨la misión del fotógrafo es entregarnos objetivamente la verdad, ya sea cruel, 
hermosa o inhumana de una sociedad que todos hemos fatalmente construido a nuestro 
alrededor¨ (Rulfo, 2010b: 21). Para Rulfo fotografiar a los más humildes no significa 
denigrarlos o humillarlos, sino ¨hacernos ver de cuántas amarguras está hecha la dura 
vida¨, y crear consciencia entre los más privilegiados, que seguramente son responsables 
de la injusticia social que sufren los demás.  
En el mismo tono que su escrito sobre Nacho López, Rulfo habla de Henri Cartier-
Bresson y sus fotografías realizadas en dos viajes a México: en 1934 y 1963. Sin embargo, 
en vez de comentar la calidad de sus fotografías, se concentra en los fotografiados, en el 
México que Cartier-Bresson encontró en ambas ocasiones y que quedó plasmado en sus 
obras: 
Es el México que expresan sus imágenes: pobreza, apatía y desencanto, así como 
una profunda soledad. El paredón de fusilamientos243 permanecía aún allí como 
mudo testimonio de lo que había sido la violencia y la represión. La hostilidad se 
sentía en el ambiente, mientras el país enajenado a las empresas extranjeras no 
parecía encontrar todavía un camino de liberación (Rulfo, 2010a: 22).  
                                                          
243 La fotografía de un hombre mirando el paredón de fusilamientos fue el obsequio del fotógrafo francés a 
Juan Rulfo. La imagen con la dedicatoria se encuentra en el volumen 100 fotografías de Juan Rulfo (2010a) 
en la p. 25.  
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En realidad, el protagonista del ensayo de Rulfo no es el fotógrafo francés sino el propio 
país, ya que Rulfo realiza una feroz crítica de la situación social de México en la década 
de los 30 destacando los problemas como el caciquismo, la burocracia inestable, la 
improductividad del campo y el hambre. Curiosamente, el comentario se convierte en el 
elogio de la diversidad cultural y étnica de México, siendo las comunidades indígenas el 
eje de esta alabanza. La salvación de las costumbres, lenguas y creencias se debe, según 
Rulfo, al aislamiento que sufren los poblados indígenas, que en el momento de escribir 
estas palabras en 1984 el escritor considera positivo. Resulta aún más sorprendente que 
Rulfo se muestra contrario a sus propias opiniones y las políticas que apoyaba años atrás 
respecto a la incorporación de los indígenas a la cultura nacional, tal como se ha 
comentado ampliamente en el capítulo 4244. Rulfo utiliza este comentario ¨sociológico¨ 
para introducir las fotografías de Cartier-Bresson tomadas en el Istmo de Tehuantepec, 
de las que, sin embargo, no realiza ninguna interpretación. Lo que deseamos señalar en 
esta nota, es la tendencia de Rulfo a valorar precisamente los valores antropológicos y 
sociales de la fotografía de un artista tan innovador como Cartier-Bresson. El jalisciense 
desvía toda su atención a las comunidades en un texto del catálogo de la exposición de 
uno de los mejores fotógrafos a nivel mundial. Esta valoración de interés de Cartier-
Bresson, por las etnias, los habitantes pobres de las ciudades, los borrachos y las 
prostitutas, implícitamente muestra lo que Rulfo consideraba como realmente importante 
en el oficio de fotógrafo.  
 Disponemos de una valoración de Juan Rulfo de la fotografía de retrato, 
refiriéndose a las imágenes de Daisy Ascher, aunque estas palabras pueden servir también 
como una reflexión general sobre el arte de retratar: 
Al separar la figura humana del contorno que pueda distraer su forma y el ámbito 
donde ésta se desenvuelve, lo concentra en la soledad donde vive y muere, intenta 
aparentemente resolver quizá sus propios enigmas, ya que al seleccionar el retrato 
como género artístico dentro del amplio campo de la fotografía, lo hace previendo 
que el retrato abarca en sí mismo lo efímero y lo permanente, esto es, algo que al ser 
                                                          
244 ¨Y si se toma en cuenta que existen en territorio mexicano 53 grupos étnicos, con lenguas y costumbres 
bien definidas, no debe considerárseles como una rémora, sino un gran aporte pluricultural que forma parte 
integrante del país. En otras palabras, la incorporación al sistema de estas 53 comunidades traería el 
exterminio de tales culturas, cuyas manifestaciones artísticas, mitos y leyendas, han sido y serán por mucho 
tiempo valiosas para etnólogos, sociólogos y antropólogos¨ (Rulfo, 2010a: 23).  
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reproducido en su momento determina lo irrecuperable, aquello que no recobrará 
jamás ni regresará a dicho instante (Rulfo en Córdova, 2005: 107).  
Como se verá más adelante, es la soledad, el énfasis en la figura humana, destacada 
siempre por encima de su entorno, lo efímero representado en los gestos y las miradas 
huidizas, lo que más caracteriza lo que llamaríamos la fotografía antropológica rulfiana.  
 
8.2 Fotografía antropológica 
 
Tal como se ha dicho anteriormente, hay varios autores que insisten en que la obra 
de Rulfo, tanto literaria como fotográfica, se basa en la idea de la unidad de la mirada. 
La antropología nos ayuda a definir este término proporcionando otro denominado 
habitus y popularizado por Pierre Bourdieu. Como subraya el sociólogo francés, el 
habitus se entiende como los esquemas generativos, asociados a la posición social del 
individuo, gracias a los cuales es capaz de interpretar su entorno y actuar en él. El habitus 
está producido por una serie de condicionamientos, mientras que la disposición es una 
estructura generadora de prácticas y representaciones – una base estructurante de 
comportamientos o juicios. La disposición permite la interiorización de las condiciones 
externas, como la política, la clase social, las dinámicas históricas, y su transformación 
en circunstancias individuales, su subjetivación. En el caso de Juan Rulfo, la disposición 
se puede entender como el contexto histórico de la revolución mexicana, sus experiencias 
familiares, su posición social e intelectual en el México posrevolucionario, así como la 
exposición al impulso cultural llamado el renacimiento mexicano de la primera mitad del 
siglo XX.   
Benjamin R. Frazer (2004) sostiene una idea parecida expresada en otras palabras, 
buscando en cada fotografía no solamente la conciencia y la intención del fotógrafo, sino 
también el gusto, las proyecciones y las exigencias de sus espectadores. La fotografía 
resulta a la vez el espejo del fotógrafo y de su público, especialmente cuando trata de 
representar al Otro, y corre en peligro de convertirse en el retrato del buen salvaje, o mero 
objeto de estudio o admiración, debido a las estructuras de la disposición de las sociedades 
pos-coloniales.  
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¿Cómo definir la fotografía antropológica y cómo establecer los límites de lo 
exótico? La búsqueda de exotismo se halla en el origen de la fotografía de los ¨indios¨ 
donde se subrayan las peculiaridades de los individuos pertenecientes a otra cultura, 
normalmente considerada como más sencilla o ¨primitiva¨, se trivializa sobre las 
costumbres y modos de vida ¨diferentes¨. El rasgo crucial de la fotografía exótica es su 
interés por la marginalidad y el ¨salvajismo¨ de los fotografiados, a parte de la pobreza y 
la fealdad de la gente o del entorno. Existe un aspecto clasista de la fotografía, que está 
expresado en la cantidad de fotografías de los llamados fenómenos: minusválidos, 
mendigos, campesinos, obreros, en general a los que no alcanzan la clase media que es la 
consumidora de la fotografía: ¨se lanzan generosamente al mercado, en cantidades 
sorprendentes, retratos de vendedores ambulantes de rebozos, petates, velas, pan, 
matracas. ¿Por qué tal profusión de imágenes de la «grotecidad» o el desamparo del 
pueblo?¨ (Monsiváis, 1980: s/p). Hablando de los fotógrafos anteriores a Rulfo, movidos 
ante todo por el afán de mostrar lo ¨pintoresco de México¨, Monsiváis (1980: s/p) 
reflexiona: 
En estas fotos de vendedores, indígenas, aguadores, tlachiqueros, pajeros, charros, 
«evangelistas», peluqueros con «paisaje», músicos, campesinos, bordadoras, 
fruteras, sombrereros, diversificación gremial y de un país clasista, autoritario y muy 
contento con su pobreza. Extraídos de su panorama cotidiano las personas se vuelven 
personajes, los paseantes y los vendedores se desdibujan y retornan como alegorías 
semiliterarias, los indígenas aparecen como presencias del México que existió antes 
de México [...]. 
A su vez, Monsiváis critica el afán de ciertos productores culturales de desvirtuar la 
complejidad de la cultura mexicana, poniendo el ejemplo de esta supuesta esencia 
emanada por una china poblana, cuestionando lo que llama el consumo popular en la 
fotografía. Enumera tres categorías en las que se inscribe la producción fotográfica 
mexicana: predilecciones, emociones y curiosidades. En esta última clase cabrían 
precisamente los excluidos, personajes subalternos, objeto de interés y condescendencia 
de los consumidores más acomodados, relación propia de lo que llamaríamos el 
¨folclorismo¨ en la fotografía245. En cuanto a la literatura publicada sobre México en la 
                                                          
245 Lourdes Grobet (1981) explica que el término ¨folclórico¨ puede adquirir un matiz negativo, alejándose 
del aspecto científico-cultural, siempre que suponga una actitud que no tenga en cuenta realmente las 
comunidades y sus necesidades de lucha. Lo ¨folclórico¨ y lo ¨popular¨ en muchas ocasiones se ha 
identificado con lo simplificado, ¨chusco¨, en palabras de Grobet, el disfraz, en definitiva, lo que hoy en 
día se llamaría la apropiación cultural.  
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misma época, podemos evocar a William Spratling (1965: 21), viajero y corresponsal de 
la prensa estadounidense, así como joyero afincado en Taxco, quien en su peculiar 
¨reportaje¨ México tras lomita publicado en 1932 define lo ¨pintoresco¨ como una mezcla 
de casas brillantes y coloridas, una pobreza escondida, pero a la vez perceptible, la 
presencia de los elementos naturales en los pueblos (rocas, vegetación, pendientes 
repentinas). En lo humano, las fiestas pueblerinas que se llenan de colores, bullicio y, ante 
todo, indígenas:  
En el día de la plaza – en Taxco es domingo- ¨los mexicanitos¨246 vienen de los 
lugares más remotos caminanto pacificamente con sus familias y sus burros. Traen 
con ellos al mercado metates, molcajetes de Piedras Negras, sombreros, petates de 
Tlamacazapa y Huahuaxtla, hierbas, plátanos y café [...]. Llegan al pueblo con 
camisetas color de rosa y calzones muy blancos y almidonados [...]. Sus rostros 
tienen la misma inmutabilidad escuplida de las máscaras de piedra de los sacerdotes 
aztecas. La plaza dominical es casi un ritual solemne. El pueblo se convierte en algo 
más que concencional y burgués (aunque todos los pueblos de México son 
increiblemente convencionales). Es más que pintoresco (Spratling, 1965: 32).  
Esta manera de percibir México, como impresiones de viaje, a través de los retratos de la 
vida cotidiana, junto con los episodios revolucionarios y la información sobre las 
llamadas ¨antigüedades¨, conforman la mayoría de las publicaciones extranjeras de la 
época, forjando asimismo la imagen del país. Se trata de un choque de dos tendencias (el 
colorido y la miseria), cuya mezcolanza, sin embargo, no es ni imposible ni infrecuente. 
Hoy en día, uno de los críticos más feroces del nacionalismo mexicano, Roger Bartra, 
sugiere que los intelectuales y artistas de la época en cuestión, han distorsionado la cultura 
popular con el fin de alcanzar un objetivo político. En palabras de Abeyta (2007), Bartra 
¨identifies at least three main stereotypes in the nacionalist discourse: the stooping 
peasant, the violent revolutionary and the pelao, or disenfranchised peasant turned 
proletarian¨. Para Bartra, estos tres componentes surgen del mito del paraíso perdido, 
creado por Occidente. México encarnaba esta idea y fue su manifestación par excellence 
para los que formaron los cimientos de la identidad mexicana a principio del siglo 
                                                          
246 ¨Los mexicanitos¨, junto con ¨los antigüitos¨, es la manera que emplea el autor, tras los habitantes 
mestizos y extranjeros de Guerrero, para hablar de los campesinos e indígenas. Aunque en las páginas de 
su libro Spratling se muestra solidario con la población indígena, en numerosas ocasiones se puede percibir 
unas expresiones condescendientes y excluyentes respecto a dichos grupos.  
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pasado247. De estas dos tendencias, consideramos que la más relevante en el caso de Rulfo 
es la objetivista o documental, que tiene sus raíces en la fotografía antropológica, aunque 
el estilo demuestra una fuerte orientación estética y artística.  
 
 
Figura 12. ¨Muchachas de Ayutla en una cerca¨, 100 fotografías de Juan Rulfo, 
p. 97 
La corriente que se encuentra en el origen de la fotografía antropológica se suele 
denominar field photography – las fotografías-documentos sobre la vida de los indígenas, 
sus costumbres, en muchas ocasiones realizadas con fines turísticos o como muestra de 
                                                          
247 ¨For Bartra, Mexican nationality in the wake of the violence of the Mexican revolution is deeply 
informed by this myth: the intellectuals of the postrevolutionary era, from Samuel Ramos to Octavio Paz, 
believed Mexicans to be somewhat like avatars whose tragic relationship with the modern age obliges them 
to reproduce their primitivism permanently. The Mexican for these intellectuals is an «extremely sensitive, 
timorous, suspicious, susceptible being». He is stuck in the past, but pushed toward a barbaric future of 
capitalist exploitation, for his past must be destroyed for progress¨ (Abeyta: 2007). Básicamente la misma 
idea se ha expresado en el capítulo ¨La aproximación de Juan Rulfo a la antropología¨, respecto a los 
cimientos intelectuales del movimiento indigenista.  
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lo distinto, genuino o auténtico para cierta zona (Billeter, 1982: 13). Posteriormente, este 
tipo de fotografía adquirió el interés etnográfico y comenzó a servir como fuente de 
información y material para los investigadores. Sus inicios no cuentan con una 
preocupación real por las vidas de las comunidades, más bien se las trata como una 
curiosidad para el público extranjero. A principios del siglo XX podemos destacar las 
fotografías de este tipo realizadas por ejemplo por Vitold de Szyszlo, miembro de la 
Societé de Géographie de París, quien en su obra Dix mille kilomètres a travers le 
Mexique incluye varios posados tanto de campesinos indígenas, como de mujeres en sus 
trajes tradicionales que acompañan los escritos que él mismo califica como impresiones 
de viaje, que no pueden verse como comerciales o antropológicos (Szyszlo, 1913: 11). 
Efectivamente, se trata tanto de textos como de fotografías que elogian la belleza, tanto 
humana como natural, de México, dirigidos a los extranjeros que visitan el país. Sus 
fotografías incluyen las ruinas prehispánicas, los músicos, las muchachas tehuanas, los 
indígenas veracruzanos, así como los diversos paisajes urbanos y naturales. Los retratos 
en cuestión son posados que no pretenden mostrar la complejidad de las culturas con las 
que se encuentra el geógrafo, sino unas impresiones de viaje, al estilo de las postales.  
Además, estas obras suelen basarse en lo que ya se ha convertido en axioma en 
las publicaciones de este tipo, ¨México, tierra de contrastes¨, donde la pobreza extrema 
de los indígenas convive con las joyas arquitectónicas o comunidades urbanas en 
exclusión se ven enfrentadas con la modernización del país; en general, se observa la 
dualidad civilización/barbarie (Debroise, 1998: 95). Como muestra pueden servir las 
palabras de Eugène Witmore del año 1935 en un texto dirigido a los fotógrafos 
aficionados y turistas. En opinión de Debroise (1998: 89), es de gran relevancia este texto 
de Witmore, puesto que expone la mayoría de los lugares comunes repetidos entre los 
fotógrafos que viajaron a México a comienzos del siglo XX: fotografías de campos 
cubiertos por los cactus, ¨el fascinador material humano¨, ¨hermoso paisaje¨, ¨charros, 
famosos jinetes y lanzadores¨, ¨nubes hermosas¨, etc. Respecto a los indígenas, también 
expresa su opinión que hoy en día puede ser tachada de colonialista, puesto que el interés 
en tomar las fotos de estas comunidades es puramente superficial y no conduce al mejor 
conocimiento de las mismas: ¨Los indios, generalmente, se esconderán la cara si se les 
apunta una cámara hacia ellos. Son listos como relámpago y parece que huelen una 
cámara a una cuadra de distancia. En algunos de ellos, unos cuantos centavos o un trago 
de pulque desvanecerá toda su timidez¨ (Witmore en Debroise, 1998: 89).  
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A grandes rasgos la diferencia entre lo exótico y lo etnográfico en la fotografía se 
puede hallar en que lo exótico está dirigido a un público más amplio y heterogéneo, 
mientras que las fotografías etnográficas requieren a un espectador más especializado. 
Eso está condicionado por la misma naturaleza de las fotografías:  
Son distintas en que unas no dudan en captar reconstrucciones artificiosas de la vida 
nativa, mientras que otras pretenden una escrupulosa fidelidad a lo pautado y 
habitual, [...] son distintas en que unas pretenden constituirse como representaciones 
autosuficientes de la alteridad cultural, mientras que las otras no se presentan sino 
como pistas, indicios o ilustración de algo que es construido por un discurso literario, 
más o menos académico (Gutiérrez Estévez, 1998: 147).  
Uno de los mejores representantes de la fotografía antropológica que comenzó sus 
trabajos en México a finales del siglo XIX fue Carl Lumholtz, citado en numerosas 
ocasiones en las páginas de esta tesis. Los documentos fotográficos son acompañados de 
las descripciones antropológicas sistematizadas, aunque fuesen de corte evolucionista, 
hay que tener en cuenta que se trata de los meros inicios de la antropología como ciencia. 
Sus expediciones y reportajes fotográficos están incluidos principalmente en los 
volúmenes México desconocido y Los indios del Noroeste 1980-1989. Allí encontramos 
las fotografías de los grupos tarahumaras, huicholes, pimas y tepehuanos posando de 
frente para el explorador, en posturas erguidas, o en grupos, en sus chozas, en el campo, 
durante las danzas, etc. Él mismo confiesa cierta artificialidad de algunas de las 
fotografías248, propia de las metodologías de la época.  
Para Lumholtz, fotografiar no significó cooperar con el sol [...], sino obtención de 
precisión. La vara de medir al lado del hombre y la mujer retratados, de frente y de 
perfil, son parte de una manera de hacer antropología física, una forma de recoger el 
dato como lo es el diario del campo. Sin embargo, un acercamiento más detenido a 
sus fotografías sugiere que éste construyó escenas para adecuar la realidad a su visión 
naturalista del hombre primitivo (Fábregas, 1982: 80).  
Estas fotografías suponen un complemento a la tesis etnográfica, aunque hoy en día 
pueden ser tratados, a pesar de su aspecto artificial, como grandes documentos sobre la 
                                                          
248 Hablando sobre su intermediario con los indígenas, el cura de la zona, dice Lumholtz (1982: 35): ¨Sus 
esfuerzos (…) tendían más bien a lograr el triunfo artístico que la verdad científica, queriendo, por ejemplo, 
adornar a los indios con plumas de pavo real. Con todo, cedió a mi sugestión de que serían más a propósito 
las plumas de guajolote, y al punto mandó coger uno de los que tenía en casa para arrancarle algunas de la 
cola¨.  
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época y la vida de las etnias norteñas. Andrés Fábregas (1982: 80) señala a Lumholtz 
como uno de los precursores de la antropología visual, siendo la fotografía uno de los 
recursos más poderosos del registro antropológico. 
 Un impacto parecido tuvo Frederick Starr, tanto en la antropología de México 
como en la fotografía documental-antropológica, cuyos libros destacables son En el 
México indio, un polifacético libro de viajes, y el álbum fotográfico Indians of the 
Southern Mexico. En muchos aspectos En el México indio sigue las premisas 
evolucionistas, donde a pesar de una actitud generalmente positiva hacia los pueblos 
indígenas se pueden observar varios comentarios racistas sobre la inferioridad, ante todo 
intelectual, de estas comunidades. Starr se muestra a través de las páginas de su libro 
como ¨cazador de excentricidades¨249, así como cazador de tipos humanos. En una de las 
visitas en la región mixe, en el pueblo de Chicahuastla, el autor habla en términos de 
persecución sobre el proceso de retratar a la etnia triqui: ¨Era como cuando los sabuesos 
salen a cazar venados. A menudo, las mujeres, fortalecidas por el terror, se escapaban; 
pero una de cada tres veces, los oficiales regresaban triunfantes con su presa, y de 
inmediato procedíamos a tomarle medidas, y en ocasiones, fotografías¨ (Starr, 1995: 143). 
Esta metáfora del trabajo antropológico, muy desafortunada, no coincide con los efectos 
fotográficos que alcanzó Rulfo con otros métodos de acercamiento a los grupos indígenas 
oaxaqueños y veracruzanos.  
                                                          
249 ¨Los temas que aborda Starr (…) son en orden de importancia, la actitud de los pobladores hacia su 
trabajo, los problemas que tuvo para llevarlo a cabo, el carácter del mexicano, la descripción de los paisajes, 
la flora y la fauna, la apariencia física de los distintos indígenas que visita, su vestimenta, sus costumbres, 
sus artesanías, sus técnicas, sus danzas. Estos últimos aspectos sólo merecen su atención si los considera 
singulares, raros o excepcionales¨ (Scharrer Tomm en Starr, 1995: 21).  




Figura 13. ¨Espectadores indígenas y mestizos en Ozoltepec¨, México: Juan 
Rulfo fotógrafo, p. 115 
 
Lourdes Grobet (1981) en su conferencia aporta una reflexión, muy cercana a las 
ideas de Susan Sontag, sobre la relación entre las fotografías y la miseria, y el papel de 
fotógrafo que quiera evitar caer en el ¨folclorismo¨. Según Grobet (1981), la principal 
diferencia entre el documento fotográfico de valor y el paternalismo reside en la actitud 
del fotógrafo, capaz de conocer a fondo los colectivos retratados y marcar una línea entre 
la compasión sentimental y una denuncia250: ¨Si el fotógrafo no sabe unirse a la causa del 
                                                          
250 ¨Es justamente el sentido de compasión lo que permite mover con facilidad las fibras sensibleras de 
cualquier individuo y es esta facilidad la que con demasiada frecuencia se traduce en imágenes mediocres. 
Es por eso que el fotógrafo consciente debe procurar tener un máximo de conocimientos de causa y 
objetividad, para rebasar la simple evocación de compasión. La compasión suele ser una válvula inútil de 
escape¨ (Grobet, 1981).  
Capítulo 8. La obra fotográfica de Juan Rulfo 
267 
 
miserable, si sus imágenes no logran aliarse a la lucha en contra de la miseria, entonces 
estas imágenes serán imágenes «folclóricas»¨. Por tanto, es imprescindible el elemento 
de combate por parte del fotógrafo, una implicación real y ante todo el conocimiento 
profundo de las condiciones de las comunidades retratadas. Según Nacho López (1998: 
37), los fotógrafos documentalistas escriben la historia de los pueblos con la imagen y ¨su 
importancia sociológica crece día a día¨. Para el fotógrafo, gran amigo y colaborador de 
Juan Rulfo, la escuela de fotografía mexicana se ha preocupado siempre por el mensaje y 
el compromiso con la realidad de México, aunque en ocasiones lo artístico colapse lo 
social o el interés documental roce lo que hemos llamado ¨folclorismo¨.  
¿Dónde se sitúan entonces las fotografías de Rulfo? La definición clara no es fácil, 
ya que sus imágenes balancean entre el impacto que pueden producir al espectador 
evocando la pobreza, inocencia u otredad de sus protagonistas, y la información 
etnográfica que hoy en día pueden proporcionar sobre las tradiciones, condiciones de 
vida, organización del espacio en las aldeas o incluso la vestimenta habitual. En opinión 
de Sarfati-Arnaud (1998: 387) aunque la fotografía rulfiana se nutre de las corrientes 
estéticas que no tenían por objetivo ser meramente documentales, sino más bien artísticas 
e identitarias, la producción de Rulfo ¨se inscribe en una perspectiva realista, guarda una 
distancia considerable con lo folklórico gracias a la suspensión de lo superfluo, el 
mantenimiento de cierto orden en las composiciones, así como logro de un equilibrio en 
los medios tonales expresivos¨. A su vez, López Aguilar (1996: 30) señala que el interés 
antropológico de Rulfo se manifestaba en su preferencia por fotografiar a los indígenas 
antes que a los campesinos, aunque en muchas ocasiones el indígena se encuentra en 
situación de trabajo agrícola. Además, las fotografías denominadas como antropológicas 
reflejan ¨los tipos humanos (escenas cotidianas con indígenas, campesinos o mestizos en 
su contexto habitual)¨ (López Aguilar, 1996: 30).  




Figura 14. Fotografía del volumen Oaxaca: Juan Rulfo, s/p.  
Resulta de mucha importancia el hecho de que su contrato en la Cuenca de 
Papaloapan se realizaba con fines de documentación. En la región del Valle Nacional, 
Oaxaca, Rulfo fue destinado a retratar las condiciones de trabajo en la producción de 
tabaco. El resultado, unas 30 fotografías, presenta adultos y niños cortando y secando la 
planta de tabaco. Con gran acierto, Millán (2011: 34) evoca el trabajo periodístico de John 
Kenneth Turner de 1908, quien investiga las zonas de México donde persiste aún el 
sistema esclavista de trabajo. La región forma parte de la Cuenca de Papaloapan251 y se 
especializa, como se ha mencionado, en el cultivo de tabaco: ¨ Es región tabaquera, la más 
conocida de México, y la producción se obtiene en unas treinta haciendas, casi todas 
propiedad de españoles¨ (Turner, 1999: 61). Las condiciones de trabajo252, la violencia 
ejercida contra los trabajadores, alta tasa de mortalidad entre los indígenas y mestizos, la 
                                                          
251 ¨El Valle propiamente dicho es plano como una mesa, limpio de toda vegetación inútil, y por él corre 
suavemente el río Papaloapan. El valle, el río y las montañas circundantes forman uno de los más bellos 
panoramas que he tenido la suerte de contemplar¨ (Turner, 1999: 61). 
252 ¨Mueren, mueren todos. Los amos no les dejan ir hasta que se están muriendo¨ (Turner, 1999: 60); ¨La 
esclavitud en Valle Nacional […] no es otra cosa sino peonaje o trabajo por deudas llevado al extremo, 
aunque en apariencia toma un aspecto ligeramente distinto: el de trabajo por contrato¨; ¨Los hacendados no 
llaman esclavos a sus eslavos. Yo sí los llamo esclavos, porque desde el momento en que entran en el Valle 
Nacional se convierten en propiedad privada del hacendado y no existe ley ni gobierno que los proteja¨ 
(Turner, 1999: 62).  
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miseria económica, así como la fuerte presencia del capital extranjero en la zona, dejaron 
marcado el Valle Nacional como uno de los sitios de más desigualdad social, por lo que 
no extraña la presencia del INI en la región de la renovación y modernización social. El 
trabajo de Rulfo allí supuso fotografiar  
todos los procesos que implica la producción de tabaco: hizo tomas de la planta, de 
la recolección, pero lo que más llamó su atención fue el curado y el secado de hoja; 
su mirada quedó atrapada por las decenas de hileras de hojas de tabaco colocadas en 
palos de madera y puestas en los ¨secaderos¨, construcciones arquitectónicas para 
que las hojas pierdan el agua y se sequen en las condiciones idóneas de humedad y 
temperatura (Millán, 2011: 34).  
El Valle Nacional ya antes de la Revolución era conocido como un lugar donde estaban 
destinados los pueblos indígenas de la zona para un trabajo esclavo, en efecto, ya que los 
terratenientes a base de deudas generadas por los trabajadores, se quitaban la obligación 
de pagar sus servicios.  
 El volumen Oaxaca: Juan Rulfo reúne fotografías del escritor de este estado, de 
las cuales muchas representan a los campesinos oaxaqueños trabajando en las 
plantaciones de tabaco y café, como la siguiente fotografía de dos mujeres. Como se ha 
dicho, a pesar de la proliferación de las publicaciones sobre el arte visual de Rulfo, no 
abundan los análisis de sus fotografías propiamente dichas. Uno de los pocos autores que 
ha tratado de acercarse a estas fotografías de modo antropológico es Andrew Depsey 
(2005), quien llama la atención sobre la vestimenta de las mujeres, así como las 
características y la función del edificio en el fondo. 
 




Figura 15. Fotografía del volumen Oaxaca: Juan Rulfo, s/p.  
Depsey (2005) compara la fotografía con una pintura clásica debido a su composición 
cuidadosa: ¨El equilibrio de las figuras, una de las cuales ve al frente mientras la otra gira 
hacia ella, resulta sumamente formal. En efecto, casi tiene la formalidad de la pintura 
clásica¨. Ante todo, hay que destacar se trata de una imagen que representa por un lado 
una situación absolutamente cotidiana (las mujeres desempeñando las labores habituales, 
en sus prendas y con sus peinados tradicionales), pero por el otro tiene un elemento vivo, 
un elemento de tensión formal: el talón elevado de una de las mujeres. Según Dempsey, 
este pequeño detalle engloba tanto el momento anterior como el posterior de la acción, 
congelando ambos en el tiempo, y junto con el logrado equilibrio de tonalidades (el blanco 
de los huipiles contrastando con el negro del cabello, los tonos claros del fondo) 
convierten la instantánea en un retrato memorable.  
 Dempsey (2005) recalca un aspecto sobre el cual se ha reflexionado mucho a lo 
largo de estas páginas: la involucración del autor en la foto. Según él, aparte de las 
mujeres, el tercer personaje presente es el fotógrafo, a pesar de la falta de su evidencia, 
pero cuya presencia se hace obvia debido al carácter de la instantánea. La palabra que 
emplea el crítico es la empatía. Para captar este momento, con tanta cercanía y 
naturalidad, es necesario que el fotógrafo logre ¨infiltrarse¨ entere los retratados, ganar su 
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confianza, del mismo modo que un antropólogo que desea obtener información para su 
trabajo. Esta empatía es lo que diferencia a Rulfo de los fotógrafos de lo ¨pintoresco¨, 
porque permite que los fotografiados se muestren en su cotidianidad delante del ¨otro¨.  
 
Figura 16. ¨Campesina cosechando tabaco¨, México: Juan Rulfo fotógrafo, p. 91 
La foto arriba mostrada apoya nuestras opiniones, ya que el retrato de la joven, realizado 
muy de cerca y enfocado ante todo a la cara, con la cámara de la que disponía Rulfo no 
podía ser realizado desde una distancia grande. Contamos con una serie de fotografías del 
mismo lugar, por lo que suponemos que, debido a los trabajos en el proyecto, Rulfo pasó 
allí varios días. La composición de la imagen es muy equilibrada y simétrica, 
contraponiendo una mancha oscura de las hojas de tabaco a la figura humana muy bien 
iluminada que atrae la atención del espectador. La seriedad, pero a su vez la afabilidad, 
de la mirada de la muchacha sugieren una complicidad con el fotógrafo, incrementada si 
tenemos en cuenta otra imagen suya incluida anteriormente, donde sonríe mostrando el 
tabaco. Paulina Millán realiza una observación importante sobre la serie fotográfica de la 
sierra mixe diciendo que, a diferencia de las fotos robadas, debido a la especificidad de 
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su trabajo allí y la frecuente interacción con los indígenas, estas instantáneas tienen un 
carácter diferente. La aproximación que hace Rulfo allí es distinta, consiguiendo romper 
¨las barreras que años atrás le impedían tomar a los indígenas de frente. En más de una 
ocasión los mixes miran directamente la lente de Rulfo, a diferencia de su trabajo anterior, 
en donde evitaba captarles la mirada¨ (Millán, 2011: 33). 
 Sin embargo, donde nosotros vemos la involucración directa del fotógrafo y la 
complicidad, otros críticos perciben, quizás de modo más tradicional, la reticencia de los 
retratados a ser inmortalizados en las imágenes. Las mismas fotografías que pueden ser 
consideradas como un documento valioso de la vida del campo, para Erika Billeter (2001) 
se convierten en algo más abstracto y artístico.  
Sus gestos y movimientos tienen la atemporalidad de un rito. Así es como las ha 
captado Rulfo: las mujeres en sus trajes tradicionales, de pliegues escultóricos y 
regios tocados; los niños y los ancianos; los enmascarados y los músicos, con sus 
imponentes instrumentos. Muchas veces las fotografía de espaldas [...], pues conoce 
su reticencia a ser retratadas. El indio tiene miedo a su propia imagen. Con todo, la 
idea de revelar una foto con una persona vista de espaldas no resulta obvia de ningún 
modo: en fotografía, cualquier alejamiento de las fotos de moda resulta relativamente 
raro (Billeter, 2001: 40).  
No estamos del todo de acuerdo con esta constatación de la crítica alemana, ya que, por 
un lado, repite el viejo tópico del indio que teme a la fotografía, y por el otro, se concentra 
únicamente en uno de los tipos de fotos realizados por el escritor. Si bien existen varias 
imágenes donde los personajes están capturados de espaldas, es solamente una parte de 
la amplia gama de fotos. Más adelante nos concentraremos en algo que creemos que 
resulta más característico de Rulfo, que es la tendencia a no capturar la mirada de los 
fotografiados.  
Benjamin R. Fraser (2004) recurre a los estudios poscoloniales y subraya que en 
el trabajo de Rulfo está presente el juego entre su condición de fotógrafo que “describe” 
con la cámara, pero también, como originario de Jalisco, pertenece al campo de lo 
subalterno, pero en sus fotografías encontramos sujetos que siguen siendo el Otro para él, 
ya que representan un estatus social y cultural aún más bajo, lo que Bartra denomina como 
el Otro melancólico, procedente del estereotipo occidental.  
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Rulfo is, in a sense a subaltern himself appropriating another subaltern other. 
Nevertheless, his photos are easily incorporated into national ideas of what is 
Mexican. His subjects are, to use Said’s words on the Oriental, «given as fixed, 
stable, in need of investigation, and even in need of knowledge about themselves» 
(Frazer, 2004: 111). 
El problema se encuentra en su doble condición – de conocedor de sus tierras, pero 
también de representante de otro entorno social. Su labor como fotógrafo consiste 
entonces en narrar lo visto, lo conocido, pero no lo vivido; por lo tanto, estas fotografías 
corren el riesgo de caer en lo que Susan Sontag llamó ¨la ilusión de consenso¨ de las fotos 
de sufrimiento de la clase baja. El clasismo de las fotografías de los sujetos subalternos 
consiste en la falta de la coincidencia entre la posición del fotógrafo y de los 
fotografiados, la estetización de las condiciones de la miseria y la predilección de los 
editores y del público por los reportajes realizados con una mirada ¨desde fuera¨, por los 
extranjeros (Grobet, 1981). Siempre que este tipo de fotos se conviertan en producto del 
consumo masivo y no sirvan como documento, de nuevo estamos ante la fotografía 
¨folclórica¨, clasista y paternalista. En el caso de Rulfo habla Eduardo Rivero (2001: 31):  
Sus fotos no son ¨pintorescas¨ ni dejan entrever la trivial desorganización del típico 
voyeurista. No presentan el infeliz contratiempo de la fugacidad; la fatal abismación 
de la imagen que ha sido cautelosamente ¨robada¨. Por el contrario, la paciente e 
imperdurable actitud de los sujetos fotografiados denota la noble aceptación del 
fotógrafo, a la vez que enfatiza un estrato singular de identidades. Rulfo fotografía a 
un mundo que conoce (o pretende conocer), que ¨habita¨, ennobleciéndolo. Su 
natural intuición lo lleva a adoptar un punto de vista adecuado a su propósito –como 
es el ¨ contrapicado¨– con el que logra enaltecer a un mundo signado por el abandono 
y la miseria; la muerte que es el olvido; devolviéndole [...] toda su dimensión 
simbólica. No asumiendo un punto de vista ¨aplastante¨ gana en confiabilidad, 
logrando así conferir a sus fotografiados ciertos aires de nobleza. 
Sin el contexto político y social, este tipo de fotografías invita a generalizar sobre la 
situación del campesino mexicano, por un lado, denunciando la estratificación social y 
económica, pero por otro convirtiéndolo en una parte indispensable del México auténtico. 
De ahí la conversión del campesino mexicano en el símbolo nacional y del indigenismo 
popular. Se acostumbra hablar de la obra de Rulfo en términos de la identidad cultural 
nacional basada en la supuesta indiferencia de los indígenas y campesinos ante la muerte, 
la profunda espiritualidad o la vinculación con la tierra. Como ejemplo de la última 
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constatación puede servir la opinión de Paulina Millán (2011: 33), quien percibe a los 
pueblos mixes presentes en las fotografías como totalmente integrados con el paisaje: 
De manera gráfica, muestra a los mixes enclavados en las montañas, dueños de su 
geografía, plantados en uno de los puntos más altos del paisaje, dominando la terrible 
superficie agreste a través de la mirada. Los mixes de Rulfo están integrados por 
completo a esas tierras montañosas, difíciles de transitar para el resto de la gente 
pero no para ellos, quienes, dueños de su lugar, posan para la cámara rulfiana.  
 
No cabe duda de que esta serie fotográfica, fue realizada con fines documentales, donde 
la lente de Rulfo muestra a los mixes en sus trabajos agrícolas. Estas fotografías, hoy en 
día constituyen un acervo visual antropológico indudable. Sin embargo, resulta 
interesante notar la interpretación que se ha otorgado a estas fotos posteriormente, 
eliminando del foco de interés el aspecto puramente documental para convertirlas en una 
muestra del ¨pensamiento telúrico¨ del autor. A este punto de vista contribuye el hecho 
del anonimato de los fotografiados, siempre representados en grupo o, en el caso de 
retratos individuales, como parte de una serie más amplia253. En el capítulo 4 se ha 
hablado de la pertenencia de Rulfo a la corriente de pensamiento indigenista, y, según 
López Aguilar (1996: 34) en la fotografía sucede lo mismo, siendo las fotografías 
antropológicas una continuación de la Escuela Mexicana de la posrevolución, a pesar de 
su postura crítica con esta tendencia en lo literario.  
 Reflexionando sobre las ideas de Grobet (1981) aplicables a las instantáneas de 
Rulfo, hay que reconocer que no se trata de las ¨fotografías de autor¨, debido a que el 
escritor-fotógrafo las mantuvo en el anonimato durante años. También la cuestión de la 
lucha, la clave de las ideas de Grobet, que supone resignificar la relación del fotógrafo 
con los protagonistas de sus obras, en el caso de Rulfo carece, en gran medida, del 
paternalismo tan común entre otros artistas. Como sabemos gracias a las investigaciones 
de Millán, las temporadas que Rulfo pasaba en las comunidades rurales, junto con su 
involucración en los proyectos, confirman el deseo de mostrar y denunciar la realidad tal 
cual.  
 
                                                          
253 ¨El rostro de cada una es anónimo. En esta ocasión Rulfo no está interesado en una mujer en particular, 
ahora ha quedado perplejo ante tal número de mujeres barbechando en una coordinación insospechada, 
tanto en el ritmo de trabajo como en su vestir, todas ellas podrían ser la misma, los bordados y los colores 
de sus ropas quedan unificados por la escala de grises de la fotografía¨ (Millán, 2011: 33).  
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Es el grado de compromiso del fotógrafo lo que marca su trabajo, lo que decidirá si 
es foto de denuncia o ¨folclórica¨. Una vez sacadas, las imágenes autónomas 
impondrán también sus propias condiciones, porque una foto que verdaderamente 
denuncie o ponga en evidencia los motivos de la miseria difícilmente será publicada 
en los periódicos [...] (Grobet, 1981).  
 
Como se ha demostrado en el capítulo 4, varios de sus trabajos han sido publicados en las 
páginas de las revistas sin dar a conocer que se trataba de Rulfo como su autor. Allí no se 
puede tratar del abuso de privilegio para lograr su difusión, ya que las fotografías han sido 
utilizadas inicialmente como material documental y fueron dadas a conocer al público 
amplio años después de su realización. Hay que tener en cuenta que la función de las 
instantáneas denominadas como antropológicas tomadas en la época de la actividad 
fotográfica de Rulfo difiere enormemente con la del día de hoy. En ese momento se 
trataba de documentos, realizados y difundidos con fines ideológicos de la corriente 
indigenista mientras que en la actualidad la lectura predominante de esta obra insiste en 
la vinculación de este registro artístico con la literatura.  
 Uno de los principales ejemplos, aparte de la ya presentada en el capítulo 4 
fotografía incluida en El México Indígena, son las instantáneas utilizadas para acompañar 
los artículos del suplemento México en la Cultura sobre los trabajos de Papaloapan. En 
el número aparecen las fotografías de Rulfo y de Walter Reuter, sin embargo, las del 
director alemán vienen firmadas, mientras que las del escritor se presentan de manera 
anónima. Podemos identificarlas gracias a su posterior recopilación en álbumes dedicados 
a su obra visual, ya que algunas se han convertido en imágenes clásicas de la obra rulfiana.  
 Las fotografías recopiladas en la revista representan a las mujeres oaxaqueñas en 
sus labores diarias (podemos suponer que se trata de la misma serie o poblado que las 
fotos de las dos mujeres con el saco de café), indígenas veracruzanos durante las 
asambleas, además de que incluyen la famosa serie de los músicos.  




Figura 17. México en la Cultura, 2 de octubre de 1955. 
 
Figura 18. México en la Cultura, 2 de octubre de 1955. 
Debido a este anonimato, hasta hace poco no se sabía que las fotografías aéreas, como la 
mostrada arriba, también han sido tomadas por Rulfo. Lo confirma en su libro Cristina 
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Rivera Garza (2017) y nosotros aportamos probablemente la primera vez que la imagen 
haya sido mostrada al público.  
 En la siguiente Figura, nos gustaría detenernos en la fotografía de dos hombres 
sentados, posiblemente en un mítin. La prensa no ofrece ningún tipo de información sobre 
el evento, salvo que se trata de dos hombres de la etnia mixe. Sin embargo, encontramos 
la misma foto recogida en el libro México: Juan Rulfo fotógrafo, donde ha sido titulada 
¨Mítin del Consejo Supremo Indígena¨. Quisiéramos que esta imagen sirva como muestra 
de la notable desorganización de la información acerca de la fotografía rulfiana, 
probablemente debido a las pocas anotaciones y falta de títulos o fechas que nos permitan 
identificar con seguridad los contextos en los que fueron tomadas las fotos.  
 
Figura 19. México en la Cultura, 2 de octubre de 1955. 
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 También durante las investigaciones en la Hemeroteca Nacional de México, 
hemos encontrado varias series de fotografías publicadas ya con el nombre de su autor, 
aunque hay que destacar que se trata de publicaciones muy posteriores a la propia toma 
de las imágenes. Además, se puede deducir que estas instantáneas están reunidas y 
publicadas en la revista Sucesos para todos de esta forma, debido a la fama que había 
alcanzado Rulfo.  
 
Figura 20. Sucesos para todos, 19 de noviembre de 1963.  
Resulta muy curiosa la nota que acompaña esa ¨crónica¨ visual del Día de Muertos, ya 
que sugiere que las fotos fueron tomadas con la finalidad de hacer un reportaje sobre la 
fiesta. Allí la referencia al escritor quien supuestamente había escogido a propósito unos 
cementerios y tumbas que se hallan fuera de lo más concurrido por los fieles. Sin 
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embargo, aunque las fotografías se publican en el año 1963, resulta que el escritor tomó 
varias fotos de sus archivos y no fue a los camposantos254.  
 
Figura 21. Sucesos para todos, 19 de noviembre de 1963. 
Son especialmente llamativos los retratos de las figuras humanas en estas fotos, ya que 
nos hacen pensar en su obra literaria, recordando las palabras antes citadas de Benítez 
sobre los ¨indios enlutados¨. Se observa el predominio de los colores oscuros, los ropajes 
negros de las mujeres, totalmente envueltas, que contrastan con el blanco de la vestimenta 
del niño, que, sin embargo, es la figura que más destaca. Llama la atención la oposición 
del blanco de la infancia, con las ropas negras, propias del código cultural de la época, 
además vinculado con la temática de la muerte y la presencia de las mujeres en el 
                                                          
254 ¨[...] aunque también es posible que Raúl Prieto haya hecho la selección en alguna reunión previa. Las 
ocho imágenes pertenecen a momentos distintos de la trayectoria fotográfica de Rulfo; por ejemplo, una de 
ellas fue realizada en 1955 en Huamantla, cuando el fotógrafo colaboró en la filmación de la película La 
Escondida  ¨(Millán, 2010: 118). 
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cementerio. Carlos Fuentes (2001: 15) habla de una confluencia de las artes en Juan 
Rulfo, destacando la ¨dignidad de las figuras humanas retratadas por Rulfo¨, además de 
su enraizamiento en la tierra y en el tiempo. La atemporalidad de estas fotografías 
confirma la suposición de Fuentes sobre la eternidad de lo antiguo y la fugacidad de las 
producciones culturales modernas. De este modo, ubica a los campesinos retratados en el 
campo de la eternidad, como si no pertenecieran a este México en el proceso de 
modernización que se deseaba alcanzar.  
En sus fotografías, Juan Rulfo resucita al pueblo entero de Pedro Páramo y El llano 
en llamas para darle su actualidad más precisa y más preciosa. Cada uno de los 
hombres, mujeres y niños de las fotografías de Rulfo posee una riqueza 
inmediatamente reconocible. Se llama dignidad. No se siempre la alegría. Pero la 
dignidad sí. Yo veo en estas bellísimas figuras humanas un amor que ha decidido no 
sepultarse –lo contrario de Pedro Páramo–para dar cuenta de la persistencia de la 
dignidad a través del tiempo (Fuentes, 2001: 15).  
Otra serie que publica la revista Sucesos para todos se titula ¨Formas y movimiento. 10 
fotografías de Juan Rulfo¨, publicada en 1963, que contiene mayoritariamente las fotos 
paisajísticas y algunas imágenes calificadas como arquitectónicas255. 
                                                          
255 Hay que mencionar que la primera recopilación de fotos de este tipo ha sido publicada ya en el 1949 en 
América: Revista Antológica bajo el titulo ¨11 fotografías de Juan Rulfo¨ (Millán, 2010: 96).  




Figura 22. Sucesos para todos. 10 de diciembre de 1963. 
La nota que acompaña las fotografías se limita a enumerar los lugares donde han sido 
tomadas (Zihuatanejo, Tlaxcala, Tepeaca y el Valle de México), además de una cita de 
Lord Byron donde este reflexiona sobre la naturaleza del mar y océano. Esta recopilación 
muestra fotos, en su mayoría, de la década de los años 50. Ha sido posible identificar la 
serie de retratos de la bailarina Magda Montoya (1953), la fila de los cactus ¨Calle de 
Mitla Oaxaca¨ (1955) y las torres del templo de Tepeaca sin fecha, aunque también se 
estima que la imagen viene del mismo periodo.  




Figura 23. Sucesos para todos. 10 de diciembre de 1963. 
Aunque no entraremos en profundidad al análisis de la fotografía arquitectónica y del 
paisaje, es menester anotar que estas dos vertientes estuvieron muy presentes en el trabajo 
fotográfico de Rulfo, y que, además, lo acercaban a los grandes maestros del principio de 
siglo que han sido mencionados como Guillermo Kahlo o Hugo Brehme. Sobre las tomas 
de los edificios antiguos, los predilectos de Rulfo, dice Billeter (2001: 43):  
Ornamentos fragmentarios adquieren nueva vida bajo la luz. Esculturas amputadas 
de tiempos pasados se elevan hacia el azul inmaculado del cielo. Sobre la tierra 
quemada se erigen las haciendas, antaño lujosas, con muros destruidos por la 
artillería, extendiendo a su alrededor un vacío opresor [...] En Rulfo, la arquitectura 
se convierte en expresión de la dolorosa historia de su país. Su aura consiste en la 
soledad y el abandono.  
La vinculación entre la historia, la arquitectura prehispánica y colonial, la predisposición 
a tomar las fotos de las ruinas, así como retratar las comunidades más desamparadas, 
demuestra que Rulfo en su producción engloba tanto el aspecto artístico, como el literario 
y social.  
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Volvemos a las diferentes maneras de interpretación de la fotografía rulfiana, 
donde se expresan tanto los fotógrafos256 como los críticos. Muchos favorecen la 
percepción de los retratos como imágenes puramente estéticas, atemporales, mágicas y 
utópicas, donde más que el interés documental interesa la belleza de los fotografiados. 
¨The beauty seen in the object of this gaze is the exotic aestheticized; the exotic itself is 
the rationalization of the viewer’s privileged and supposedly normative status. These 
beautiful figures are, in the manner of befitting a proper colonizing view of the natives, 
full of dignity¨ (Frazer, 2004: 111). Estas interpretaciones resaltan ante todo la belleza de 
los sujetos, mantienen las fotografías en el campo de lo exótico privilegiando nuestra 
mirada como determinante. Además, no existen pruebas biográficas que confirmen la 
intencionalidad de la relación entre ambos registros, siendo estos dos aspectos de su 
trabajo paralelos. Aquí podemos reanudar la idea principal de la unidad de la mirada y 
una inclinación general del autor por retratar un cierto tipo de situaciones o personas, así 
como utilizar recursos parecidos de la composición de las imágenes literarias y visuales. 
Para Eduardo Rivero (2001: 27) las dos facetas de la obra se deben a la misma pasión 
creadora del escritor: ¨Palabra e imagen, voz y acto de fotografiar, corresponden, en 
Rulfo, al mismo impulso hacedor; a la misma búsqueda incontenible de una misma 
inspiración poética¨. 
El problema de la mirada, del enfoque de las fotografías y de la manera de retratar 
también pueden ayudarnos a determinar el carácter de la fotografía rulfiana. En cuanto al 
aspecto más técnico de sus fotografías257, la serie antropológica se caracteriza por la 
frecuente utilización de los planos medios, las perspectivas laterales, la posición elevada 
de la cámara y la manera de retratar a los protagonistas de espaldas o sin captar su mirada.  
Un aspecto fundamental que debe ser estudiado es el de la posición de la cámara, 
cuestión que en la fotografía antropológica es determinante. Básicamente existen dos 
situaciones: la aceptación del personaje a ser fotografiado o la captación de su 
                                                          
256 Yoon Bong Seo (2000) cita algunas opiniones de los fotógrafos mexicanos sobre la obra pictórica de 
Juan Rulfo. Lola Álvarez Bravo dice que ¨es una expresión auténtica de campo, nuestra raza y tradiciones¨; 
Pedro Meyer ve su obra como ¨reflejo de la capacidad de ver al pueblo mexicano con la magia que Rulfo 
siempre planteó¨; Mariana Yampolski destaca ¨sus andanzas por el mundo indígena y sus pasos por este 
sector del país que no es del todo conocido¨.  
257 En cuanto al aspecto formal, se aprecia ante todo el manejo de los matices y de los juegos de blanco y 
negro en las fotografías. Sin embargo, López Aguilar (1996: 32) advierte que las obras visuales de Rulfo 
¨no son tan atrevidas, renovadoras, experimentales ni revolucionarias como su literatura¨. Se trata de las 
fotos de muy buena calidad, convencionales y seguidoras de una tradición establecida: ¨su ojo es experto y 
sugerente, pero no quiere ser del todo transgresor ni completamente abstracto, como el de Weston; sus 
personajes y motivos principales suelen quedar centrados en la toma […]¨.  
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imagen sin que se percate de ello. En la mayoría de los casos Rulfo opta por 
fotografiar a sus personajes sin que se den cuenta (Jiménez, 2006: 268). 
La distancia que mantenía con los fotografiados y el hecho de mantenerse a un costado 
de ellos hacen que los protagonistas de estas fotos robadas se mantengan indiferentes ante 
el fotógrafo y el hecho de fotografiar, no posan. Fotografiar de espaldas fue una técnica 
utilizada no solamente por Rulfo, sino también por Tina Modotti o Manuel Álvarez 
Bravo. Boixo (2006: 271) acertadamente comenta que esta manera de retratar no 
necesariamente tiene que ver con la aversión de los indígenas a ser fotografiados, sino 
más bien con el afán de alcanzar una mayor naturalidad de la fotografía,.  
 
Figura 24. ¨Tlahuitoltepec, Mixes, Oaxaca¨. México:  Juan Rulfo fotógrafo, p. 
93. 
Ya hemos advertido que uno de los rasgos más característicos de Rulfo es la problemática 
de la mirada.  
La mayoría de ellos [los retratados] la tiene dirigida hacia fuera del campo; hacia un 
lugar indeterminado que se sale del marco impuesto por la foto; esto se hace más 
revelador – por contraste – al resto de las fotos en las que sí aparecen personajes 
denunciado la presencia impertinente de la cámara; miradas que coinciden con una 
de las modalidades en que se manifiesta el punctum barthesiano. (Rivero, 2001: 32).  
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Respecto a la falta del contacto visual y la composición de las fotografías Pearson (2006: 
241) observa que este rasgo lo hace parecido a la literatura, donde Rulfo no ahonda en la 
psicología y la descripción extensa de los protagonistas, ofreciendo más bien siluetas de 
los protagonistas en sus recorridos. En cuanto a las fotografías de las personas, ¨no son 
manipuladas, sino bien pensadas y estructuradas. No siempre saca la foto con la gente 
entrando en la escena, de cara a la cámara, sino que a menudo el sujeto da la espalda al 
fotógrafo o va saliendo de la escena [...]¨ (Pearson, 2006: 241).  
 
Figura 25. ¨Escena en un mercado¨, México: Juan Rulfo fotógrafo, p. 106.  
Esta fotografía de dos mujeres sentadas en el mercado resulta interesante en varios 
aspectos y sin duda se trata de una fotografía antropológica: ¨La cuidada composición, la 
técnica depurada y una estilística hacen que su fotografía antropológica deba ser valorada 
desde una posición esteticista, pero, al mismo tiempo, ningún espectador queda impasible 
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ante el alto grado de simbolismo que estas imágenes transmiten¨ (González Boixo, 2006: 
268). En primer lugar, como se ha advertido, ambas desvían sus miradas hacia otros 
lugares en el propio mercado. Debido a la posición de la cámara a picado se puede suponer 
que se trata de una foto robada, y que las retratadas desconocen el acto del fotógrafo. La 
imagen encierra dos contraposiciones: entre el primer plano y segundo plano, y entre 
ambas mujeres. La nitidez de su retrato contrasta con el fondo borroso, otorgando a la 
imagen una sensación de solidez, puesto que las dos figuras ocupan la mayor parte del 
encuadre, aunque no se salen del contorno de la foto. A pesar de ser un pequeño fragmento 
del mercado, concentrado únicamente en dos personas, gracias a este recurso es posible 
imaginar el resto del lugar con su ajetreo y multitudes, siendo estas mujeres un elemento 
inmóvil y estable, lo que contiene, además, un trasfondo simbólico y social. Rulfo 
encierra en esta instantánea una ocupación tradicional, representada además por dos 
generaciones presentes en la foto, como una parte inamovible y eternamente presente en 
la economía de estas sociedades. La segunda contraposición se halla en la colocación de 
cuerpos de ambas figuras. La postura y la mirada de la mujer mayor resulta más impasible, 
tranquila, quizás resignada, mirando adelante, al parecer sin tener un foco concreto. Sin 
embargo, la joven, con su postura más dinámica y la expresión facial, irradia energía, 
sentimientos. El giro de la cabeza y la mirada fuerte contrastan con la postura pasiva de 
su compañera. Lo que comparten ambas es la dignidad de la representación y un sello 
inconfundible que Rulfo imprime en esta imagen.  
 
8.3 Literatura y fotografía  
 
¨Al igual que la fotografía, vista ésta en su esencialidad, los atributos narrativos 
de Juan Rulfo se emparentan con señales, indicios y signos, como el humo, la huella, la 
sombra, la luz, el polvo, la cicatriz, las ruinas…¨ (Rivero, 2001: 28). Aunque la relación 
entre la literatura y la fotografía sigue siendo el terreno de debate para varios críticos, 
para terminar este capítulo se ofrecerá un breve análisis de la presencia de la fotografía 
en la obra literaria, así como una reflexión sobre lo que llamaríamos la ¨narración 
fotográfica¨. Los escenarios rurales, pueblos y personas fotografiadas ofrecen una mirada 
al campo mexicano complementaria a la literatura, ya que ¨en ambos casos, fotografía y 
literatura, el documentalismo queda trascendido por la presencia de valores universales 
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que el lector-espectador debe estimar en una escala simbólica conforme al sistema 
connotativo propio del arte¨ (González Boixo, 2006: 267). El investigador llama la 
atención sobre la presencia más destacada de los indígenas en las fotografías, a diferencia 
de la obra literaria, pero los dos campos pueden ser analizados desde la preocupación 
social y un arraigo a un contexto cultural muy concreto: ¨Al igual que en su literatura, el 
compromiso de su fotografía se fundamenta en una realidad social espacial y temporal 
muy definida: indígenas y mestizos que han sido excluidos de una sociedad moderna y 
que son símbolo de un abandono y marginación secular¨ (González Boixo, 2006: 267). 
De hecho, teniendo en cuenta la interpretación que hemos realizado sobre el pensamiento 
rulfiano que en gran medida fue inspirado en el indigenismo estatal, se puede añadir que 
el campesino y el indígena no solamente están excluidos, sino que la labor de 
documentación sirve para el conocimiento de este ¨ otro¨, a través del retrato. Sin embargo, 
si resulta relativamente convincente realizar esta constatación respecto a la fotografía, su 
extrapolación a la literatura resulta más complicada.  
Un aspecto de los retratos, especialmente de las fotos robadas, es lo que Margo 
Glantz denomina como las fotografías sin foco. Según la escritora, estas imágenes 
constituyen un punto de connotación entre la fotografía y la literatura y un ejemplo de lo 
que hemos llamado la unidad de la mirada. Hay que tener en cuenta que no se trata de 
unas fotos desenfocadas o defectuosas, sino de una manera especial de retratar a sus 
protagonistas que no permite verlos en su totalidad. Abundan los ¨claroscuros, los 
contrastes de luz y sombra que acentúan las convulsivas agonías del dolor o las asimetrías 
y deformaciones que el cuerpo asume al manifestarlo¨ en vez de las composiciones 
armónicas (Glantz, 2001: 19).  
Rulfo parece dar más importancia al contexto y las circunstancias de los 
retratados, al detalle que distingue cada persona o cada pueblo, que un retrato tradicional. 
En el campo literario, tanto en Pedro Páramo como en El llano en llamas, los rasgos de 
las figuras se diluyen, no se dejan ver, igual que los personajes retratados por el autor 
evitan ser vistos, se alejan del espectador con su mirada.  
Una de las constantes en la construcción de los protagonistas es la manera muy 
minimalista presentar su aspecto. Las descripciones son esenciales, se concentran 
únicamente en los detalles que distinguen a cada personaje escogiendo los rasgos más 
relevantes. Es lo único que sabemos del aspecto del protagonista del cuento ¨El hombre¨: 
Capítulo 8. La obra fotográfica de Juan Rulfo 
288 
 
¨Los pies del hombre se hundieron en la arena dejando una huella sin forma, como si 
fuera pezuña de algún animal. [...] – Pies planos – dijo el que le seguía -. Y un dedo de 
menos. Le falta el dedo gordo en el pie izquierdo. No abundan fulanos con estas señas¨ 
(Rulfo, 1990: 60). En ¨Talpa¨ resaltan las piernas de la protagonista: ¨sus piernas 
redondas, duras, calientes al sol¨ (Rulfo, 1990: 78); en ¨Es que somos muy pobres» los 
pechos de la niña Tacha se convierten en su rasgo distintivo y el mal presagio: «los dos 
pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a 
trabajar por su perdición¨ (Rulfo, 1990: 59); los ojos del asesino revelan su condición: 
¨Lo conocí por el arrastre de sus ojos: medio duros, como que lastimaban. [...] Le vi los 
ojos, que eran dos agujeros oscuros como de cueva¨ (Rulfo, 1990: 67). En ¨Luvina¨ 
solamente con realizar una referencia a los ojos de las mujeres del pueblo Rulfo es capaz 
de transmitir la sensación de desolación y del miedo que sienten los habitantes del pueblo, 
como si en los ojos se encerrara la esencia de su experiencia vital: ¨Unas mujeres… Las 
sigo viendo. Mira, allí tras las rendijas de esa puerta veo brillar los ojos que nos miran… 
Han estado asomándose para acá. Míralas. Veo las bolas brillantes de sus ojos¨ (Rulfo, 
1990: 124).  
Otro término que aporta Margo Glantz, que une ambos campos artísticos y 
expresivos, es lo que la escritora denomina como la narración fotográfica, definiéndola 
como una descripción detallada del paisaje, reparando en los elementos típicos de la 
fotografía del mismo autor que incluyen referencias a los claroscuros, atención especial 
a los colores y la composición. Glantz percibe algunas imágenes de la novela como 
fotografías, o por lo menos, frutos de una narración fotográfica, como la de Abundio 
Martínez que es una mirada panorámica, natural y concreta258. Dice Glantz (2001: 17) 
que ¨el gesto de Abundio es el del fotógrafo: un ojo que repara en los lugares, los endura, 
los captura y los estampa en una placa fotográfica¨.  
Finalmente, la última interpretación que se va a realizar respecto del único pasaje 
de la obra rulfiana donde aparece la fotografía como soporte físico. Se trata del retrato de 
la madre de Juan Preciado: 
                                                          
258 ¨-Mire usted -me dice el arriero, deteniéndose-: ¿Ve aquella loma que parece vejiga de puercos? Pues 
detrasito de ella está la Media Luna. Ahora voltié para allá. ¿Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Y ahora 
voltié para este otro rumbo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? Bueno, pues eso es la 
Media Luna de punta a cabo. Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada¨ (Rulfo, 
2008: 68).  
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Sentí el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, calentándome el 
corazón, como si ella también sudara. Era un retrato viejo, carcomido en los bordes; 
pero fue el único que conocí de ella. Me lo había encontrado en el armario de la 
cocina, dentro de una cazuela llena de yerbas; hojas de toronjil, flores de Castilla, 
ramas de ruda. Desde entonces lo guardé. Era el único. Mi madre siempre fue 
enemiga de retratarse. Decía que los retratos eran cosa de brujería. Y así parecía ser; 
porque el suyo estaba lleno de agujeros como de aguja, y en dirección del corazón 
tenía uno muy grande donde bien podía caber el dedo del corazón. Es el mismo que 
traigo (Rulfo, 2008: 68).  
 
Aunque no extenso, este fragmento ofrece múltiples interpretaciones. La mención 
del retrato de Dolores aparece en el momento de entrada en Comala y coincide con 
las circunstancias de inseguridad y el profundo cambio de realidad. Constituye un 
cruce del umbral a partir del cual el destino se vuelve incierto, el protagonista se 
sumerge en el pasado y deja atrás el mundo conocido para encontrar la muerte. 
Siguiendo la línea de la dicotomía entre la modernidad urbana y el campo, Dan 
Russek (2008: 16) propone considerar el retrato como elemento modernizador que 
encuentra su origen en otro orden social: ¨the photograph of the mother is a token 
that signifies urban progress and technological modernity¨. Esta consideración 
puede reforzar la idea del miedo a la novedad y el choque entre los estratos sociales, 
como la oposición entre la ciudad y el campo donde permanecen vigentes los 
prejuicios y las supersticiones mágicas relacionados con la fotografía como algo 
peligroso para el alma. Russek (2008: 17) sugiere también, sirviéndose de la novela 
de Elena Garro, que la fotografía cumple el papel de un recuerdo del porvenir, una 
anticipación o profecía del futuro y de la muerte259.  
 El aspecto simbólico es quizás el más relevante. El retrato de Dolores 
acompaña a Juan en todo momento y cumple la función de un amuleto o un fetiche. 
Representa algo que guía y protege a Juan Preciado, un objeto que permite la 
comunicación constante para reconocer a los habitantes de Comala: ¨es el mismo que 
traigo aquí, pensando que podría dar buen resultado para que mi padre me reconociera¨ 
(Rulfo, 2008: 68). Dice la escritora mexicana sobre el poder simbólico del retrato que 
                                                          
259 Russek desarrolla la idea comparando el texto de Juan Rulfo con la obra de Roland Barthes Cámera 
lúcida: nota sobre la fotografía, Lleonard Muntaner, 2007. 
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parece tener el mismo poder que una estampa religiosa o una imagen de la Virgen de 
Guadalupe: 
La fotografía está investida de poder, profundamente inscrita en la esfera religiosa, 
pero también en el universo de la superstición. El retrato duplica como símbolo de 
la fuerza de los ojos, pero también es su máxima concreción, en tanto mirada que 
guía y protege, la mirada de unos ojos hermosos, lo más distintivo del rostro de 
Dolores (Glantz, 2011: 18).  
Juan lleva la fotografía de Dolores en el bolsillo sobre el corazón como un escudo contra 
la maldición y la brujería, ya que el retrato posee una fuerza protectora. Se sirve de su 
poder de protección cuando Abundio admite que Pedro Páramo es ¨un rencor vivo¨. El 
protagonista automáticamente lleva la mano al corazón y recuerda la presencia de su 
madre.  
El retrato es, a su vez, la memoria de la madre difunta, un portal de conexión para 
permitirle recordar los lugares y las personas de antaño. Gracias al retrato y los susurros 
constantes de Dolores Preciado, su hijo no sólo emprende el peregrinaje en busca de su 
padre, sino tiene la oportunidad de conocer a la madre, realizar el viaje con ella y ver el 
pueblo con sus ojos, como nunca ha tenido la oportunidad.  
 Tanto la fotografía como la obra literaria de Rulfo se nutren de un afán 
documental, transformado hábilmente por el autor en unas obras de singular belleza y 
características. Se ha tratado de demostrar que las dos disciplinas pueden ejercer 
influencias mutuas, las imágenes se superponen y aportan visiones y elementos 
complementarios para servir a la memoria de unas tierras doloridas y maltratadas por la 
historia. Dice Antonio Ansón (2010: 266) que ¨La literatura y las fotografías de Juan 
Rulfo resultan de escuchar más allá del silencio. En Pedro Páramo oímos el paisaje a 
través de las voces. En las fotografías se ven las voces suspendidas en las plazas, los 
mercados, las calles despobladas y el desierto¨. Juan Rulfo, con su eterna doble condición 
(de fotógrafo y escritor; de jalisciense y hombre blanco; de observador y cronista) nos 
permite traspasar los límites de las disciplinas artísticas para ofrecer una visión basada en 
el detalle y en lo personal en un contexto de la historia regional. 
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9. Conclusiones  
 
La obra de Rulfo no deja de ofrecer espacio para las nuevas interpretaciones 
gracias a su polivalencia y profundidad. Lo que se ha demostrado es que los 
acercamientos interdisciplinares a la narrativa tan estudiada, como la de Rulfo, pueden 
abrir nuevos caminos y resulta provechosa la inclusión de todos los aspectos de su 
producción, desde la narrativa hasta el ensayo y la fotografía. Ha sido una de las premisas 
de la tesis considerar la obra rulfiana en su totalidad en búsqueda de los puntos comunes 
que trasciendan tanto los géneros y medios de creación, como barreras temporales, 
demostrando coherencias entre los periodos de máxima actividad del escritor, hasta su 
supuesto retiro del mundo de la cultura. Consideramos que la perspectiva antropológica 
adoptada como marco teórico ha permitido alcanzar una mirada transversal que 
demuestra una línea común de mirada y pensamiento rulfiano en cuestiones históricas, 
culturales y sociales. 
Se considera menester volver a mencionar las ventajas de la metodología 
adaptada. Si bien es cierto que de las obras críticas referentes a la narrativa rulfiana han 
sido escogidas las que hemos considerado como más relevantes para este tipo de estudio, 
y se han obviado muchos estudios clásicos por abarcar únicamente una visión literaria, el 
estudio ha sido complementado con una selección de obras procedentes de otra disciplina 
que permiten fundamentar las propuestas de análisis simbólico o cultural.  
Lo que se ha buscado es aportar el trasfondo de las manifestaciones culturales en 
la obra con la adopción de la metodología de la antropología de la literatura. En esta 
aproximación nos hemos servido de una variedad de fuentes: las crónicas y los escritos 
antropológicos de finales del siglo XIX y principios del XX, de las leyendas y canciones 
populares, investigaciones etnográficas, la arqueología y los estudios de los imaginarios 
mesoamericanos y del México occidental, hasta las diversas teorías antropológicas que 
han ayudado como soporte para las diferentes temáticas abordadas en el trabajo. En la 
introducción se ha insistido en los procesos de hibridación, transgresión y cambio de 
significados que consideramos que han sido representados y justificados en los 
sincretismos culturales hallados en la narrativa rulfiana.  
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La mirada adoptada para llevar a cabo esta tesis y la configuración de los 
contenidos favorece las interpretaciones culturales, ya que en primer lugar se destaca y 
sistematiza sobre la dedicación a la historia y antropología de Rulfo que ha sido, hasta 
ahora, muy poco trabajada. Analizar en todas las dimensiones los trabajos de la Cuenca 
de Papaloapan, incluyendo la agenda política y las declaraciones del propio Rulfo o de 
sus colaboradores, permite comprender el hilo que vincula estos trabajos con su 
producción artística y literaria. Además, gracias a la recopilación de los ensayos somos 
capaces de definir más el llamado pensamiento antropológico. Consideramos que la 
exposición de los contenidos de la manera como se ha realizado, dando prioridad a la obra 
aparentemente tardía y no-literaria, ha sido un recurso premeditado con el que se han 
alcanzado los siguientes objetivos. En primer lugar, se ha procurado demostrar, basándose 
en los estudios biográficos más recientes, que desde sus inicios en la literatura, Rulfo 
estuvo involucrado en las labores antropológicas y fue conocedor tanto de la historia 
colonial de México, como de las etnias contemporáneas. Las incursiones realizadas al 
campo del ensayo antropológico, aunque sencillas y esquemáticas, revelan no solamente 
una preocupación humana de Rulfo por las cuestiones antropológicas y sociales, sino 
también su predisposición a reflexionar sobre la otredad y el subalterno. Su inmersión en 
el pensamiento indigenista de la época se hace visible en sus declaraciones acerca de las 
culturas amerindias y su visión del progreso del país y el papel del indígena en el México 
moderno. Rulfo demuestra una gran sensibilidad en los temas relacionados con la cultura, 
el patrimonio espiritual de los pueblos nativos, el afán de documentar y relucir dichos 
aspectos, como vemos en sus ensayos recogidos en México indígena y en la entrevista 
con Fernando Benítez. A su vez, a pesar de suscribir varios planteamientos político-
identitarios sobre la inclusión del indígena en la cultura y economía mexicana que hoy en 
día pueden resultar anacrónicos, la labor de Rulfo trataba de ser crítica, abogando ante 
todo por el humanismo. 
Una de las principales aportaciones acerca de esta problemática es la inclusión del 
ensayo prácticamente desconocido Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre 
historia regional, en el cual por primera vez con detenimiento se esbozan los 
razonamientos de Rulfo acerca de la historia prehispánica, los conflictos regionales, y 
donde podemos evidenciar algunos deslices históricos y conceptuales del jalisciense, que 
también forman parte de sus convicciones y creencias acerca de la historia y antropología. 
Por tanto, la tesis aborda la problemática antropológica desde dos perspectivas: por un 
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lado, teniendo en cuento a Rulfo como aficionado y semi-profesional de estas labores, y 
por el otro, desde el punto de vista académico, como investigación de los contextos y 
trasfondos culturales, los culturemas, presentes en la narrativa. La estructura de la tesis, 
que se cierra con el comentario sobre el lugar de Rulfo en la fotografía mexicana y el 
estudio de la vertiente antropológica de su obra gráfica, constituye un paréntesis de 
interpretación, donde los temas extraliterarios rodean, complementan y nutren la 
literatura.  
 El grueso de la tesis, el análisis antropológico-literario de la narrativa rulfiana, 
revela algunas interpretaciones originales que no se han encontrado en otros autores. La 
temática de la muerte, aparentemente el aspecto más estudiado por la crítica, todavía 
aguarda los aspectos novedosos si se aplica una mirada interdisciplinar, siendo todos ellos 
interrelacionados. La propuesta de reflexionar sobre las muertes rulfianas como los ritos 
iniciáticos y los viajes como las iniciaciones a la muerte, es una de las principales 
aportaciones al estudio de las letras rulfianas. Resulta ser una propuesta novedosa y 
esperamos haber corroborado todos los elementos propuestos por la teoría antropológica 
de Van Gennep y Turner. El análisis exhaustivo del cuento ¨Talpa¨ puede servir como 
modelo de la propuesta metodológica realizada para esta tesis, ya que retoma con un 
esfuerzo de rigurosidad todos los aspectos de la teoría de los ritos de paso, aplicándolos 
a un texto literario específico. Además, para otorgar mayor integridad al análisis, se lleva 
a cabo un estudio muy extenso del contexto cultural y religioso del santuario, desde 
principios del siglo XX hasta los peregrinajes contemporáneos. El fenómeno de las 
peregrinaciones y todo lo que conllevan fue retratado por Rulfo y sus fotografías se han 
incluido de modo excepcional en el capítulo, ya que en este caso existe una sinergia entre 
el contenido literario, antropológico y visual.  
Otra aportación que deseamos destacar en el marco de esta tesis, es el estudio del 
imaginario mortuorio mexicano más allá de los temas tradicionales relacionados con el 
Día de Muertos y las ofrendas. Tal como enunciamos en la tesis, actualmente nos 
encontramos frente a una laguna de estudios objetivos del tema mortuorio, ya que una 
gran parte de las aproximaciones tratan de folclorizar, banalizar o simplificar la 
problemática. La contribución de este trabajo es cuestionar el imaginario urbano, aunque 
hay que reconocer que ése es el más extendido y culturalmente aceptado en la actualidad, 
así como lo fue a mediados del siglo XX, y recuperar la constancia de los imaginarios 
locales. El llamado México profundo se caracteriza por una variedad y profundidad de 
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creencias marcadas por el sincretismo con las religiones autóctonas, que creemos que 
estudiadas en Pedro Páramo han dado como fruto las interpretaciones innovadoras. En 
las investigaciones se ha llegado a descubrir el fenómeno propio de los estados de Jalisco 
y Nayarit, donde la tradición indígena, pero también campesina mestiza, plantea un 
concepto llamado la recogida de pasos. Esta idea ha sido clave para, de manera 
transversal, poder enlazar el viaje de Juan Preciado, con una misión percibida más allá de 
la búsqueda del padre, y otro tipo de interpretación respecto al papel de la madre del 
protagonista. De nuevo, desde el otro ángulo reaparece la idea de la iniciación a la muerte, 
cuando el alma, o la sombra, del difunto recorre la tierra por sus propios pasos anteriores 
para alcanzar la paz. Esto complementa las consideraciones acerca de la existencia de los 
muertos y sus características. Se mantiene la suposición sobre una cercanía destacable 
entre los difuntos y la comunidad viviente, pero se trata de abarcarla construyendo un 
marco de relaciones entre ambos grupos basados en el concepto de la liminalidad, la 
mutua necesidad y provecho, los comportamientos rituales en ambos grupos, la 
cotidianidad de la muerte expresada en el mantenimiento de las características personales 
del difunto, pero rechazando las ideas exotizantes sobre la irreverencia ante la muerte, 
durante años tomadas como un referente inamovible. Consideramos que ha sido posible 
demostrar la existencia de communitas turneriano tanto en los rituales que preceden a la 
muerte en la narrativa rulfiana, como en la ultratumba, en el caso de Pedro Páramo.  
El gallo de oro, principalmente estudiado desde el cine o la simbología vinculada 
con la fortuna, ha sido tratado en este trabajo como una nouvelle compleja e injustamente 
infravalorada. Esta obra, a pesar de su tardía publicación y opiniones variadas al respecto, 
tanto de los lectores y críticos como del propio autor, aunque dista en narración de la 
novela clásica del autor, ofrece al investigador una amplia gama de posibilidades 
interpretativas acerca de lo simbólico, pero también es un testimonio etnográfico de las 
peleas de gallos. El conocimiento de las mismas, sea por experiencia o por la 
investigación del tema, ha llevado a Rulfo a esconder en esta obra una crónica del México 
gallero, con sus tipos humanos, tradiciones y peculiaridades, tan poco abordados desde el 
campo de las letras.  
Durante la realización de esta tesis han surgido varias ideas paras las futuras 
investigaciones. En primer lugar, sería un estudio interesante establecer los vínculos de 
intertextualidad con los colegas de profesión de Rulfo, es decir, escritores-antropólogos, 
que al contrario de Rulfo, no se han inscrito en las letras universales mexicanas. Los 
Capítulo 9. Conclusiones 
295 
 
citados Ricardo Pozas o Francisco González Rojas, y el más celebrado de los autores 
chiapanecos, Eraclio Zepeda, han abordado temáticas similares con recursos y estéticas 
muy diferentes. El nahualismo, en Rulfo estudiado por A. Stanton, es un fenómeno clave 
en los autores mencionados, por lo que consideramos que un trabajo de esta temática 
podría ampliar la interpretación del texto rulfiano, conectándolo en un nivel 
antropológico-cultural con otros textos de su época.  
Finalmente, consideramos que la relación entre la literatura y la fotografía todavía 
sigue siendo un terreno poco explorado, donde se pueden establecer nuevas premisas 
tanto metodológicas como de interpretación. En la tesis se ha tratado de sistematizar las 
publicaciones relativas a la fotografía rulfiana destacando las principales vertientes de 
interpretación. Consideramos que predominan entre ellos las lecturas telúricas; una visión 
de la fotografía del escritor como representante del imaginario nacional mexicano; y por 
último, las fotografías como telón de fondo de su literatura. Resulta innegable la 
relevancia de dicho material fotográfico, tanto en el aspecto artístico como documental, 
siendo este último que ha prevalecido en nuestro acercamiento. La posibilidad y la 
frecuencia con la que en las últimas décadas la crítica se acerca a la obra fotográfica, así 
como la dificultad de establecer un marco interpretativo sólido entre ambas disciplinas 
puede convertirse en una vía para las futuras investigaciones, profundizando en la 
problemática de la narratividad de las imágenes y su función complementaria a la 
literatura. Esta propuesta para realizar en el futuro se basaría en los términos que se 
proponen en el último capítulo: la unidad de la mirada. Percibir las fotografías como parte 
del imaginario del autor, teniendo en cuenta el contexto cultural-político, y trasladándolo 
a las letras, puede suscitar unas interpretaciones y quizás llevar a un establecimiento de 
un nuevo procedimiento metodológico.  
Consideramos que al tratar de estudiar la obra rulfiana en su totalidad, con su 
variedad de registros, planteamientos y riqueza cultural que transmite, a parte de los 
valores literarios universales, resulta posible recurrir al término de Lévi-Strauss y hablar 
de los mitemas rulfianos. A lo largo de más de 30 años de producción artística y literaria 
(desde las primeras fotografías y publicaciones en prensa, a través de la obra maestra, 
hasta El gallo de oro) Rulfo trasladó a sus lectores y espectadores unas piezas de 
innegable valor humano y cultural, construyendo unas profundas conexiones de 
pensamiento que siguen permitiendo el acercamiento crítico.  









The work of Rulfo still offers space for new interpretations thanks to its versatility 
and depth. What has been demonstrated is that the interdisciplinary approaches to the 
narrative that has been studied to such great extent, like the one of Rulfo, can open new 
paths, and it is useful to include all aspects of his production, from narrative to essay, as 
well as photography. It has been one of the premises of the thesis to consider the Rulfian 
work in its entirety in search of the common points that transcend genres and means of 
creation, as well as temporary barriers, demonstrating coherences between periods of 
maximum activity of the writer, up to his supposed withdrawal from the world of culture. 
We believe that the anthropological perspective adopted as a theoretical framework has 
allowed to achieve a cross-sectional view that demonstrates a common line of view and 
Rulfian thought in historical, cultural and social issues. 
It is considered necessary to mention again the advantages of the adapted 
methodology. When it comes to the critical works referring to the Rulfian narrative, those 
that we have considered as the most relevant for this type of study have been chosen. 
Therefore, many classic studies have been omitted as they cover only a literary vision, 
and the study has been complemented with a selection of works from another disciplines 
that allow to establish and support the proposals of symbolic or cultural analysis. 
What has been sought in this thesis is to provide the background of the cultural 
manifestations by adopting the anthropology of literature as a methodology. In this 
approach variety of sources have been used: the chronicles and anthropological writings 
of the late 19th and the early 20th centuries, popular legends and songs, ethnographic 
research, archeology and studies of Mesoamerican and Western Mexican imaginaries, as 
well as various anthropological theories that have served as support for the different issues 
addressed in the work. In the introduction we have insisted on the processes of 
hybridization, transgression and change of meanings that we believe have been 
represented and justified in the cultural syncretisms found in the Rulfian narrative. 
The approach embraced to carry out this research and the configuration of the 
contents favors the cultural interpretations, since in the first place it highlights and 
systematizes Rulfo's dedication to history and anthropology, issues which until now has 
not been studied to great extent. Multi-dimensional analysis of the works of the 
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Papaloapan Basin, including the political agenda and the statements by Rulfo himself or 
his collaborators, allows us to understand the thread that links these works with their 
artistic and literary production. In addition, thanks to the compilation of the essays, it is 
possible to define better the so-called Rulfo’s anthropological thought. We consider that 
the manner of presenting contents, giving priority to the apparently late and non-literary 
work, has been a premeditated resource with which the following objectives have been 
achieved. In the first place, we have tried to demonstrate, based on the most recent 
biographical studies, that from his beginnings as a writer, Rulfo was involved in 
anthropological work and was familiar with both the colonial history of Mexico and 
contemporary ethnic groups. The incursions made to the field of anthropological essay, 
although simple and schematic, reveal not only a human concern of Rulfo for 
anthropological and social issues, but also his predisposition to reflect on otherness and 
subalternity. His immersion in the indigenous thought of the time is made visible in his 
statements about Amerindian cultures and his vision of the country's progress and the role 
of the Native people in modern Mexico. Rulfo demonstrates a great sensitivity in issues 
related to culture, the spiritual heritage of indigenous groups, the desire to document and 
highlight these aspects, as it can be observed in his essays collected in the México 
Indígena journal and in the interview with Fernando Benítez. At the same time, in spite 
of subscribing several proposals concerning politics and identity about the inclusion of 
the indigenous people in the Mexican culture and economy that nowadays can turn out 
anachronic, Rulfo's work attempted to be critical and advocating above all for humanism. 
One of the main contributions to this research is the inclusion of the practically 
unknown essay Dónde quedó nuestra historia. Hipótesis sobre historia regional, in which 
Rulfo meditates about pre-Hispanic history, regional conflicts, and where some of the 
writer’s historical and conceptual misconceptions, which also form part of his convictions 
and beliefs, are outlined for the first time in detail. Therefore, the thesis approaches the 
anthropological problematic from two perspectives: on the one hand, considering Rulfo 
as an amateur and semi-professional in that fields, and on the other, from the academic 
point of view, as a research of the contexts, cultural backgrounds and the culturemas 
present in the narrative. The structure of the thesis, which closes with the commentary on 
Rulfo’s place in Mexican photography and the study of the anthropological side of his 
graphic work, constitutes a parenthesis of interpretation, where extraliterary themes 
surround, complement and nourish literature.  
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The core of the thesis, the anthropological-literary analysis of the Rulfian 
narrative, reveals some original interpretations that have not been found in other authors. 
The topic of death, apparently the aspect most studied by the critics, still allows the new 
reflections if an interdisciplinary view is applied. The proposal to consider the Rulfian 
deaths as the initiatory rites and the travels as the initiations to death, is one of the main 
contributions to the study of the Rulfian literature. It turns out to be an original approach 
and we hope to have corroborated all the elements proposed by the anthropological theory 
of Van Gennep and Turner. The exhaustive analysis of the short story ¨Talpa¨ can serve 
as a model of the methodological proposal made for this thesis, since it attempts to 
rigorously embrace all the aspects of the theory of the rites of passage, applying them to 
a specific literary text. In addition, to grant greater integrity to the analysis, a very 
extensive study of the cultural and religious context of the sanctuary is carried out, from 
the beginning of the 20th century to contemporary pilgrimages. The phenomenon of 
pilgrimages and everything they entail was portrayed by Rulfo and his photographs have 
been included in an exceptional way in the chapter, since in this case there is a synergy 
between literary, anthropological and visual content. 
Another contribution that the author wishes to emphasize in the framework of this 
thesis is the study of the Mexican mortuary imaginary beyond the traditional themes 
related to the Day of the Dead and the offerings. As we stated in the thesis, we are 
currently facing a gap in impartial studies of the mortuary theme, since a great part of the 
approaches try to folklorize, trivialize or simplify the problem. The contribution of this 
work is to question the urban imaginary, although it must be admitted that this is the most 
widespread and culturally accepted today, as it was in the mid-twentieth century, and to 
recover the presence of local imaginaries. The so-called deep Mexico is characterized by 
a variety and depth of beliefs marked by the syncretism with the indigenous religions, 
which we believe that studied in Pedro Páramo have given as fruit the innovative 
interpretations. In the states of Jalisco and Nayarit an interesting phenomenon has been 
discovered, where both indigenous and mestizo peasant tradition evoke the concept called 
the collection of steps (la recogida de pasos). This idea has been highly relevant to, 
transversally, being able to link the journey of Juan Preciado with a mission perceived 
beyond the search of the father. Therefore, the thesis offers another type of interpretation 
regarding the role of the protagonist's mother. Again, from the other angle, the idea of the 
initiation to death reappears, when the soul, or the shadow (sombra), of the deceased 
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travels the earth through his own previous steps to reach peace. This complements the 
considerations about the existence of the dead and their characteristics. The assumption 
about a remarkable closeness between the deceased and the living community is 
maintained, and is encompassed by constructing a framework of relations between both 
groups based on the concept of liminality, the mutual needs and benefits, the ritual 
behaviors in both groups and the daily life of dead expressed in the maintenance of the 
personal characteristics of the deceased. At the same time, the author rejects the exotizing 
ideas about the Mexican irreverence in the face of death, for years taken as an irremovable 
reference. We consider that it has been possible to demonstrate the existence of Turnerian 
communitas both in the rituals that precede death in the Rulfian narrative, and in the 
afterlife, in the case of Pedro Páramo. 
The Golden Rooster, mainly studied from the perspectives related to the cinema 
or the fortune symbolism, has been treated in this thesis as a complex and unjustly 
undervalued nouvelle. Despite its late publication and varied opinions of readers, critics 
and the author himself, and being far from the author's classic novel, The Golden Rooster 
offers the researchers a wide range of interpretative possibilities concerning the animal 
symbolism, but also constitutes an ethnographic testimony of cockfighting. Rulfo’s 
knowledge of this issue, be it by the experience or by the investigation of the subject, has 
led the author to include in this work a kind of a chronicle of the Mexico of cockfights, 
with its human types, traditions and peculiarities, so little approached from the field of 
literature. 
During the realization of this thesis several ideas for future research have emerged. 
In the first place, it would be an interesting study to establish the links of intertextuality 
with the colleagues of Rulfo's profession, that is, writers-anthropologists, who, unlike 
Rulfo, have not reached a relevant position in the universal Mexican literature. The 
aforementioned Ricardo Pozas or Francisco González Rojas, and the most celebrated of 
the Chiapas authors, Eraclio Zepeda, have approached similar themes with very different 
resources and aesthetics. Nahualism, in Rulfo studied by A. Stanton, is a key phenomenon 
in the mentioned authors, reason why we consider that a work of this thematic could 
extend the interpretation of the Rulfian text, connecting it in an anthropological-cultural 
level with other texts of its time. 
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Finally, we consider that the relationship between literature and photography is 
still a little explored field, where new methodological and interpretation premises can be 
established. In the thesis the author has tried to systematize the publications related to the 
Rulfian photography highlighting the main interpretative tendencies. The predominating 
readings are the telluric ones, nevertheless, other approaches can be found such as a vision 
of the writer’s photography as a representation of the Mexican national imaginary, and 
finally, the photographs as a background for his literature. The relevance of such 
photographic material is undeniable, both in the artistic and documentary aspects, the 
latter being the one that has prevailed in our approach. The possibility and frequency with 
which critics approach the photographic work in the last decades, as well as the difficulty 
of establishing a solid interpretive framework between both disciplines, can become a 
way for future investigations, deepening in the problematic of the narrativity of images 
and their complementary function to the literature. This proposal to be made in the future 
would be based on the terms proposed in the last chapter: the unity of the gaze. Perceiving 
photographs as a part of the author's imaginary, taking into account the cultural-political 
context, and transferring it to the literature, may evoke some novel interpretations and 
perhaps lead to the establishment of a new methodological procedure. 
We consider that in an attempt to study the Rulfian work in its totality, with its 
variety of forms, expositions and cultural richness that it transmits, apart from the 
universal literary values, it is possible to resort to the term of Lévi-Strauss and to speak 
of the mythemes. Throughout more than 30 years of artistic and literary production (from 
the first photographs and publications in the press, through the literary masterpiece and 
to The Golden Rooster) Rulfo transferred to his readers and spectators some pieces of 
undeniable human and cultural value, building deep connections of thought that continue 
to allow the critical approach. 
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